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  „Venujem mojej mame Helenke.„


  Prológ


  Mladá žena stojí v rade v lekárni a nervózne podupkáva vysokou koženou čižmičkou. Pritom otrávene vzdychá aprevracia očami. Rozčuľuje ju starenka pri okienku, ktorá nedokáže pochopiť, že jej recept dávno exspiroval. Lekárnik starkej márne vysvetľuje, že antibiotiká treba vybrať vtedy, keď je človek chorý, nie omesiac neskôr. Okrem toho si pani pýta lieky na podporu pamäti, obväzy aprieduškový čaj. Slečna je čoraz napätejšia. Ovieva sa letáčikom, ktorý schmatla zo stolíka pri dverách a rozopína si teddy kabát módnej okrovej farby. Vtvári je červená, ruky sa jej trasú. Nech sa už, dopekla, všetci rozhýbu! Starenka konečne zaplatí za nákup akokienku pristúpi zavalitý štyridsiatnik vobleku. Ten, našťastie nezdržuje, vypýta si svoje lieky a o dve minúty je vybavený. Na rad sa dostáva nedočkavá slečna.


  „Prosím si tehotenský test,“ precedí cez zuby.


  „Nerozumel som vám,“ zamračí sa lekárnik. „Môžete to zopakovať?“


  Slečna vyhŕkne: „Test! Tehotenský test!“


  Lekárnik šmátra vzásuvke avyberie znej tri škatuľky.


  „Ktorý si prosíte? Tyčinkový, prúžkový alebo kazetový?“


  Žena vyštekne: „Dajte mi zkaždého jeden!“


  Chvatne zaplatí kartou, tovar skryje do kabelky avybehne zlekárne.


  Náhodný pozorovateľ nepotrebuje diplom z neverbálnej komunikácie, aby uhádol, aký výsledok testu si táto žena praje. Modlí sa, aby sa na tom prekliatom papieriku zobrazila iba jedna čiarka. Možno je na dieťa príliš mladá a musela by sa priznať rodičom. Alebo nemá stáleho partnera, len milenca, ktorý odieťa nestojí. Eventuálne prišla oprácu, prípadne sa jej rozbehla hviezdna kariéra. Ktovie, dôvodov môže byť viacero. Za žiadnu cenu však tehotná byť nechce.


  Tehotenské testy však kupuje aj iný druh zákazníčok. Prichádzajú vcelkom odlišnom rozpoložení, spokorou avyrovnané. Vočiach však majú očakávanie, ktoré sa nedá skryť. Testy si kupujú pravidelne apresne vedia, ktorý je najspoľahlivejší. Lekáreň navštevujú tak často ako športový fanúšik stávkovú kanceláriu. Vyhrám alebo nevyhrám? Vek týchto žien je zvyčajne vyšší adieťa je často to posledné, čo im chýba k šťastiu. Sú odhodlané pokúšať sa oň, až kým ich plodnosti nezazvoní umieračik.


  Existuje však ešte tretí druh žien, tie majú materstvo na háku. Nikdy sa naň necítili, alebo si to srodením detí časom rozmysleli. Venujú sa kariére, cestovaniu, chlapovi či záľubám. Nie sú preto onič menej šťastné ako ktorákoľvek žena – matka. Onich však vtejto knihe reč nebude. Hlavnou hrdinkou je totiž Magdaléna, ktorá je myšlienkou na materstvo posadnutá. Jej príbeh bude blízky mnohým dámam, ktoré sa na internetových fórach označujú vymysleným termínom snažilky. Magdaléna sa stým nepára, ženie sa za dieťaťom hlava-nehlava. Niet jedinej oplodňovacej metódy, ktorú by nepodstúpila, neexistuje žiadny detail, na ktorý by nepomyslela. Isté veci sú však vrukách Božích, alebo ak chcete vesmírnych. Podarí sa Magdaléne vyhrať boj sveternými mlynmi alebo sa vzdá a zmieri s osudom?


  Táto kniha nemá byť návodom na to, ako otehotnieť, autorka však čitateľkám nedokáže zabrániť, aby si znej zobrali inšpiráciu.


  1.


  Už vo svojich šestnástich rokoch som mala jasno v tom, ako bude vyzerať môj život.


  Všetko bolo dokonale sformované vmojich predstavách, akoby namaľované pestrými farbami na bielom plátne alebo vytetované čiernym atramentom na koži domorodca z Polynézie. Obrazy omojej budúcnosti boli zreteľné, mali ostré kontúry aúplne konkrétne tvary, takže som ani na malú chvíľu nezapochybovala otom, že by raz vmojom živote mohlo byť niečo inak. Mohli by ste namietať, že takéto predstavy sú naivné anemajú opodstatnenie vrealite, ja som im však stopercentne verila. Dokonca som párkrát bola vpokušení, že si všpeciálnom programe nakreslím diagram, ktorý bude znázorňovať, ktorá životná udalosť sa kedy stane aaké predpoklady musia byť splnené, aby knej došlo.


  Po skončení vysokej školy sa vydám. Vezmem si pekného, vysokého avzdelaného muža vmojom veku. Budeme spolu tvoriť krásny pár ako Ken aBarbie alebo Popoluška aprinc. Možno to druhé prirovnanie nie je celkom správne. Popoluška bola submisívna chudera, ktorú princ zachránil pred macochou azlými nevlastnými sestrami. Nebola mu rovnocennou partnerkou. Ja si však nájdem rovnocenného partnera, ktorý ma nebude zachraňovať, pretože to vôbec nebude potrebné. Hoci nebudeme povahovo či názorovo identickí, budeme sa skvele dopĺňať anavzájom sipomáhať.


  Po skončení vysokej školy si taktiež nájdem výborne platenú prácu. Aj keď môj odbor nebude patriť medzi najatraktívnejšie, pretože sa rozhodne nechystám študovať právo ani medicínu, ukončím ho svynikajúcimi výsledkami. Učenie mi vždy išlo na jednotku, veď som napokon dcérou učiteľky. Bola by hanba, keby som mala vškole zlé známky aja som hanbu rodičom za žiadnu cenu robiť nechcela.


  Po škole sa zamestnám vo svojom odbore alebo aj nie. Viem, že dnes na tom až tak nezáleží, čo za školu máte. Inžiniersky titul vyzerá rovnako dobre pri každom mene, bez ohľadu na charakter štúdia, ktoré uchádzač absolvoval. Odpracujem tri roky vzamestnaní, ktoré sa mi podarí zohnať, nejako to tam vydržím, veď to rýchlo ubehne. A potompôjdem na materskú. Tehotenstvo určite nebudem odkladať. Plánujem si založiť veľkú rodinu ačím skôr začnem, tým viac detí stihnem.


  Veľká rodina je super, najmä ak máte veľký dom so záhradou. Zo všetkých kútov sa ozýva veselý detský smiech, vzduchom sa nesie vôňa nedeľného obeda, jednoducho to tu žije. Vtakom prostredí sa nik nenudí akaždý vie, čo sa od neho očakáva. Keď deti vyrastú, nikdy sa nebudú cítiť samy. Vždy sa budú mať okoho oprieť, budú mať jeden druhého anavzájom si pomáhať. Ja mám iba jednu sestru aaj to nevlastnú. Možno preto si vždy nerozumieme. Keby som mala vlastných súrodencov, bola by vyššia pravdepodobnosť, že by som sniektorým znich nadštandardne vychádzala.


  Áno, také boli moje plány do budúcnosti. Ato bolo vlastne celé. Žiadne ďalšie nápady. Načo aj? Bolo to všetko, po čom som túžila.


  Keby som len vtedy bola vedela, že život nie je taký, ako si ho predstavujeme! Keby som bola tušila, akú dlhú cestu budem musieť prejsť, aby som sa aspoň kúsok priblížila svojej maximalistickej predstave!


  Dnes mám tridsaťpäť rokov, pomerne úspešnú kariéru atri neúspešné umelé oplodnenia za sebou. Pomaly strácam optimizmus aprepadám beznádeji ztoho, že nikdy nebudem mať vlastné deti.


  Prečo práve ja?


  2.


  Všade okolo seba vidím tehotné ženy. Akoby sa snimi roztrhlo vrece! Sedia včakárni ugynekológa, každý ich púšťa dopredu na obede vjedálni, pretŕčajú sa dokonca i vbulvárnej tlači atelevízii. Sú ich plné internetové fóra, kotkodákajú osvojich pocitoch ahormonálnych návaloch amne sa chce kričať:


  „Držte zobák!“


  Určite by sa nejedna znich rozplakala, keby som ju takto zahriakla. Tehotné ženy sú totiž precitlivené. Dokonca ešte aj rozprávajú vzdrobneninách ako jedna moja kolegyňa. Vždy ma išlo poraziť, keď som počúvala jej ranné výlevy.


  „Idete na kávičku? Ja sa idem napapať. Nejako mi tvrdne bruško.“


  Keď ja otehotniem, určite zostanem normálna. Nikdy nedopustím, aby sa zo mňa stala vymletá „tehuľka“. To by som svojmu manželovi nikdy nespravila. Okrem toho budem celé tehotenstvo cvičiť jogu, aby som mala čo najmenej bolestivý pôrod. Nepriberiem viac, ako je nevyhnutné. Nechcem byť žiadna chodiaca veľryba ani počas tehotenstva,ani po ňom. Budem sa ovládať azdravo stravovať. Apo pôrode mám vpláne vyzerať rovnako dobre ako pred ním. Nemienim sa zanedbávať avyhovárať, že je to vina hormónov. Jednoducho sa budem oseba starať.


  Ale kedy to už príde? Dočkám sa vôbec?


  Hádam nikdy vživote nebolo vBratislave toľko tehotných žien ako teraz. Všetky moje kolegyne jedna po druhej odchádzajú na materskú. Moje kamarátky zvýšky už dávno tlačia kočík, prípadne vodia deti do škôlky.


  Zdá sa mi, že postupne prichádzam okamošky. Nemám chuť chodiť po návštevách obdivovať cudzích potomkov. Nechcem byť neprajná azávistlivá, ale vôbec mi to nerobí dobre. Veľakrát odmietam pozvanie svýhovorkou, že musím pracovať. Nemajú pre mňa pochopenie. Tí, ktorí netušia omojom trápení, mi neváhajú šplechnúť priamo do tváre:


  „Magdaléna, už sa vykašli na tú kariéru, sú predsa oveľa dôležitejšie veci na svete ako práca. Prečo si konečne sIvanom nezaložíte rodinu?“


  Vtakej chvíli vlastne vôbec neviem, čo im mám na to odpovedať. Mám začať každému vysvetľovať, ako sa snažím, no nejde to? Alebo sa mám radšej tváriť, že som nad vecou aže rodina nie je to, po čom túžim? Veď nemusíme mať každá deti. Ajten obrovský dom, ktorý sme si pred rokmi postavili, máme sIvanom iba tak, sami pre seba. Obaja môžeme mať vlastnú pracovňu, zmestí sa doň aj domáce fitnes ahosťovská izba. Máme svoje súkromie aživotný priestor.


  Ľudia ma budú buď ľutovať, alebo vtom druhom prípade presviedčať, aké je dieťa dôležité aže by som to celé mala prehodnotiť. Rodina je základ, nie kariéra.


  Môžete už konečne všetci sklapnúť?


  Ani moja vlastná matka netuší, aký mám problém. Nemám sňou práve ideálny vzťah, preto jej to odmietam vysvetľovať. Nech si myslí, čo chce.


  Niekedy je toho na mňa priveľa. Mám chuť sa na všetko vykašľať, dať výpoveď vpráci aodísť niekam preč, ďaleko, kde ma nikto nepozná. Ale kam? Človek aj tak sám pred sebou neutečie.


  Stále to nevzdávam. Mám ešte päť rokov do štyridsiatky apríčina mojej neschopnosti otehotnieť, nie je známa. Respektíve, ako uvádzajú moje lekárske záznamy, príčina neexistuje. Som zdravá ako losos zekologického chovu, ako vegánska večera alebo prechádzka na tatranskom vzduchu.


  Tak kde je to dieťa? Prečo neprichádza?


  3.


  Po vysokej škole som nastúpila do call centra. Samozrejme, nebola to práca, o ktorej by každý sníval, ale niekde som musela začať. Moja mama je učiteľkou nemčiny,preto do mňa odmalička hustila nemecké slovíčka afrázy. To sa mi neskôr veľmi zišlo. Moja nemčina síce nebola na takej úrovni, aby ma prijali na oddelenie obchodu alebo technickej podpory, no postačovala na to, aby som prepájala telefonické hovory zákazníkov.


  „Hallo? Die Zentrale. Was kann Ich für Sie tun?“


  To bola veta, ktorú som vyslovila hádam najčastejšie vživote. Určite existovali aj alternatívne frázy, ktoré sa dajú použiť, keď zdvihnete slúchadlo, ale tak nás to naučili naši nadriadení. Nebolo tedanad čím špekulovať.


  Zložitejšia situácia nastala, keď zavolal nejaký anglicky hovoriaci zákazník. Vtedy som sa spýtala:


  „Hello, what can Ifor you do?“


  Asi po pol roku používania tejto vety ma na nesprávny slovosled upozornila moja nadriadená. Bolo mi to trošku trápne, ale nevadí, nikto predsa učený zneba nespadol.


  Poviete si, že na to, aby som prepájala telefonické hovory, nepotrebujem vysokoškolské vzdelanie. Možno máte pravdu. Ale nie je jednoduché uplatniť sa na trhu práce sniečím takým, ako je geografia – kartografia. Na tento odbor ma prijali bez prijímačiek na základe toho, že sa mi raz akýmsi zázrakom podarilo vyhrať celoslovenské kolo geografickej olympiády. Mne, čo som ani netušila, koľko svetadielov má zemeguľa! Do dnešného dňa som nepochopila, ako bolo možné, že som zvíťazila, veď tam museli byť aj študenti, ktorí, na rozdiel odo mňa, niečo zo zemepisu reálne vedeli. Porote sa zrejme zapáčila moja práca oprírodných katastrofách, ktorú som celé mesiace svedomito ťukala na starom písacom stroji. Počítač vtedy nebol bežnou výbavou domácnosti. Celé snaženie som doplnila ručne farbenými obrázkami amapkami. Zrejme na základe estetickej stránky mojej práce sa mi podarilo zvíťaziť adostať sa bez námahy na výšku. Neriešila som, aké budem mať po škole uplatnenie, vtedy mi to bolo jedno. Call centrum bolo miesto, kde som začala svoju kariéru. Tu somžiadnu geografiu nepotrebovala, odhliadnuc od toho, že je užitočné trafiť do jedálne ak východu zbudovy.


  Ja som však ambiciózna žena,preto sa nik nečudoval, keď sa zo mňaonedlho stala šéfka celej centrály. Mala som pod sebou vyše dvadsať zamestnancov, za ktorých som bola zodpovedná aktorým som dávala rady ausmernenia, ako správne komunikovať so zákazníkmi. Občas nastali skutočne kuriózne situácie, napríklad keď knám volávali rôzni úchyláci. Vtedy bolo vtelefóne počuť len vzdychy bez obsahu, ktoré sme museli včas identifikovať avedieť na ne promptne zareagovať. Častým problémom boli frustrovaní zákazníci, ktorí nemali chuť počkať, kým ich prepojíme na správne oddelenie, aradšej nadávali rovno nám, nič netušiacim dispečerom. Nevedela som, koho sa viac desím, úchylákov alebo agresívnych zákazníkov, no na obe skupiny osôb si bolo treba len zvyknúť.


  Práca sľuďmi je vždy otravná. Anajmä vtedy, keď ste vedúci. Často musíte vypiťskutočný kalich horkosti až do dna. Podriadení, hlavne tí citlivejší, sa vám vyhrážajú odchodom azvyčajne to myslia vážne. Je potom na vás, aby ste ich presvedčili, že ...
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