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ZA KAŽDÚ CENU

Venujem mojej 
mame Helenke.

„ „
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ladá žena stojí v rade v lekárni a nervózne 
podupkáva vysokou koženou čižmičkou. Pritom 
otrávene vzdychá a  prevracia očami. Rozčuľuje ju 
starenka pri okienku, ktorá nedokáže pochopiť, že 
jej recept dávno exspiroval. Lekárnik starkej márne 
vysvetľuje, že antibiotiká treba vybrať vtedy, keď 
je človek chorý, nie o mesiac neskôr. Okrem toho si 
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pani pýta lieky na podporu pamäti, obväzy a prie-
duškový čaj. Slečna je čoraz napätejšia. Ovieva sa 
letáčikom, ktorý schmatla zo stolíka pri dverách  
a rozopína si teddy kabát módnej okrovej farby. 
V  tvári je červená, ruky sa jej trasú. Nech sa už, 
dopekla, všetci rozhýbu! Starenka konečne zaplatí 
za nákup a k okienku pristúpi zavalitý štyridsiatnik 
v obleku. Ten, našťastie nezdržuje, vypýta si svoje 
lieky a o dve minúty je vybavený. Na rad sa dostáva 
nedočkavá slečna. 

„Prosím si tehotenský test,“ precedí cez zuby.
„Nerozumel som vám,“ zamračí sa lekárnik. „Môžete 

to zopakovať?“
Slečna vyhŕkne: „Test! Tehotenský test!“
Lekárnik šmátra v zásuvke a vyberie z nej tri škatuľky.
„Ktorý si prosíte? Tyčinkový, prúžkový alebo kaze-

tový?“
Žena vyštekne: „Dajte mi z každého jeden!“
Chvatne zaplatí kartou, tovar skryje do kabelky 

a vybehne z lekárne.
Náhodný pozorovateľ nepotrebuje diplom z ne-

verbálnej komunikácie, aby uhádol, aký výsledok 
testu si táto žena praje. Modlí sa, aby sa na tom pre-
kliatom papieriku zobrazila iba jedna čiarka. Mož-
no je na dieťa príliš mladá a musela by sa priznať 
rodičom. Alebo nemá stáleho partnera, len milen-
ca, ktorý o dieťa nestojí. Eventuálne prišla o prácu, 
prípadne sa jej rozbehla hviezdna kariéra. Ktovie, 
dôvodov môže byť viacero. Za žiadnu cenu však te-
hotná byť nechce.
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Tehotenské testy však kupuje aj iný druh zákazní-
čok. Prichádzajú v  celkom odlišnom rozpoložení, 
s pokorou a vyrovnané. V očiach však majú očaká-
vanie, ktoré sa nedá skryť. Testy si kupujú pravidel-
ne a presne vedia, ktorý je najspoľahlivejší. Lekáreň 
navštevujú tak často ako športový fanúšik stávko-
vú kanceláriu. Vyhrám alebo nevyhrám? Vek týchto 
žien je zvyčajne vyšší a dieťa je často to posledné, 
čo im chýba k šťastiu. Sú odhodlané pokúšať sa oň, 
až kým ich plodnosti nezazvoní umieračik.

Existuje však ešte tretí druh žien, tie majú mater-
stvo na háku. Nikdy sa naň necítili, alebo si to s rode-
ním detí časom rozmysleli. Venujú sa kariére, cesto-
vaniu, chlapovi či záľubám. Nie sú preto o nič menej 
šťastné ako ktorákoľvek žena – matka. O nich však 
v tejto knihe reč nebude. Hlavnou hrdinkou je totiž 
Magdaléna, ktorá je myšlienkou na materstvo po-
sadnutá. Jej príbeh bude blízky mnohým dámam, 
ktoré sa na internetových fórach označujú vymys-
leným termínom snažilky. Magdaléna sa s  tým ne-
pára, ženie sa za dieťaťom hlava-nehlava. Niet je-
dinej oplodňovacej metódy, ktorú by nepodstúpila, 
neexistuje žiadny detail, na ktorý by nepomyslela. 
Isté veci sú však v  rukách Božích, alebo ak chcete 
vesmírnych. Podarí sa Magdaléne vyhrať boj s ve-
ternými mlynmi alebo sa vzdá a zmieri s osudom?

Táto kniha nemá byť návodom na to, ako otehot-
nieť, autorka však čitateľkám nedokáže zabrániť, 
aby si z nej zobrali inšpiráciu.
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ž vo svojich šestnástich rokoch som mala jasno  
v tom, ako bude vyzerať môj život. 

Všetko bolo dokonale sformované v mojich pred-
stavách, akoby namaľované pestrými farbami na 
bielom plátne alebo vytetované čiernym atramen-
tom na koži domorodca z Polynézie. Obrazy o mo-
jej budúcnosti boli zreteľné, mali ostré kontúry 

U
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a  úplne konkrétne tvary, takže som ani na malú 
chvíľu nezapochybovala o tom, že by raz v mojom 
živote mohlo byť niečo inak. Mohli by ste namietať, 
že takéto predstavy sú naivné a nemajú opodstat-
nenie v realite, ja som im však stopercentne verila. 
Dokonca som párkrát bola v pokušení, že si v špe-
ciálnom programe nakreslím diagram, ktorý bude 
znázorňovať, ktorá životná udalosť sa kedy stane 
a aké predpoklady musia byť splnené, aby k nej do-
šlo.

Po skončení vysokej školy sa vydám. Vezmem si 
pekného, vysokého a  vzdelaného muža v  mojom 
veku. Budeme spolu tvoriť krásny pár ako Ken 
a Barbie alebo Popoluška a princ. Možno to druhé 
prirovnanie nie je celkom správne. Popoluška bola 
submisívna chudera, ktorú princ zachránil pred ma-
cochou a  zlými nevlastnými sestrami. Nebola mu 
rovnocennou partnerkou. Ja si však nájdem rovno-
cenného partnera, ktorý ma nebude zachraňovať, 
pretože to vôbec nebude potrebné. Hoci nebu-
deme povahovo či názorovo identickí, budeme sa 
skvele dopĺňať a navzájom si pomáhať.

Po skončení vysokej školy si taktiež nájdem výbor-
ne platenú prácu. Aj keď môj odbor nebude patriť 
medzi najatraktívnejšie, pretože sa rozhodne ne-
chystám študovať právo ani medicínu, ukončím ho 
s  vynikajúcimi výsledkami. Učenie mi vždy išlo na 
jednotku, veď som napokon dcérou učiteľky. Bola 
by hanba, keby som mala v  škole zlé známky a  ja 
som hanbu rodičom za žiadnu cenu robiť nechcela.
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Po škole sa zamestnám vo svojom odbore alebo aj 
nie. Viem, že dnes na tom až tak nezáleží, čo za ško-
lu máte. Inžiniersky titul vyzerá rovnako dobre pri 
každom mene, bez ohľadu na charakter štúdia, kto-
ré uchádzač absolvoval. Odpracujem tri roky v za-
mestnaní, ktoré sa mi podarí zohnať, nejako to tam 
vydržím, veď to rýchlo ubehne. A potom pôjdem na 
materskú. Tehotenstvo určite nebudem odkladať. 
Plánujem si založiť veľkú rodinu a čím skôr začnem, 
tým viac detí stihnem.

Veľká rodina je super, najmä ak máte veľký dom 
so záhradou. Zo všetkých kútov sa ozýva veselý 
detský smiech, vzduchom sa nesie vôňa nedeľné-
ho obeda, jednoducho to tu žije. V takom prostredí 
sa nik nenudí a každý vie, čo sa od neho očakáva. 
Keď deti vyrastú, nikdy sa nebudú cítiť samy. Vždy 
sa budú mať o koho oprieť, budú mať jeden druhé-
ho a navzájom si pomáhať. Ja mám iba jednu sestru 
a aj to nevlastnú. Možno preto si vždy nerozumie-
me. Keby som mala vlastných súrodencov, bola by 
vyššia pravdepodobnosť, že by som s  niektorým 
z nich nadštandardne vychádzala.

Áno, také boli moje plány do budúcnosti. A to bolo 
vlastne celé. Žiadne ďalšie nápady. Načo aj? Bolo to 
všetko, po čom som túžila.

Keby som len vtedy bola vedela, že život nie je 
taký, ako si ho predstavujeme! Keby som bola tuši-
la, akú dlhú cestu budem musieť prejsť, aby som sa 
aspoň kúsok priblížila svojej maximalistickej pred-
stave! 
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Dnes mám tridsaťpäť rokov, pomerne úspešnú 
kariéru a tri neúspešné umelé oplodnenia za sebou. 
Pomaly strácam optimizmus a prepadám beznádeji 
z toho, že nikdy nebudem mať vlastné deti.

Prečo práve ja?
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šade okolo seba vidím tehotné ženy. Akoby sa 
s nimi roztrhlo vrece! Sedia v čakárni u gynekoló-
ga, každý ich púšťa dopredu na obede v  jedálni, 
pretŕčajú sa dokonca i v bulvárnej tlači a televízii. 
Sú ich plné internetové fóra, kotkodákajú o  svo-
jich pocitoch a  hormonálnych návaloch a  mne sa 
chce kričať:

2.
V
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„Držte zobák!“
Určite by sa nejedna z nich rozplakala, keby som ju 

takto zahriakla. Tehotné ženy sú totiž precitlivené. 
Dokonca ešte aj rozprávajú v  zdrobneninách ako 
jedna moja kolegyňa. Vždy ma išlo poraziť, keď som 
počúvala jej ranné výlevy.

„Idete na kávičku? Ja sa idem napapať. Nejako mi 
tvrdne bruško.“

Keď ja otehotniem, určite zostanem normálna. Ni-
kdy nedopustím, aby sa zo mňa stala vymletá „te-
huľka“. To by som svojmu manželovi nikdy nespra-
vila. Okrem toho budem celé tehotenstvo cvičiť 
jogu, aby som mala čo najmenej bolestivý pôrod. 
Nepriberiem viac, ako je nevyhnutné. Nechcem byť 
žiadna chodiaca veľryba ani počas tehotenstva, ani 
po ňom. Budem sa ovládať a zdravo stravovať. A po 
pôrode mám v  pláne vyzerať rovnako dobre ako 
pred ním. Nemienim sa zanedbávať a vyhovárať, že 
je to vina hormónov. Jednoducho sa budem o seba 
starať.

Ale kedy to už príde? Dočkám sa vôbec?
Hádam nikdy v živote nebolo v Bratislave toľko te-

hotných žien ako teraz. Všetky moje kolegyne jed-
na po druhej odchádzajú na materskú. Moje kama-
rátky z výšky už dávno tlačia kočík, prípadne vodia 
deti do škôlky.

Zdá sa mi, že postupne prichádzam o kamošky. Ne-
mám chuť chodiť po návštevách obdivovať cudzích 
potomkov. Nechcem byť neprajná a závistlivá, ale 
vôbec mi to nerobí dobre. Veľakrát odmietam po-

14
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zvanie s výhovorkou, že musím pracovať. Nemajú 
pre mňa pochopenie. Tí, ktorí netušia o mojom trá-
pení, mi neváhajú šplechnúť priamo do tváre:

„Magdaléna, už sa vykašli na tú kariéru, sú predsa 
oveľa dôležitejšie veci na svete ako práca. Prečo si 
konečne s Ivanom nezaložíte rodinu?“

V takej chvíli vlastne vôbec neviem, čo im mám na 
to odpovedať. Mám začať každému vysvetľovať, 
ako sa snažím, no nejde to? Alebo sa mám radšej 
tváriť, že som nad vecou a že rodina nie je to, po 
čom túžim? Veď nemusíme mať každá deti. Aj  ten 
obrovský dom, ktorý sme si pred rokmi postavili, 
máme s Ivanom iba tak, sami pre seba. Obaja môže-
me mať vlastnú pracovňu, zmestí sa doň aj domáce 
fitnes a hosťovská izba. Máme svoje súkromie a ži-
votný priestor.

Ľudia ma budú buď ľutovať, alebo v tom druhom 
prípade presviedčať, aké je dieťa dôležité a  že by 
som to celé mala prehodnotiť. Rodina je základ, nie 
kariéra.

Môžete už konečne všetci sklapnúť?
Ani moja vlastná matka netuší, aký mám problém. 

Nemám s ňou práve ideálny vzťah, preto jej to od-
mietam vysvetľovať. Nech si myslí, čo chce.

Niekedy je toho na mňa priveľa. Mám chuť sa na 
všetko vykašľať, dať výpoveď v  práci a  odísť nie-
kam preč, ďaleko, kde ma nikto nepozná. Ale kam? 
Človek aj tak sám pred sebou neutečie.

Stále to nevzdávam. Mám ešte päť rokov do šty-
ridsiatky a príčina mojej neschopnosti otehotnieť, 
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nie je známa. Respektíve, ako uvádzajú moje lekár-
ske záznamy, príčina neexistuje. Som zdravá ako 
losos z  ekologického chovu, ako vegánska večera 
alebo prechádzka na tatranskom vzduchu.

Tak kde je to dieťa? Prečo neprichádza?

16
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o vysokej škole som nastúpila do call centra. Samo-
zrejme, nebola to práca, o ktorej by každý sníval, 
ale niekde som musela začať. Moja mama je učiteľ-
kou nemčiny,  preto do mňa odmalička hustila ne-
mecké slovíčka a frázy. To sa mi neskôr veľmi zišlo. 
Moja nemčina síce nebola na takej úrovni, aby ma 
prijali na oddelenie obchodu alebo technickej pod-

P
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pory, no postačovala na to, aby som prepájala tele-
fonické hovory zákazníkov.

„Hallo? Die Zentrale. Was kann Ich für Sie tun?“
To bola veta, ktorú som vyslovila hádam najčastej-

šie v živote. Určite existovali aj alternatívne frázy, 
ktoré sa dajú použiť, keď zdvihnete slúchadlo, ale 
tak nás to naučili naši nadriadení. Nebolo teda nad 
čím špekulovať.

Zložitejšia situácia nastala, keď zavolal nejaký an-
glicky hovoriaci zákazník. Vtedy som sa spýtala:

„Hello, what can I for you do?“
Asi po pol roku používania tejto vety ma na ne-

správny slovosled upozornila moja nadriadená. 
Bolo mi to trošku trápne, ale nevadí, nikto predsa 
učený z neba nespadol.

Poviete si, že na to, aby som prepájala telefonic-
ké hovory, nepotrebujem vysokoškolské vzdelanie. 
Možno máte pravdu. Ale nie je jednoduché uplatniť 
sa na trhu práce s niečím takým, ako je geografia 
– kartografia. Na tento odbor ma prijali bez prijíma-
čiek na základe toho, že sa mi raz akýmsi zázrakom 
podarilo vyhrať celoslovenské kolo geografickej 
olympiády. Mne, čo som ani netušila, koľko sveta-
dielov má zemeguľa! Do dnešného dňa som nepo-
chopila, ako bolo možné, že som zvíťazila, veď tam 
museli byť aj študenti, ktorí, na rozdiel odo mňa, 
niečo zo zemepisu reálne vedeli. Porote sa zrejme 
zapáčila moja práca o prírodných katastrofách, kto-
rú som celé mesiace svedomito ťukala na starom 
písacom stroji. Počítač vtedy nebol bežnou výba-
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vou domácnosti. Celé snaženie som doplnila ručne 
farbenými obrázkami a  mapkami. Zrejme na zá- 
klade estetickej stránky mojej práce sa mi podarilo 
zvíťaziť a dostať sa bez námahy na výšku. Neriešila 
som, aké budem mať po škole uplatnenie, vtedy mi 
to bolo jedno. Call centrum bolo miesto, kde som 
začala svoju kariéru. Tu som žiadnu geografiu nepo-
trebovala, odhliadnuc od toho, že je užitočné trafiť 
do jedálne a k východu z budovy.

Ja som však ambiciózna žena, preto sa nik nečudo-
val, keď sa zo mňa onedlho stala šéfka celej centrály. 
Mala som pod sebou vyše dvadsať zamestnancov, 
za ktorých som bola zodpovedná a ktorým som dá-
vala rady a usmernenia, ako správne komunikovať 
so zákazníkmi. Občas nastali skutočne kuriózne si-
tuácie, napríklad keď k nám volávali rôzni úchyláci. 
Vtedy bolo v telefóne počuť len vzdychy bez obsa-
hu, ktoré sme museli včas identifikovať a vedieť na 
ne promptne zareagovať. Častým problémom boli 
frustrovaní zákazníci, ktorí nemali chuť počkať, 
kým ich prepojíme na správne oddelenie, a  radšej 
nadávali rovno nám, nič netušiacim dispečerom. 
Nevedela som, koho sa viac desím, úchylákov alebo 
agresívnych zákazníkov, no na obe skupiny osôb si 
bolo treba len zvyknúť. 

Práca s  ľuďmi je vždy otravná. A  najmä vtedy, 
keď ste vedúci. Často musíte vypiť skutočný kalich 
horkosti až do dna. Podriadení, hlavne tí citlivejší, 
sa vám vyhrážajú odchodom a  zvyčajne to myslia 
vážne. Je potom na vás, aby ste ich presvedčili, že 
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