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 PROLOG

Tohle není sci�� .
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 1

To jsou mi časy, pomyslel si Czesław Komar při pohledu do 
zpětného zrcátka svého obstarožního mercedesu. Dřív si člo�
věk mohl s pasažérem popovídat. Někdy o zásadních věcech, 
jindy, co si budeme nalhávat, o ptákovinách, ale nějaký mezi�
lidský kontakt, nějaký vztah to přece jenom byl. A teď nic, je�
nom zírají do těch telefonů, jako by tady vůbec nebyl, jako by 
se taxík řídil sám. Tenhle neřekl ani slovo, protože proč taky? 
Sedí a šmrdlá si na telefonu, jako by do něj chtěl vyšmrdlat 
díru, a vypadá, jako by už týden nespal. No, nedá mi to.

„Co to děláte tak zajímavého na tom telefonu?“
Pasažér mlčel. Je snad hluchý? Nebo cizinec? To ho nena�

padlo. Vypadá vlastně tak nějak nepřítomně.
„Dá se říct, že pouštím hudbu,“ odpověděl konečně muž, ale 

oči od displeje neodlepil. „Zpomalte trochu.“
Hudbu, podivil se Czesław Komar a lehce sešlápl brzdu. Tak 

proč není nic slyšet? Sluchátka přece nemá. To mu to hraje 
rovnou v hlavě? Nechal si tam snad strčit kabel? Ale dál už 
se nevyptával. V mužově hlase bylo cosi, po čem ho chuť po�
vídat si přešla.

Leon Nowiński cítil, že dnem sáčku, ve kterém má zabalený 
hotdog, začíná prosakovat omáčka. Ještě chvíli a začne odka�
pávat a ušpiní mu manžetu pečlivě vyžehlené košile. Nacpal 
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si zbytek pečiva do úst tak, že je skoro nemohl zavřít, obal 
ulepený od hořčice hodil na podlahu a otřel si ruku o sedadlo 
spolujezdce. Tohle je naposledy, táhlo mu hlavou, zatímco 
polykal mdlou rozkousanou hmotu, naposledy, co jsem si po�
sunoval budík.

„Haló, haló, Varšavo!“ ozval se z rádia veselý hlas. „Jak se 
daří, jste už v práci? Doufám, že ano, protože provoz směrem 
do centra je čím dál hustější! Martova a Puławská hlásí čtyř�
ku, ztratíte tam minimálně patnáct minut. Také třída Prymasa 
Tysiąc lecia vás přinutí sundat nohu z plynu…“

Leon zaslechl povědomé jméno a automaticky se podíval, co 
se děje na druhé straně vozovky. Třída už se skutečně ucpáva�
la. Stovky aut se rychlostí ledovce sunuly směrem ke vzdálené�
mu centru a vztekle troubily na vozy, které se mezi ně snažily 
vecpat z vedlejších ulic.

Leon jel naštěstí opačným směrem na Targówek a Żerań, 
směrem k panelákům natřeným pastelovými barvami a k roz�
padajícím se továrničkám, jež sloužily jako sídla menším � r�
mám s názvy zakončenými na „ex“ a „pol“. V jedné z nich, 
Diet�Polu, Leon pracoval. A dá�li se věřit údajům z navigace, 
na místo dorazí v 7.59. Na poradu tedy přiběhne s jazykem na 
vestě, ale včas.

Leon popohnal svou věrnou škodovku (ročník 1996, kanár�
kově žlutá barva, voňavý stromeček u zrcátka) a najel na S8. 
Plachty náklaďáků se třepotaly, z vojenského hřbitova vyčuho�
valy přes šedou protihlukovou zeď kříže a plačící andělé, přes 
lávku přejížděli cyklisté v re� exních bundách. Leon se hbitě 
probojoval do levého pruhu. Tachometr ukázal sto deset a za 
chvíli sto dvacet kilometrů v hodině — třicet kilometrů přes 
rychlostní limit.
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Leon polohlasem zaklel. Porušování předpisů nesnášel. 
Kdy by to alespoň mělo smysl, kdyby ta porada alespoň byla 
důležitá! Ale Diet�Pol přece není nemocnice, kde se chystá 
transplantace srdce, ani advokátní kancelář, kde se právě plá�
nuje strategie obhajoby nespravedlivě obviněného klienta. Ne, 
Diet�Pol je výrobce nízkokalorických snacků a nápojů a té�
matem dne je nová etiketa na šťávu z kysaného zelí, již měl 
Leon navrhnout. Poslední verze se vedení nepozdávala. „Moc 
otřepané,“ řekl Michał, který zastával honosně pojmenovanou 
pozici product managera, „potřebujeme něco moderního, víš, 
něco mladistvého.“ Mladistvá šťáva z kysaného zelí, zaškle�
bil se Leon při té vzpomínce. Západní civilizace je vskutku 
v úpadku.

Žlutá škodovka vjela na most Grota�Roweckého. Leon se 
ohlédl zpět k centru; věnec mrakodrapů obklopujících Palác 
kultury skoro nebylo vidět. Den ode dne hustší smog zvěstoval 
příchod podzimu zřetelněji než červenající listí.

Leon odbočil na sjezd do Jagiellońské — a skoro nadskočil, 
když za sebou uslyšel hlasité, táhlé zatroubení. Těsně za ním 
jelo silné terénní auto; matný černý lak a poznávací značka na 
přání: WO NEBESA. Znovu zaječel klakson a zablikala dálková 
světla — mezinárodně srozumitelný signál pro „jdi mi z cesty“ 
a „jsem kretén“.

„Nevidíš, že vedle mě jede autobus, ty debile?“ vykřikl Leon 
a mhouřil oči před ostrým světlem. „Kam mám asi tak uhnout, 
co?!“

Troubení a blikání pokračovalo. Leon byl v zásadě milý, sluš�
ný mladík; držel výtah cizím lidem, dokonce i když spěchal, 
přispíval na charitu a vajíčka kupoval jen od slepic z volného 
výběhu. Ale teď se v něm vzbouřila krev.
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„Polib mi prdel, kreténe,“ zavrčel, otevřel okénko a vystrčil 
z něj ruku se vztyčeným prostředníčkem. V zrcátku viděl, že 
řidič džípu, chlápek kolem padesátky v módní � ísové mikině 
s asymetrickým límcem, řve a mlátí pěstí do palubní desky. 
Leon se spokojeně usmál. Jen si křič, blbečku.

Teréňák zaryčel, zrychlil a nebezpečně se přiblížil ke ško�
dovce, skoro se jí otřel o nárazník. Leon sešlápl pedál k pod�
laze, ale černému monstru, které vypadalo, že jede snad dvě 
stě za hodinu, nemohlo jeho auto konkurovat.

„Do prdele…“ vyjekl Leon, „on do mě narazí!“
Řidič vedle jedoucího autobusu si naštěstí zřejmě všiml, 

co se děje, protože prudce zabrzdil a pustil škodovku, aby se 
schovala do pravého pruhu. Leon strhl volant a uhnul troubí�
címu džípu z cesty. Bylo to o milimetry.

Aniž spustil oči ze vzdalujícího se auta, poslepu hledal v taš�
ce mobil. Klíče, karta od kanceláře, kniha, žvýkačka… Koneč�
ně pod prsty ucítil skleněný displej chytrého telefonu. Vytáhl 
ho, naťukal čísla 1�1�2 a klikl na zelené sluchátko.

„Jen počkej, frajere,“ bručel si pod nosem, „ještě budeš li�
tovat, že…“

Slova se mu zadrhla v hrdle. Černý džíp nezatočil. Místo 
toho jel dál rovně, ani nezpomalil a plnou rychlostí narazil 
do svodidel. Náraz, třesk, jiskry. Několikatunové auto prora�
zilo svodidla; potom dopadlo na Jagiellońskou ulici a rozbilo 
se o asfalt.

Leon zastavil, bezmyšlenkovitě jako perfektně naprogra�
movaný automat, a vystoupil z auta. Nechápavě si prohlížel 
zprohýbaný vrak a hromadu roztříštěného skla. Proběhl ko�
lem něj řidič autobusu s hasicím přístrojem v ruce. Červená 
kravata mu vlála ve větru.
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„Haló? Haló!“ vytrhl ho ze strnulosti zkreslený ženský hlas. 
„Tady stodvanáctka, sdělte prosím, proč voláte!“

„Chtěl bych…“ Leon polkl slinu, „chtěl bych nahlásit ne hodu.“

Julita Wójcická upřeně sledovala písmena na monitoru počí�
tače. Pozadí za nimi se odmítalo vzdát své zelené barvy. To 
není dobré.

„No tak, šup…“ šeptala a pohrávala si s okousanou tužkou.
„Říkal jsem ti to,“ řekl Piotrek, který seděl vedle ní. Pak upil 

čaje, otřel si knírek zastřižený podle poslední módy a dodal: 
„Na tak bezduchý clickbait neskočí ani naši čtenáři.“clickbait neskočí ani naši čtenáři.“clickbait

„Ha!“ zvedla Julita v triumfálním gestu ruce nad hlavu. „Tak 
se dívej!“

Pozadí za titulkem zčervenalo. To znamená, že během po�
slední minuty minimálně tisíc uživatelů kliklo na odkaz a ote�
vřelo Julitin článek s dramatickým názvem ILONA ZAJĄCOVÁ 

UKÁZALA FOTKY V BIKINÁCH: KDYŽ MI HEJTŘI NADÁVAJÍ DO TLUS�

ŤOŠEK, NEBUDU MLČET [GALERIE V ČLÁNKU]. A to zase zname�
ná, že text se z nenápadné kulturní rubriky přesune na hlavní 
stránku webu.

Piotrek neřekl nic, jen si teatrálně povzdechl a otočil se ke 
svému počítači. Julita jeho zklamání chápala. Už týden se mu 
nepovedlo vložit žádný trhák. Všechny jeho texty z poslední 
doby (PODÍVEJTE SE, JAK SE ZMĚNILY HVĚZDY DYNASTIE; HOUBA�

ŘŮV PŘÍŠERNÝ OBJEV; MEDVÍDEK KOALA SÁŇKUJE) svítily zeleně, 
a někdy dokonce — můj bože — modře, což signalizovalo na�
prostý nezájem čtenářů. A co hůř, Piotrek nad každým textem 
proseděl hodiny, donekonečna piloval slovosled, hledal synony�
ma a originální formulace. Zato Julitě zabrala příprava článku 
o Iloně Zającové včetně přestávky na cigaretu čtvrt hodiny.
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Dívka vstala od psacího stolu, protáhla se a odběhla do ku�
chyňky. S červeným textem na kontě se už nemusela namáhat, 
právě splnila denní normu. Voda v levné, vodním kamenem 
obalené varné konvici zabublala; Julita si zalila instantní kávu 
a místností zavanula příjemná vůně. Julita zvedla křiklavě čer�
vený hrnek s � alovým nápisem MEGANEWSY.PL, trochu usrkla 
a přejela zrakem po kanceláři.

Šestnáct bílých stolů, šumící počítače, klikání myší a modré 
světlo odrážející se ve sklech brýlí. Na zdi dvě velké obrazovky: 
jedna zobrazovala hlavní stránku webu a přes ni heatmapu 
s barvami signalizujícími popularitu jednotlivých textů, na 
druhé nonstop běžel informační kanál. Na opačném konci 
byly tři prostory oddělené skleněnými příčkami (vedení, HR, 
ajťáci), v koutě tiskárny a skener, za okny se nacházela ulice 
s příznačným názvem Kybernetická a zatažené nebe přerušo�
vané dírkovanými rameny jeřábů.

Takhle si Julita kariéru novinářky nepředstavovala. Sni la 
o práci v nějakém větším médiu: deníku Gazeta Wyborcza, 
v Polityce nebo Newsweeku. Bouřlivé diskuze na ranní poradě, 
příprava vydání ve tři ráno, schůzky s politiky v parlament�
ní restauraci plné cigaretového dýmu, anonymní informátor 
v baloňáku posouvající složku s dokumenty po lepkavém ba�
rovém stolku… Asi tak nějak. Dokonce se dostala i na nějakou 
tu stáž, jenže neplacenou. Tři měsíce skládala papíry, třídila 
archiv a moderovala internetová fóra s nadějí, že si jí někdo 
všimne a vezme ji pod svá křídla. Jenomže velké tituly mají 
stážistů nepočítaně — a mezi nimi i varšavskou zlatou mlá�
dež, kterou živí vlivní rodiče. Pro Julitu, holku z kašubského 
Żu kowa v oblečení ze second handu, bylo těžké se vedle nich 
prosadit.
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A  potom zahlédla inzerát internetového zpravodajství 
Meganewsy.pl. Hledali novináře do rubriky Události, slibo�
vali mladý tým, atraktivní platové podmínky a služební cesty. 
Moderní kancelářská budova působila příjemně, šéfredaktor�
ka jí rovnou začala tykat a smála se jejím vtipům. Co víc si 
přát?

Jakmile tady začala pracovat, rychle se samozřejmě ukázalo, 
že realita tak růžová nebude. Rubrika Události se zcela proti 
Julitiným představám vůbec nezabývala otázkami, jako jsou 
dejme tomu lesní požáry v Řecku nebo volby do místních za�
stupitelstev. Šlo spíše o události typu, že si nějaká nepříliš 
po pulární herečka oblékla průsvitnou módní kreaci nebo že si 
vítězka posledního ročníku někdo�hledá�někoho vyfotila nové 
sel� e. Jinými slovy pracovala v internetovém bulváru, jehož 
úspěch se měří výhradně počtem zobrazení stránky, respek�
tive na ní umístěných reklam. A tým? Skutečně byl mladý… 
A nezkušený. Atraktivní platové podmínky odpovídaly pomě�
rům v oboru, takže byly bídné, závislé na výsledcích a praco�
valo se na smlouvu o dílo.

Ale Julita si nemohla stěžovat, na rozdíl od mnoha dalších 
spolužaček a spolužáků z ročníku (žurnalistika a sociální ko�
munikace na SWPS) se skutečně živila psaním. Na své publi�
kované texty možná nebyla zvlášť hrdá, ale psaly se jí snadno, 
měla to v paži. A kromě toho… Majitel Meganewsů, koncern 
ITVV, měl v portfoliu spoustu dalších titulů, i těch seriózních 
a všeobecně respektovaných, jako například týdeník Poprzek, 
který měl kanceláře jen o patro výš…

Julita dopila kávu, umyla hrnek starou páchnoucí houbič�
kou, kterou se nikomu nechtělo vyměnit za novou, a vrátila 
se ke stolu. Sedla si do tureckého sedu na rozvrzanou židli 
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a se sluchátky na uších listovala pro� ly druho� a třetiřadých 
hvězdiček. Hledala nové téma.

Strážník Radosław Gralczyk obcházel po mokrém asfaltu 
mís to nehody a pomalu odvíjel pásku s nápisem POLICIE. Za 
zády měl vrak černého džípu. Auto se na silnici zřítilo z výšky 
patnácti metrů, otočilo se a dopadlo na bok. Řidič nepřežil. 
Neměl šanci.

Strážník Radosław Gralczyk si však vraku, skla křupajícího 
pod těžkými botami, zápachu oleje, benzínu ani krve nevší�
mal. Zaprvé proto, že u dopraváků sloužil třetí rok a nehod 
už viděl dost — možná ne tak dramatických, jako je tahle, ale 
přece jen. Zadruhé byl myšlenkami někde jinde.

Do prdele, klel v duchu, zatímco kráčel po asfaltu, v němž 
se odrážela světla modrých majáčků. Co teď? Jeho žena Ali�
cja se už nějakou dobu necítila ve své kůži. Bolela ji hlava, 
byla ospalá, neměla chuť k jídlu. Nejdřív si mysleli, že je to 
nějaká chřipka, podzimní únava nebo řekněme moc lepku 
ve stravě. Nakonec však jeden z nich vyslovil nahlas otázku, 
kterou se oba už nějakou dobu zabývali v duchu: Co když je 
Ala těhotná? Brala prášky, takže šance byly minimální, jen�
že… Když tehdy ráno vyšla z  koupelny se slzami v  očích 
a v ruce žmoulala pásek od županu, bylo mu jasné, co na 
testu viděla: dvě čárky. A v mezičase Ala přece pila alkohol, 
kouřila cigarety, brala hromadu léků… Potom se dočetli, že 
to mohlo být právě tím, že antibiotika snižují účinnost anti�
koncepce. Ale co se dá dělat, vyčítat to mohli jen sami sobě, 
každá reklama přece končí varováním proneseným na jeden 
nádech, že předužitímjetřebaseseznámitsobsahem  příba lo�
vé ho letáku.  
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I s jedním dítětem měli co dělat, aby vyšli. On vydělával 
směšně málo a Ala coby učitelka zeměpisu na průmyslovce 
ještě méně. Do garsonky, kterou zdědili po prarodičích, se 
tak tak vešli: když seděli všichni tři u stolu v mikroskopic�
ké kuchyni, šťouchali do sebe navzájem lokty. Ala navrhla, že 
by se možná mohli nastěhovat zpátky k jejím rodičům, kteří 
měli domek v Jabłonně. Radosław její návrh kategoricky za�
mítl slovy, která slovníku člena pořádkových jednotek rozhod�
ně nepřísluší.

Zbývalo jim ještě jedno řešení: potrat. Slovo, které se v Pol�
sku pronáší jenom šeptem, v úkrytu domova, s pohledem upře�
ným do země a zády ke kruci� xu pověšenému na zdi. Ještě 
včera byl Radosław vášnivým odpůrcem tohoto zákroku. Dnes 
ráno počítal, na kolik je vyjde Alina cesta na kliniku do Česka. 
Odpověď zněla: na mnohem víc, než kolik měli odloženo na 
spořicím účtu. A čas kvapil…

Tři tisíce zlotých. Radosław měl týden na to, aby ty peníze 
sehnal; potom už může jen začít vyplňovat žádost o státní pří�
spěvek z programu 500+. Jenže kde vzít tolik peněz? Pomodlil 
by se k Bohu a požádal ho o pomoc, ale v takové věci se to asi 
nehodí.

„Hej, Radku!“ zavolal Jarek, kolega z hlídky, věčně usměva�
vý, ruměný chlapík. Dřepěl u vraku džípu a díval se dovnitř. 

„Pojď sem na chvíli!“
Strážník Radosław Gralczyk přivázal konec pásky k lampě 

a vydal se ke zmačkanému autu. Z okna vyčuhovala ruka oběti; 
leskly se na ní drahé hodinky, vteřinová ručička sebou cukala 
na místě.

„No?“ zeptal se Gralczyk tónem, který značil spíš netrpěli�
vost než zájem.
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„Podívej se,“ řekl Jarek s hrdým výrazem iluzionisty, kte�
rý se chystá vytáhnout z klobouku králíka. „Poznáváš toho 
chlapíka?“

Radosław Gralczyk nahlédl dovnitř. Muž zabořený do air�
bagu vypadal, jako by sladce spal. Teprve když se člověk podí�
val níž na rozdrcené nohy a krví nasáklou mikinu, bylo jasné, 
že z tohohle spánku se už neprobudí. Gralczyk si prohlížel 
jeho tvář. Nos trošku zahnutý nahoru, velká masitá ústa, piha 
v obočí… Opravdu ho už někde viděl.

„Počkej, počkej,“ rozsvítilo se mu najednou. „Není to ten 
z televize? Boczek?“

„Buczek! Rysiek Buczek!“ řekl Jarek s úsměvem. „To je, co? 
Zajímalo by mě, kam tak spěchal…“

Gralczyk už ho neposlouchal. Vstal, oprášil si ruce a rych�
lým krokem vyrazil ke služebnímu vozu zaparkovanému 
u kraj nice.

„Hej! Kam jdeš?“
„Zapálit si,“ odpověděl strážník Gralczyk a natáhl se pro 

telefon.

Julita přemýšlela, co napsat dál. Už se naučila, že nejvíc kli�
ků mají články z jedné ze tří následujících kategorií: „výčitky, 
připomínky a jedovatosti“, „šok a údiv“ nebo „dohady a do�
mněnky“. Nejsnáze se psaly texty z první kategorie. Stačilo 
převzít něčí kontroverzní, zábavný, nebo alespoň obhroublý 
komentář: dejme tomu, že se Giertych svezl po Kurském nebo 
Rozenková�Majdanová po Gretkowské. Citát se pak vylep�
šil o formulku zkopírovanou ze schránky: „X se pustil do Y. 
Jako vždy trefa do černého!“, „Tohle musíte vidět! X nenechala 
na Y nit suchou!“ nebo eventuálně „X odpovídá na kritiku Y. 
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Trefa!“ A protože se celebrity daly přehazovat vidlemi — do 
této kategorie spadali jak herci, tak zpěváci, politici, � nalisté 
reality show či trenéři � tness — a každý z nich měl konto na 
některé ze sociálních sítí a toužil se předvést, textů podob�
ného druhu bylo možné denně vysypat z rukávu hromadu; 
člověk k tomu nepotřeboval o moc víc než klávesové zkratky 
Ctrl + C a Ctrl + V.

Napsat článek ze série „šok a údiv“ také nepředstavovalo 
velkou výzvu, nezbytný byl ovšem skutečně výživný materiál. 
Od té doby, co lidé viděli rozesmátou matku malé zavražděné 
Madzi jezdit v bikinách na koni, nebylo snadné je překvapit. 
Ale jednou za čas se bulváru podařilo najít nějaké skutečně tuč�
né sousto: vlak narazil do autobusu nebo autobus do vlaku, ně�
kdo někoho ubil sekyrou. V takovém případě bylo potřeba na�
hrát materiály na web, přidat velké červené písmo, vykřičníky 
a fotku pořízenou pěkně zblízka. A pak už nic, jen sklízet kliky.

A nakonec „dohady a domněnky“, tedy články, které apelu�
jí na čtenářovy ambice. V tomto případě byl obsah lhostejný, 
zásadní bylo ověnčit nadpis obratem: „Neuvěříte, co…“, „To�
hle nikoho nenapadlo!“, případně „Věděli jste, že…“. Zdánlivě 
to bylo snadné, ale poznat, co se chytí a co ne, vyžadovalo 
dobře odhadnout čtenáře. Do kategorie „dohadů a domněnek“ 
patřily také kvízy — o mexické kuchyni, tropickém ovoci nebo 
svištích, to je jedno. Klikající bylo možné nalákat výzvami 
(„Získáte plný počet bodů?“), příslibem pomoci („S našimi 
tipy je to hračka!“) nebo náznakem, že čtenář stráví čas uži�
tečně („Pondělní rozcvička pro váš mozek!“). Kvízy nikdy ne�
zklamaly — každý si přece chce připadat chytrý —, ale vymy�
slet je trvalo dlouho, přinejmenším hodinu nebo dvě, takže 
poměr cena�výkon nebyl vůbec jednoznačný.
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Bez ohledu na kategorii zvyšovaly šanci na úspěch fotogra�
� e, a proto bylo dobré vždycky v závěru nadpisu kapitálkami 
avizovat přítomnost FOTOGALERIE, nebo ještě lépe UŽIVATEL�

SKÝCH MEMŮ. Na fotogra� i samozřejmě nemohlo být jen tak 
něco, výběr bylo třeba provést v souladu s internetovou Ma�
slowovou pyramidou potřeb: v základně kozy, uprostřed krev 
a na vrcholku koťátka.

Julita se nakonec rozhodla připravit osobnostní kvíz čili 
„Jaké město/auto/luštěnina jste?“. Tady bylo možné popustit 
uzdu fantazii, zahrát si na psychologa, dokonce se pokusit 
o absurdní humor po vzoru Monty Pythonů. Julita však nesta�
čila dopsat ani první otázku, když uslyšela hlas šéfredaktorky 
Magdy Mackowiczové.

„Wójcická! Pojď ke mně do kanceláře, šup, šup!“
Julita poslušně vyrazila do prosklené místnosti. Macko wi�

czo vá jako obvykle dělala tisíc věcí najednou. Telefonovala s pří�
strojem přitisknutým mezi tváří a ramenem, protože měla plné 
ruce: v jedné držela propisku a cosi s ní spěšně zapisovala, dru�
hou mačkala gumový míček. Zároveň nespouštěla oči z tele�
vize, v níž běžel zpravodajský kanál TVN24, a nohou v oran�
žové tenisce se snažila vydrhnout z koberce skvrnu od kávy.

Julita se posadila naproti ní a čekala, až Mackowiczová do�
telefonuje. Jelikož neměla nic lepšího na práci, stočila pohled 
k televizi. Proužek v dolní části obrazovky byl bílý, což zna�
mená, že se neudálo nic, co by stálo za pozornost. Ve studiu 
seděli profesionální odborníci, kteří se cítí jako ryba ve vodě 
při rozhovoru na jakékoli téma, proroci, před nimiž nemá bu�
doucnost žádná tajemství. Teď zrovna diskutovali o Nejvyš�
ším soudu, ale jejich teze zůstaly neznámé, protože televize 
měla vypnutý zvuk.
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„Čtvrt hodiny, ano?“ Mackowiczová se poškrábala tužkou 
na krku. „Dobře… Dobře… Rozumím.“

Julita se na ni podívala. Jako vždycky byla oblečená po�
dle poslední módy: potrhané džíny, mikina s cool potiskem, 
k tomu brýle se silnými � alovými obroučkami. Jako obvykle 
také vypadala poněkud jetě: oči měla zarudlé, nemyté blond 
vlasy stažené do culíku, z nehtů se jí loupal lak.

„Aha… Aha…“ Tenhle tón Julita znala. Mackowiczové už do�
cházela trpělivost a chtěla rozhovor rychle ukončit. „No tak 
dobře, fajn. Ano, ano… Na slyšenou.“

Šéfredaktorka típla hovor a položila telefon vedle dvou dal�
ších. Mobily se ztlumeným zvukem vibrovaly a poskakovaly 
po desce; na pohled připomínaly ryby vytažené na břeh, které 
se zoufale pokoušejí vrátit do vody. Mackowiczová po nich 
přejela pohledem, aby zkontrolovala, kdo volá, zjevně usou�
dila, že nikdo důležitý, a obrátila se k Julitě.

„Hele… Můžu si před tebou odsát? Mám něco naléhavého 
a dýl už to nevydržím…“

„Jasně,“ odpověděla Julita s falešným úsměvem.
„U� f, díky…“ Mackowiczová vytáhla ze zásuvky ve stole 

od sávačku a vyhrnula si mikinu. „Ještě minutu a snad bych 
praskla.“

Odsávačka začala syčet a chrčet jako Darth Vaderův respi�
rátor a Mackowiczová si úlevně oddechla. Nedávno porodila 
druhé dítě, chlapečka. Všichni včetně jejího zástupce Adama 
předpokládali, že bude doma minimálně půl roku, možná do�
konce rok, ale Mackowiczová se vrátila po třech měsících.

„Fajn.“ Šéfová se zaklonila v židli. „Slyšelas o té nehodě na 
Jagiellońské?“

„No jasně. Piotrek o ní psal do rubriky Varšava.“
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„Vidíš, a teď se ukázalo, že je to téma na titulku.“ Šéfredak�
torka se vítězoslavně usmála. „Dostali jsme tip od anonymní�
ho svědka. Víš, kdo seděl za volantem? Ryszard Buczek.“

„Wow…“
„Najali jsme si fotografa, už je na místě. Říká, že fotky budou 

za čtvrt hodiny.“
Mackowiczová si přiložila odsávačku k druhému prsu a bo�

lestí se zamračila.
„A nikdo jiný o tom ještě neví?“
„Ne.“
„Ani Fakt a Fakt a Fakt Superak?“
„Zatím ne… Ale je to jen otázka času. Klidně se vsadím, že 

ten kluk z agentury jim fotky prodá, jakmile mu od nás při�
jde platba. Takže sebou musíme hodit… A proto ten článek 
napíšeš ty.“

„Ráda, ale…“ zaváhala Julita. „Víš, Piotrek už má to téma 
v ruce, zná okolnosti, tak by to možná mohl napsat on…“

Mackowiczová vytáhla odsávačku zpod mikiny a postavila 
ji na stůl. Julita odvrátila zrak. Nevěděla proč, ale pohled na 
lidské mléko jí byl odporný. Bylo takové animální, do světa 
monitorů a skleněných věžáků se nehodilo.

„Piotrek nad tím bude sedět půl dne a dumat, jestli je lepší 
dát tam přívlastek volný, nebo těsný. Na to nemáme čas. Je 
jedenáct deset… Fotky dostaneš tak v jedenáct dvacet. V jede�
náct třicet bude na webu viset hotový text. Dvě stě, maximálně 
tři sta slov. Jasné?“

„Ale…“
„Žádné ale. Do práce.“
Julita přikývla a vstala ze židle. Už byla skoro venku z míst�

nosti, když se šéfová ozvala znovu.
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