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JANETTE OKEOVÁ sa narodila v  meste Champion 
v  Alberte v  rodine kanadského farmára, v  ktorej vyras-
tala obklopená smiechom a láskou. Absolvovala Moutain 
View Bible College v Alberte, kde sa spoznala so svojím 
manželom Edwardom, za ktorého sa vydala v máji 1957. 
Spoločne viedli niekoľko cirkevných spoločenstiev 
v Indiane a Kanade, neskôr strávili istý čas v Calgary, kde 
Edward pôsobil na univerzite a Janette sa venovala písaniu. 
Vytvorila vyše štyridsať románov pre dospelých a šestnásť 
kníh pre deti, ktoré vyšli v miliónových nákladoch.

Okeovci majú troch synov a dcéru a tešia sa z pätnástich 
vnúčat. Edward a Janette žijú neďaleko Didsbury v Alberte 
a angažujú sa v miestnom cirkevnom spoločenstve.
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Predslov

Rada by som svojim čitateľom ponúkla niekoľko údajov 
o  Severozápadnej jazdnej polícii. Vznikla v  roku 1873 ako 
reakcia na problémy s  ilegálnym obchodovaním s  alkoholom 
a trestnou činnosťou na západe. Jej príslušníci nosievali červe-
né kabáty, aby sa dali ľahko rozoznať od Kavalérie Spojených 
štátov. Úlohou jazdnej polície nebolo s  Indiánmi bojovať, ale 
dosiahnuť mier. Mnohé indiánske kmene, s  ktorými sa stre-
távali, totiž zažili potýčky s  jednotkami spoza južnej hranice. 
Či už to bolo z  tohto alebo z  iného dôvodu, červený kabát sa 
zakrátko stal typickým odevom, ktorý jeho nositeľa odlišoval 
od ostatných ľudí.

Uniforma aj názov jednotiek sa postupne vyvíjali. Titul 
kráľovská udelil ozbrojeným zložkám Severozápadnej jazdnej 
polície v  roku 1904 Edward VII. ako uznanie za veľký prínos 
pre Kanadu. V roku 1920 sa názov zmenil na Kráľovskú kanad-
skú jazdnú políciu. Červený kabát sa napokon stal slávnostnou 
uniformou polície, ktorý v bežnej službe nahradil praktickejší 
hnedý, pretože ako povedal policajný náčelník Steele, „ani ten 
najčistotnejší a najupravenejší muž si nedokáže udržať červený 
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kabát čistý, ak je neustále v  teréne“. Aj pokrývka hlavy prešla 
mnohými zmenami, a to od pôvodného klobúka bez striešky až 
po kovbojský klobúk používaný od roku 1901.

Jazdnú políciu priviedla na sever Kanady yukonská zlatá 
horúčka roku 1895. V roku 1898 bolo v Yukone už dvanásť dôs-
tojníkov a dvestopäťdesiatštyri seržantov a  strážnikov. Jazdná 
polícia v  tom čase používala nový dopravný prostriedok – psí 
záprah. S  pomocou svojich huskyov strážila rozsiahle územia 
pokryté snehom, ktoré obývali traperi (lovci kožušinovej zveri; 
pozn. prekl.), obchodníci a indiánske kmene. 

Hoci jazdná polícia bola pre mňa odnepamäti symbolom 
vlasti, usilovala som sa jej úlohu pri formovaní západnej 
Kanady opisovať aspoň sčasti citovo nezaujato. Milí obyvatelia 
okresu Lacombe, uisťujem vás, že medzi názvami lokalít ako 
Spruceville, Blackfalds, Brookfield, Turville, Iowalta, Woody 
Nook, Jones Valley, Canyon, Eclipse, Eureka, Spring Valley, 
Arbor Dale, Blindman, Central, West Branch, Birch Lake, 
Lincoln, Milton, Mt. Grove, Sunny Crest, Morningside, Gull 
Lake, Lakeside a Fairview nenájdete Pine Springs. A ani v sa-
motnom Lacombeu nenájdete osobu, ktorá by zodpovedala 
Pearlinmu otcovi. Všetky postavy v tomto príbehu sú vymysle-
né a nemožno ich stotožňovať so žiadnymi reálnymi osobami, 
či už živými alebo mŕtvymi. 

A keďže som vyrástla v okolí Hoadley a prvé školské roky 
som strávila v  jednotriedke v Harmoniene, mám na albertský 
vidiecky život mnoho krásnych spomienok. 

Obsah 
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Kapitola prvá

Elizabeth 

Bolo to pre mňa veľké prekvapenie. Nie, nie list samotný. Na 
listy brata Jonathana sme boli zvyknutí; prichádzali pomerne 
pravidelne a zakaždým u nás doma vyvolali menší rozruch. Nie, 
to, čo ma dokonale zaskočilo, nebol list, ale skôr jeho obsah. 
A ešte šokujúcejšia bola matkina reakcia naň.

Ten deň, 12. apríl 1910, sa začal ako každý iný. Vstala som za-
včasu, pomodlila som sa vo svojej izbe, obliekla som sa a umyla, 
naraňajkovala sa s  rodinou a  o  ôsmej som vyrazila do školy, 
v ktorej som učila, vzdialenej od nášho domu jedenásť blokov. 
Do práce som zvykla prichádzať s  predstihom, aby som mala 
dostatok času pripraviť sa na vyučovanie ešte pred príchodom 
žiakov. Obyčajne som prichádzala prvá zo všetkých kolegov 
a vychutnávala si ranné ticho v inak hlučnej budove.

V  to jarné ráno mi svet pripadal obzvlášť krásny a  živý. 
Vzduch presýtený vôňou kvetov a spevom vtákov ma z akéhosi 
dôvodu prinútil k niečomu nezvyčajnému: k pohľadu do svojho 
vnútra.
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K e ď  s r d c e  z a v o l á J a n e t t e  O k e o v á

Ako sa máš v tento nádherný jarný deň? spýtala som sa samej 
seba.

Celkom dobre, ďakujem za opýtanie, odvetila som nečujne 
a  takmer okamžite som sa začervenala, keď som sa obzrela 
okolo seba zo strachu, že by mi niekto čítal myšlienky. Zvyčajne 
som sa sama so sebou nerozprávala – dokonca ani v duchu – 
a  už vôbec nie na ulici lemovanej javormi. Ale keďže som na 
chodníku bola sama, rozhovor s vlastnou dušou pokračoval.

Naozaj? A čím to je, že si v tento krásny deň vykračuješ ľahká 
ako pierko?

Je to tým ránom, životom samotným… voňavým vzduchom, 
čo dýcham.

To je síce pekné, ale ty si predsa odjakživa patrila k  ľuďom, 
ktorí sa tešia zo života. Podľa mňa by si bola šťastná a spokojná 
kdekoľvek na zemi.

Nie, myslím, že nie.
Náhly zvrat v  rozhovore a  zmena nálady ma prekvapili. 

V srdci sa mi zachvelo čosi zvláštne a neznáme. Akýsi nepokoj sa 
dožadoval, aby som mu venovala náležitú pozornosť. Pokúsila 
som sa ho zatlačiť do najtmavšieho kúta svojho vedomia, ale on 
sa predral späť.

Vždy to robíš! rozhorčoval sa. Zakaždým, keď sa ozvem, 
pokúšaš sa ma umlčať. Prečo sa bojíš pozrieť mi do očí?

Ja že sa bojím?
Áno, bojíš.
Nebojím sa. Skrátka verím tomu – tak ma to učili –, že človek 

má byť spokojný s tým, čo má, najmä ak má také šťastie ako ja. 
Je hanba – nie, je to hriech – cítiť nespokojnosť, keď si uvedomím 
všetky tie dobré veci, ktorými ma život – a otecko – zahŕňa. 

Áno, nevážiť si dobré veci by bol hriech; na to ťa v žiadnom 
prípade nenavádzam. Ale možno – hovorím iba možno – by sa 

tvoja duša upokojila, keby si tu a tam venovala chvíľku  pozornosti 
tomu maličkému prázdnu, ktoré túži po naplnení.

Bola to výzva; a aj keď som cítila isté obavy a značný pocit 
viny, rozhodla som sa, že sa tej vnútornej túžbe predsa len 
 trochu povenujem, aby som ten hlas konečne umlčala.

Narodila som sa 3. júna 1891 ako Elizabeth Marie Thatchero-
vá, tretia dcéra Ephraima a Elizabeth Thatcherovcov. Môj otec 
bol úspešným obchodníkom v Toronte. Darilo sa mu natoľko, 
že nás dokonca považovali za vyššiu vrstvu, takže som bola 
zvyknutá na všetky materiálne výhody, ktoré také postavenie so 
sebou prináša. Otec bol maminým druhým manželom, prvým 
bol kapitán v  službách kráľa, ktorému porodila syna, môjho 
nevlastného brata Jonathana. Keď mal iba tri roky, otec mu 
zomrel, preto sa mama vrátila do rodičovského domu. 

S otcom sa zoznámili na vianočnom večierku u spoločných 
priateľov. Práve sa jej skončil smútok, ale žiaľ za manželom sa 
nedal odložiť tak ľahko ako smútočný odev. Často som uvažo-
vala nad tým, čo na nej otca najviac zaujalo: bola to krása mladej 
vdovy, alebo očividná potreba mať niekoho, kto by ju miloval 
a chránil? Tak či onak, otec jej začal dvoriť a uspel. Svadba sa 
konala nasledujúci november.

O  rok neskôr sa narodila moja najstaršia sestra Margaret. 
O  dva roky nato nasledovala Ruthie. Medzi Ruthie a  mnou 
mama potratila chlapčeka, čo jej takmer zlomilo srdce. Myslím 
si, že bola sklamaná, že nie som chlapec, ale z akéhosi dôvodu si 
vybrala práve mňa, aby som niesla jej meno. Dva roky po mne 
sa narodila Julie. Potom, o dva a pol roka neskôr, na matkino 
veľké potešenie prišiel na svet náš najmladší brat Matthew. 
Nemôžem jej vyčítať, že Matthewa tak rozmaznala, pretože si 
uvedomujem, že každá z nás má na tom podiel viny. Odkedy sa 
narodil, všetky sme sa s ním maznali a krútili sa iba okolo neho.
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Doma nám nikdy nič nechýbalo. Otecko nás dobre zabez-
pečil a mama dbala o to, aby z jej dievčat vyrástli pravé dámy. 
Obaja sa starali aj o náš duchovný rast a v rámci primeraných 
hraníc nás povzbudzovali k tomu, aby sme boli samy sebou.

Margaret je materinský typ. Vydala sa v  osemnástich 
a  s  radosťou sa naplno oddala vytváraniu šťastného domova 
pre manžela právnika a  svoju rozrastajúcu sa rodinku. Ruth 
má veľký hudobný talent a  hru na klavíri študovala u  tých 
najlepších učiteľov. Keď sa v New Yorku zoznámila s mladým 
a sľubným huslistom a rozhodla sa vzdať sólovej dráhy, aby mu 
robila hudobný sprievod, rodičia nenamietali.

Ja som známa ako tá praktická, na ktorú sa možno vždy 
spoľahnúť. Keď sa v  oteckovej neprítomnosti niečo zomlelo, 
mama si vždy dala zavolať mňa a spoliehala sa na moju „chlad-
nú hlavu“ a „pohotové myslenie“. Už v útlom veku som vedela, 
že je odo mňa sčasti závislá.

Myslím si, že práve moja praktickosť ma podnietila získať 
finančnú nezávislosť, a tak som sa rozhodla študovať učiteľstvo. 
Vedela som, že podľa matky si príťažlivá a  príjemná mladá 
dáma, akú zo mňa vychovala, nemusí budovať kariéru; stačilo 
predsa prikývnuť na ponuku niektorého súceho nápadníka. 
Zahryzla si však do jazyka, a dokonca ma v mojom rozhodnutí 
podporovala.

Deti som mala rada a  do triedy som vstúpila sebavedome 
a s radosťou. Svojich tretiakov som si okamžite zamilovala. 

Julie je vetroplach, miluje dobrodružstvo a  romantiku. 
Mám ju veľmi rada, ale často si zúfam nad jej pochabosťou. Je 
 pôvabná a krásna, preto nemá núdzu o mužskú pozornosť; zdá 
sa však, že jej nikdy nemá dosť. Denne sa za ňu modlievam.

Matthew! Som asi jediná z  rodiny, kto si o  Matthewa 
robí  starosti. Keď som si všimla, čo sme spôsobili naším 

rozmaznávaním, v duchu som sa spytovala, či sme v tom neza-
šli priďaleko. Mala som ho príliš rada na to, aby som ho v čase 
dospievania nechala napospas dôsledkom prehnanej starost-
livosti z  našej strany, preto som sa mu medzi štyrmi očami 
neraz pokúšala vysvetliť, akú zodpovednosť so sebou prináša 
svet dospelých. Spočiatku som vnímala, že taký jemný prístup 
presahuje jeho chápanie, ale potom som začala vidieť, že moje 
slová padajú na úrodnú pôdu. Prestal byť natoľko náročný 
a  začal sa presadzovať v  tom správnom zmysle – začínal sa 
osamostatňovať. Živím v sebe nádej, že sme ho úplne nepoka-
zili. Sila jeho charakteru sa prejavuje v láske a záujme o iných. 
Verím, že z nášho Matta napokon predsa len niečo bude!

Moje ranné zamyslenie prerušilo obzvlášť krásne trilkovanie 
drozda. Bol taký šťastný, ako si tam hovel na konári vysoko nad 
mojou hlavou! Srdce sa mi zrazu odpútalo od úvah o  rodine, 
aby si zaspievalo spolu s ním.

Dobre teda, pomyslela som si, keď sa naša pieseň skončila, 
nepokoj nepramení z toho, že by som si nevážila Božie dary alebo 
nemilovala svoju rodinu. Keď som si tieto dve veci uvedomila, 
časť pocitov viny sa odplavila a ja som sa cítila oveľa lepšie.

Takže… pokračovala som, prečo cítim nepokoj? Robím nie-
kde chybu?

Nie, odvetil vnútorný hlas. Ako si povedala, nie si ani nevďač-
ná, ani nevšímavá. Napriek tomu prežívaš nepokoj. Nejde o to, 
že by ti niečo chýbalo, iba je načase niekam sa posunúť. To je 
všetko.

Posunúť sa niekam? spýtala som sa nedôverčivo, akoby tá 
odpoveď pochádzala od celkom cudzej osoby.

Rozhodne. Prečo sa podľa teba drozd každoročne na jar 
 vracia späť? Nie je to tým, že by prišiel o hniezdo či zdroj potravy. 
Skrátka vie, že je čas pohnúť sa.
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Ale KAM sa mám pohnúť? Ako?
Spoznáš to v pravý čas.
Ale nie som si istá, či skutočne chcem…
Pst.
Predtým mi ani vo sne nenapadlo, že by som sa mala nie-

kam „posunúť“. Bola som viac-menej „domased“. Dokonca ani 
predstava manželstva ma dvakrát nelákala. Áno, predpokladala 
som, že jedného dňa sa niekto objaví, ale v  žiadnom prípade 
som nemala v úmysle hľadať ho. A navyše ma doteraz neohúril 
žiadny z tých mladíkov, ktorí o mňa prejavili záujem. Pri nejed-
nej príležitosti som sa ospravedlnila a odišla z ich spoločnosti 
a  s  radosťou ich prenechala Julie. Jej to náramne vyhovovalo, 
ale pokiaľ išlo o  city tých mladých mužov, musím s  hanbou 
priznať, že mi boli ukradnuté.

A teraz sa mám niekam „posunúť“?
Nepokoj v  mojom vnútri sa zmenil na iný pocit – strach. 

Keďže som praktická osoba,  vedela som, že momentálne nie 
som pripravená zaoberať sa týmito novými postojmi. Vytlačila 
som ich teda z mysle, vošla do tretiackej triedy v ospalej tehlovej 
budove školy a vedome som sa sústredila na pravopisné cviče-
nia, ktorým sme sa mali venovať na prvej hodine. Vyskúšala 
som už všetko možné, ale Robert Ackley má s pravopisom stále 
ťažkosti. Ako by som mu ešte mohla pomôcť?

Celý deň som prežila vo vážnej a  sústredenej nálade, aká 
bola dokonca aj mne dosť cudzia. Ešte nikdy predtým som sa 
do vyučovania natoľko nevložila a  nesnažila sa urobiť svoje 
hodiny takými pútavými a  zrozumiteľnými. Po vyučovaní 
som bola vyčerpaná, preto som sa rozhodla, že pozotieram 
tabule a   pôjdem domov. Zvyčajne som sa ešte hodinku-dve 
pripravovala na nasledujúci deň, ale tentoraz som na to nemala 
najmenšiu chuť. Narýchlo som vyprášila handry na zotieranie 

tabule, do kabely vložila pár učebníc, zavrela za sebou dvere 
učebne a vyšla z trojposchodovej budovy.

Po ceste domov som trochu pookriala. Dokonca som zazrela 
toho drozda, s ktorým som ráno spievala duet! Keď som vystu-
povala po schodoch nášho domu, už som bola viac-menej vo 
svojej koži. Matka sedela v malej zimnej záhrade a nalievala čaj, 
ktorý priniesla Martha, naša slúžka. Vôbec ju neprekvapilo, že 
som prišla skôr ako obyčajne.

„Odlož si klobúk a  prisadni si,“ zavolala. Z  jej hlasu som 
vycítila vzrušenie.

Klobúk a  ľahkú šatku som zložila na stôl vo vstupnej hale 
a posadila som sa oproti nej. Šálka silného horúceho čaju by mi 
teraz skutočne dobre padla. 

„Dostala som list od Jonathana,“ oznámila a podala mi šálku.
Vtedy som pochopila, že jej nadšenie súvisí s Jonathanovým 

listom alebo s jeho obsahom. 
Jonathan bol pre mamu výnimočný. Ako prvorodený syn 

a jediné dieťa z prvého manželstva zastával v jej živote jedinečné 
miesto. Julie raz podotkla, že ho má radšej než nás ostatných, 
ale ja som ju presviedčala, že ho nemá rada viac – iba ináč. 

Často som premýšľala o  tom, aké ťažké muselo pre matku 
byť vzdať sa ho, nechať ho ísť. Jonathan mal iba devätnásť, keď 
sa rozhodol, že pôjde na západ. Ja som mala vtedy iba štyri roky, 
takže som bola primalá, aby som tomu rozumela. Uvedomila 
som si však zmenu, ktorá po jeho odchode doma nastala. Matka 
sa zmenila, aj keď sa veľmi usilovala nedať na sebe nič poznať. 
Našťastie tri mesiace po Jonathanovom odchode sa narodil 
Matthew a  jej svet získal nový zmysel. Ale ani Matt nezabral 
v jej srdci Jonathanovo miesto. 

Teraz sedela oproti mne a pokojne mi núkala čaj, hoci som 
videla, že pokoj je to posledné, čo cíti. Nech Jonathanov list 
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budove školy a vedome som sa sústredila na pravopisné cviče-
nia, ktorým sme sa mali venovať na prvej hodine. Vyskúšala 
som už všetko možné, ale Robert Ackley má s pravopisom stále 
ťažkosti. Ako by som mu ešte mohla pomôcť?

Celý deň som prežila vo vážnej a  sústredenej nálade, aká 
bola dokonca aj mne dosť cudzia. Ešte nikdy predtým som sa 
do vyučovania natoľko nevložila a  nesnažila sa urobiť svoje 
hodiny takými pútavými a  zrozumiteľnými. Po vyučovaní 
som bola vyčerpaná, preto som sa rozhodla, že pozotieram 
tabule a   pôjdem domov. Zvyčajne som sa ešte hodinku-dve 
pripravovala na nasledujúci deň, ale tentoraz som na to nemala 
najmenšiu chuť. Narýchlo som vyprášila handry na zotieranie 

tabule, do kabely vložila pár učebníc, zavrela za sebou dvere 
učebne a vyšla z trojposchodovej budovy.

Po ceste domov som trochu pookriala. Dokonca som zazrela 
toho drozda, s ktorým som ráno spievala duet! Keď som vystu-
povala po schodoch nášho domu, už som bola viac-menej vo 
svojej koži. Matka sedela v malej zimnej záhrade a nalievala čaj, 
ktorý priniesla Martha, naša slúžka. Vôbec ju neprekvapilo, že 
som prišla skôr ako obyčajne.

„Odlož si klobúk a  prisadni si,“ zavolala. Z  jej hlasu som 
vycítila vzrušenie.

Klobúk a  ľahkú šatku som zložila na stôl vo vstupnej hale 
a posadila som sa oproti nej. Šálka silného horúceho čaju by mi 
teraz skutočne dobre padla. 

„Dostala som list od Jonathana,“ oznámila a podala mi šálku.
Vtedy som pochopila, že jej nadšenie súvisí s Jonathanovým 

listom alebo s jeho obsahom. 
Jonathan bol pre mamu výnimočný. Ako prvorodený syn 

a jediné dieťa z prvého manželstva zastával v jej živote jedinečné 
miesto. Julie raz podotkla, že ho má radšej než nás ostatných, 
ale ja som ju presviedčala, že ho nemá rada viac – iba ináč. 

Často som premýšľala o  tom, aké ťažké muselo pre matku 
byť vzdať sa ho, nechať ho ísť. Jonathan mal iba devätnásť, keď 
sa rozhodol, že pôjde na západ. Ja som mala vtedy iba štyri roky, 
takže som bola primalá, aby som tomu rozumela. Uvedomila 
som si však zmenu, ktorá po jeho odchode doma nastala. Matka 
sa zmenila, aj keď sa veľmi usilovala nedať na sebe nič poznať. 
Našťastie tri mesiace po Jonathanovom odchode sa narodil 
Matthew a  jej svet získal nový zmysel. Ale ani Matt nezabral 
v jej srdci Jonathanovo miesto. 

Teraz sedela oproti mne a pokojne mi núkala čaj, hoci som 
videla, že pokoj je to posledné, čo cíti. Nech Jonathanov list 
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