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Mojej najstarsej sestre
Elizabeth Margaret (Betty) Coxovej
za to, Ze mala so mnou trpezlivost
a dovolila mi ,,potiahnut nit“

a za mnoho inych veci.






JANETTE OKEOVA sa narodila v meste Champion
v Alberte v rodine kanadského farmara, v ktorej vyras-
tala obklopena smiechom a laskou. Absolvovala Moutain
View Bible College v Alberte, kde sa spoznala so svojim
manzelom Edwardom, za ktorého sa vydala v maji 1957.
Spolo¢ne viedli niekolko cirkevnych spolocenstiev
v Indiane a Kanade, neskor stravili isty ¢as v Calgary, kde
Edward posobil na univerzite a Janette sa venovala pisaniu.
Vytvorila vyse $tyridsat romdnov pre dospelych a $estnast
knih pre deti, ktoré vysli v miliénovych nakladoch.

Okeovci maju troch synov a dcéru a tesia sa z patnastich
vnucat. Edward a Janette ziju nedaleko Didsbury v Alberte
a angazuju sa v miestnom cirkevnom spolocenstve.






Predslov

Rada by som svojim Ccitatelom ponukla niekolko udajov
o Severozapadnej jazdnej policii. Vznikla v roku 1873 ako
reakcia na problémy s ilegalnym obchodovanim s alkoholom
a trestnou ¢innostou na zapade. Jej prislusnici nosievali cerve-
né kabaty, aby sa dali Jahko rozoznat od Kavalérie Spojenych
statov. Ulohou jazdnej policie nebolo s Indidnmi bojovat, ale
dosiahnut mier. Mnohé indidnske kmene, s ktorymi sa stre-
tavali, totiz zazili potycky s jednotkami spoza juznej hranice.
Ci uz to bolo z tohto alebo z iného dovodu, ¢erveny kabdt sa
zakratko stal typickym odevom, ktory jeho nositela odlisoval
od ostatnych Tudi.

Uniforma aj nazov jednotiek sa postupne vyvijali. Titul
krdlovskd udelil ozbrojenym zlozkam Severozdpadnej jazdnej
policie v roku 1904 Edward VII. ako uznanie za velky prinos
pre Kanadu. V roku 1920 sa ndzov zmenil na Kralovska kanad-
skii jazdnt policiu. Cerveny kabat sa napokon stal slévnostnou
uniformou policie, ktory v beznej sluzbe nahradil praktickejsi
hnedy, pretoze ako povedal policajny nacelnik Steele, ,,ani ten
najcistotnejsi a najupravenejs$i muz si nedokaze udrzat cerveny
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KE D S RDCE Z AV OLA

kabat cisty, ak je neustale v teréne®. Aj pokryvka hlavy presla
mnohymi zmenami, a to od pévodného klobtika bez striesky az
po kovbojsky klobuk pouzivany od roku 1901.

Jazdnt policiu priviedla na sever Kanady yukonska zlata
horuacka roku 1895. V roku 1898 bolo v Yukone uz dvandst dos-
tojnikov a dvestopiatdesiatStyri serzantov a straznikov. Jazdna
policia v tom c¢ase pouzivala novy dopravny prostriedok - psi
zaprah. S pomocou svojich huskyov strazila rozsiahle uzemia
pokryté snehom, ktoré obyvali traperi (lovci kozusinovej zveri;
pozn. prekl.), obchodnici a indidnske kmene.

Hoci jazdna policia bola pre mna odnepamiti symbolom
vlasti, usilovala som sa jej ulohu pri formovani zapadnej
Kanady opisovat aspon scasti citovo nezaujato. Mili obyvatelia
okresu Lacombe, uistujem vas, ze medzi nazvami lokalit ako
Spruceville, Blackfalds, Brookfield, Turville, Iowalta, Woody
Nook, Jones Valley, Canyon, Eclipse, Eureka, Spring Valley,
Arbor Dale, Blindman, Central, West Branch, Birch Lake,
Lincoln, Milton, Mt. Grove, Sunny Crest, Morningside, Gull
Lake, Lakeside a Fairview nendjdete Pine Springs. A ani v sa-
motnom Lacombeu nendjdete osobu, ktord by zodpovedala
Pearlinmu otcovi. Vsetky postavy v tomto pribehu su vymysle-
né a nemozno ich stotoznovat so ziadnymi realnymi osobami,
¢iuz zivymi alebo mftvymi.

A kedZe som vyrastla v okoli Hoadley a prvé $kolské roky
som stravila v jednotriedke v Harmoniene, mam na albertsky
vidiecky Zivot mnoho krasnych spomienok.
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Kapitola prvd

Elizabeth

Bolo to pre mna velké prekvapenie. Nie, nie list samotny. Na
listy brata Jonathana sme boli zvyknuti; prichadzali pomerne
pravidelne a zakazdym u nds doma vyvolali mensi rozruch. Nie,
to, ¢o ma dokonale zaskocilo, nebol list, ale skor jeho obsah.
A este Sokujucejsia bola matkina reakcia nan.

Ten den, 12. april 1910, sa zacal ako kazdy iny. Vstala som za-
vcéasu, pomodlila som sa vo svojej izbe, obliekla som sa a umyla,
naranajkovala sa s rodinou a o 6smej som vyrazila do $koly,
v ktorej som ucila, vzdialenej od nasho domu jedenast blokov.
Do prace som zvykla prichadzat s predstihom, aby som mala
dostatok casu pripravit sa na vyucovanie este pred prichodom
ziakov. Obycajne som prichadzala prva zo vietkych kolegov
a vychutnavala si ranné ticho v inak hlu¢nej budove.

V to jarné rano mi svet pripadal obzvlast krasny a zZivy.
Vzduch presyteny vonou kvetov a spevom vtakov ma z akéhosi
doévodu prindatil k niecomu nezvycajnému: k pohladu do svojho
vnutra.
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Ako sa mds v tento nddherny jarny den? spytala som sa samej
seba.

Celkom dobre, dakujem za opytanie, odvetila som necujne
a takmer okamzite som sa zacervenala, ked som sa obzrela
okolo seba zo strachu, Ze by mi niekto ¢ital myslienky. Zvycajne
som sa sama so sebou nerozpravala — dokonca ani v duchu -
a uz vobec nie na ulici lemovanej javormi. Ale kedZe som na
chodniku bola sama, rozhovor s vlastnou dusou pokracoval.

Naozaj? A ¢im to je, Ze si v tento krdsny den vykracujes lahka
ako pierko?

Je to tym rdnom, Zivotom samotnym... vonavym vzduchom,
¢o dycham.

To je sice pekné, ale ty si predsa odjakziva patrila k ludom,
ktori sa tesia zo Zivota. Podla mna by si bola stastnd a spokojnd
kdekolvek na zemi.

Nie, myslim, Ze nie.

Néhly zvrat v rozhovore a zmena ndlady ma prekvapili.
V srdci sa mi zachvelo ¢osi zvlastne a nezname. Akysi nepokoj sa
dozadoval, aby som mu venovala néleziti pozornost. Pokusila
som sa ho zatla¢it do najtmavsieho kuta svojho vedomia, ale on
sa predral spat.

Vzdy to robis! rozhorcoval sa. Zakazdym, ked sa ozvem,
pokiisas sa ma umlcat. Preco sa bojis pozriet mi do oci?

Ja Ze sa bojim?

Ano, bojis.

Nebojim sa. Skrdtka verim tomu - tak ma to ucili -, Ze ¢lovek
mad byt spokojny s tym, ¢o md, najmd ak ma také stastie ako ja.
Je hanba - nie, je to hriech - citit nespokojnost, ked si uvedomim
vsetky tie dobré veci, ktorymi ma Zivot — a otecko - zahrna.

Ano, nevézit si dobré veci by bol hriech; na to ta v Ziadnom
pripade nenaviadzam. Ale mozno - hovorim iba mozno - by sa
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tvoja dusa upokojila, keby si tu a tam venovala chvilku pozornosti
tomu malickému prazdnu, ktoré tizi po naplneni.

Bola to vyzva; a aj ked som citila isté obavy a zna¢ny pocit
viny, rozhodla som sa, Ze sa tej vnutornej tizbe predsa len
trochu povenujem, aby som ten hlas kone¢ne uml¢ala.

Narodila som sa 3. juna 1891 ako Elizabeth Marie Thatchero-
va, tretia dcéra Ephraima a Elizabeth Thatcherovcov. Mo6j otec
bol uspesnym obchodnikom v Toronte. Darilo sa mu natolko,
ze nas dokonca povazovali za vyssiu vrstvu, takze som bola
zvyknutd na vetky materidlne vyhody, ktoré také postavenie so
sebou prinasa. Otec bol maminym druhym manzelom, prvym
bol kapitdn v sluzbach krala, ktorému porodila syna, mojho
nevlastného brata Jonathana. Ked mal iba tri roky, otec mu
zomrel, preto sa mama vratila do rodi¢ovského domu.

S otcom sa zozndmili na viano¢nom vecierku u spolo¢nych
priatelov. Prave sa jej skoncil smutok, ale zial za manzelom sa
nedal odlozit tak lahko ako smuto¢ny odev. Casto som uvazo-
vala nad tym, ¢o na nej otca najviac zaujalo: bola to krasa mladej
vdovy, alebo oc¢ividna potreba mat niekoho, kto by ju miloval
a chranil? Tak ¢i onak, otec jej zacal dvorit a uspel. Svadba sa
konala nasledujuci november.

O rok neskor sa narodila moja najstar$ia sestra Margaret.
O dva roky nato nasledovala Ruthie. Medzi Ruthie a mnou
mama potratila chlapceka, ¢o jej takmer zlomilo srdce. Myslim
si, ze bola sklamana, ze nie som chlapec, ale z akéhosi dovodu si
vybrala prave mna, aby som niesla jej meno. Dva roky po mne
sa narodila Julie. Potom, o dva a pol roka neskdr, na matkino
velké potedenie priSiel na svet na$§ najmladsi brat Matthew.
Nemozem jej vycitat, ze Matthewa tak rozmaznala, pretoze si
uvedomujem, Ze kazdd z nds md na tom podiel viny. Odkedy sa
narodil, v§etky sme sa s nim maznali a krutili sa iba okolo neho.
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Doma nam nikdy ni¢ nechybalo. Otecko nas dobre zabez-
pecil a mama dbala o to, aby z jej dievéat vyrastli pravé damy.
Obaja sa starali aj o nas duchovny rast a v ramci primeranych
hranic nas povzbudzovali k tomu, aby sme boli samy sebou.

Margaret je materinsky typ. Vydala sa v osemnastich
a s radostou sa naplno oddala vytvaraniu $tastného domova
pre manzela pravnika a svoju rozrastajucu sa rodinku. Ruth
ma velky hudobny talent a hru na klaviri §tudovala u tych
najlepsich ucitelov. Ked sa v New Yorku zoznamila s mladym
a slubnym huslistom a rozhodla sa vzdat s6lovej drahy, aby mu
robila hudobny sprievod, rodi¢ia nenamietali.

Ja som znama ako ta praktickd, na ktord sa mozno vzdy
spolahnut. Ked sa v oteckovej nepritomnosti nie¢o zomlelo,
mama si vzdy dala zavolat mna a spoliehala sa na moju ,,chlad-
na hlavu® a ,pohotové myslenie®. Uz v utlom veku som vedela,
ze je odo mna scasti zavisla.

Myslim si, ze prave moja praktickost ma podnietila ziskat
finan¢nu nezavislost, a tak som sa rozhodla $tudovat ucitelstvo.
Vedela som, Ze podla matky si pritazliva a prijemnd mlada
ddma, akd zo mna vychovala, nemusi budovat kariéru; stacilo
predsa prikyvnut na ponuku niektorého siceho ndpadnika.
Zahryzla si vSak do jazyka, a dokonca ma v mojom rozhodnuti
podporovala.

Deti som mala rada a do triedy som vstupila sebavedome
a s radostou. Svojich tretiakov som si okamzite zamilovala.

Julie je vetroplach, miluje dobrodruzstvo a romantiku.
Mam ju velmi rada, ale ¢asto si zafam nad jej pochabostou. Je
povabnad a krasna, preto nema nudzu o muzsku pozornost; zda
sa vSak, Ze jej nikdy nema dost. Denne sa za nu modlievam.

Matthew! Som asi jedind z rodiny, kto si o Matthewa
robi starosti. Ked som si v§imla, ¢o sme spoOsobili nasim
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rozmaznavanim, v duchu som sa spytovala, ¢i sme v tom neza-
8li pridaleko. Mala som ho prili§ rada na to, aby som ho v ¢ase
dospievania nechala napospas dosledkom prehnanej starost-
livosti z nasej strany, preto som sa mu medzi $tyrmi o¢ami
neraz pokusala vysvetlit, akd zodpovednost so sebou prinasa
svet dospelych. Spociatku som vnimala, ze taky jemny pristup
presahuje jeho chdapanie, ale potom som zacala vidiet, Ze moje
slova padaju na trodnt podu. Prestal byt natolko naroény
a zacal sa presadzovat v tom spravnom zmysle - zacinal sa
osamostatiiovat. Zivim v sebe nédej, Ze sme ho uplne nepoka-
zili. Sila jeho charakteru sa prejavuje v laske a zaujme o inych.
Verim, ze z nasho Matta napokon predsa len nieco bude!

Moje ranné zamyslenie prerusilo obzvlast krasne trilkovanie
drozda. Bol taky stastny, ako si tam hovel na kondri vysoko nad
mojou hlavou! Srdce sa mi zrazu odputalo od tvah o rodine,
aby si zaspievalo spolu s nim.

Dobre teda, pomyslela som si, ked sa nasa piesen skoncila,
nepokoj neprameni z toho, Ze by som si nevdzila BoZie dary alebo
nemilovala svoju rodinu. Ked som si tieto dve veci uvedomila,
¢ast pocitov viny sa odplavila a ja som sa citila ovela lepsie.

Takze... pokracovala som, preco citim nepokoj? Robim nie-
kde chybu?

Nie, odvetil vnatorny hlas. Ako si povedala, nie si ani nevdac-
nd, ani nev§imavd. Napriek tomu preZivas nepokoj. Nejde o to,
Ze by ti nieco chybalo, iba je nacase niekam sa posunut. To je
vsetko.

Posunut sa niekam? spytala som sa nedovercivo, akoby ta
odpoved pochadzala od celkom cudzej osoby.

Rozhodne. Preco sa podla teba drozd kaZdorocne na jar
vracia spdt? Nie je to tym, Ze by prisiel o hniezdo ¢i zdroj potravy.
Skrdtka vie, Ze je ¢as pohniit sa.
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Ale KAM sa mdm pohniit? Ako?

Spoznds to v pravy cas.

Ale nie som si istd, ¢i skutocne chcem...

Pst.

Predtym mi ani vo sne nenapadlo, Ze by som sa mala nie-
kam ,,posuntt®. Bola som viac-menej ,,domased®. Dokonca ani
predstava manzelstva ma dvakrét nelakala. Ano, predpokladala
som, Ze jedného dna sa niekto objavi, ale v Ziadnom pripade
som nemala v imysle hladat ho. A navyse ma doteraz neohuril
ziadny z tych mladikov, ktori o mna prejavili zaujem. Pri nejed-
nej prilezitosti som sa ospravedlnila a odisla z ich spolo¢nosti
a s radostou ich prenechala Julie. Jej to naramne vyhovovalo,
ale pokial ilo o city tych mladych muZzov, musim s hanbou
priznat, Ze mi boli ukradnuté.

A teraz sa mam niekam ,,posunat®?

Nepokoj v mojom vnutri sa zmenil na iny pocit - strach.
KedZze som praktickd osoba, vedela som, ze momentalne nie
som pripravena zaoberat sa tymito novymi postojmi. Vytlacila
som ich teda z mysle, vosla do tretiackej triedy v ospalej tehlovej
budove skoly a vedome som sa ststredila na pravopisné cvice-
nia, ktorym sme sa mali venovat na prvej hodine. Vyskusala
som uz vSetko mozné, ale Robert Ackley ma s pravopisom stéle
tazkosti. Ako by som mu e$te mohla pomdct?

Cely den som prezila vo vaznej a ststredenej ndlade, aka
bola dokonca aj mne dost cudzia. Este nikdy predtym som sa
do vyucovania natolko nevlozila a nesnazila sa urobit svoje
hodiny takymi putavymi a zrozumitelnymi. Po vyucovani
som bola vycerpand, preto som sa rozhodla, Zze pozotieram
tabule a pojdem domov. Zvycajne som sa este hodinku-dve
pripravovala na nasledujuci den, ale tentoraz som na to nemala
najmen$iu chut. Narychlo som vyprasila handry na zotieranie
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tabule, do kabely vlozila par ucebnic, zavrela za sebou dvere
ucebne a vysla z trojposchodovej budovy.

Po ceste domov som trochu pookriala. Dokonca som zazrela
toho drozda, s ktorym som rano spievala duet! Ked som vystu-
povala po schodoch nasho domu, uz som bola viac-menej vo
svojej kozi. Matka sedela v malej zimnej zahrade a nalievala ¢aj,
ktory priniesla Martha, nada slizka. Vobec ju neprekvapilo, ze
som prisla skor ako obycajne.

»Odloz si klobuk a prisadni si,“ zavolala. Z jej hlasu som
vycitila vzrusenie.

Klobuk a lahku $atku som zlozila na stdl vo vstupnej hale
a posadila som sa oproti nej. Sélka silného horticeho ¢aju by mi
teraz skuto¢ne dobre padla.

»Dostala som list od Jonathana,* ozndmila a podala mi $alku.

Vtedy som pochopila, Ze jej nad$enie suvisi s Jonathanovym
listom alebo s jeho obsahom.

Jonathan bol pre mamu vynimoc¢ny. Ako prvorodeny syn
ajediné dieta z prvého manzelstva zastaval v jej Zivote jedinecné
miesto. Julie raz podotkla, Ze ho ma radsej nez nds ostatnych,
ale ja som ju presviedcala, Ze ho nema rada viac - iba inac.

Casto som premyslala o tom, aké tazké muselo pre matku
byt vzdat sa ho, nechat ho ist. Jonathan mal iba devitnast, ked
sarozhodol, Ze pojde na zdpad. Ja som mala vtedy iba $tyri roky,
takze som bola primald, aby som tomu rozumela. Uvedomila
som si v§ak zmenu, ktora po jeho odchode doma nastala. Matka
sa zmenila, aj ked sa velmi usilovala nedat na sebe ni¢ poznat.
Nastastie tri mesiace po Jonathanovom odchode sa narodil
Matthew a jej svet ziskal novy zmysel. Ale ani Matt nezabral
v jej srdci Jonathanovo miesto.

Teraz sedela oproti mne a pokojne mi nukala ¢aj, hoci som
videla, ze pokoj je to posledné, ¢o citi. Nech Jonathanov list
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