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~Romantické filmy jsou chramy lasky,

které ale maji za kol Zdimat z lidi penize

a potaci se na nestabilnich zékladech tézko
uvétitelnych a skodlivych stereotypl.”

Projekt Audrey Wintersové na predmét
Medialni studia






Pty

Svicky jsem teda necekala.

Byl jich plny kinosél — ¢ajové svicky, takové ty zavalité
bilé svicky, které najdete v kostelich, tenké svicky ve svic-
nech. Sélalo z nich takové teplo, az mé svédila kaze.

Zamrkala jsem a potidsla hlavou. ,Co to sakra...>”

A pak jsem uvidéla Harryho.

Tvéfil se, Ze je sim se sebou ndramné spokojeny. Vla-
sy mu tréely do vSech stran, ruce mél zabofené v kapsich,
hlavu naklonénou, na rtech sviij typicky usmév, ve kterém
se mu blyskaly zuby. V- mihotavém svétle svicek vypadal
jako hologram.

Harry...

Moje télo si okamzité vyhlasilo vilku. Srdce mi busilo do
zeber, jako by mé k nému chtélo vii silou pfitdhnout bliz.
Ale viechno ostatni se mu vzpiralo. Utroby se mi krouti-
ly, Zaludek se mi zvedal tak, aZ jsem se skoro zacala davit.

»2Audrey.“ Vystoupil ze zdfe svici a jd ucouvla. Jeho vyraz
se zménil, blyskavé zuby zmizely. ,Audrey, prosim té. Vy-
slechni mé. Tohle v§echno jsem udélal pro tebe.*



To bylo zcela o¢ividné, ale na véci to nic neménilo.

Udglal dalsi krok dopredu a tentokrat uz stal pfimo u mé.
Pohladil mé po tvifi, palcem mi setfel slzu. Slzu, o které
jsem netusila, kde se vzala.

A mné hlavou bézelo... Kdyby tohle byl film, co bys udé-
lala, Audrey?

Byla bys na holku na plitné nastvand, hazela po ni pop-
corn, nebo rovnou celou sedacku a kricela ,NEDELEJTO, TY
BLBKO*?

... Nebo bys vzdychala dojetim a silou viile se ji snazila pri-
mét, aby ho vyslechla?



VELKA TRIDNI NEROVNOST

Holka z bohaté rodiny potka kluka z chudych pomérd.

Pochazeji kazdy z Uplné jiného svéta.

Ji ¢eka zarna buducnost plna Uzasnych véci, ale ona
ma pocit, ze ji to dusi.

On je ze Spatné Ctvrti. Chvili byl v pouli€énim gangu.
Ale uz neni.

Vypada ovSem dostatec¢né drsné na to, aby jeji ro-
dice byli rozhodné proti, kdyz se ti dva do sebe blazni-
vé zamiluji i navzdory tomu, Ze nemaji absolutné zadné
spole¢né zivotni zkuSenosti.

* % Kk X% ¥

»A tady mame trhané vepiové.”
Marianna — ,vsichni mi #ikaji prosté Ma“— odklopila kovo-
vy poklop, takZe mi tvaf ovanul horky puch mrtvého prasete.
,Cozer



» I thané vepfové,“ zopakovala.,,Na hot dogy s trhanym
vepfovym.“

»V kinech se ted délaji hot dogy s trhanym vepfovym?*

Ma priskla poklopem, az jsem nadskocila. , Flicker neni
jen tak ledajaké kino. Nejsme jako CineUniverse. Jsme hrdé
artové kino, které nabizi jedine¢ny divicky zazitek.“ Uhla-
dila si ¢ernou hedvibnou halenku. , Tak, pojd’ se mnou do
kuchyng, ukdzu ti, jak se déld Cerstvé guacamole.”

O dvé hodiny pozdéji jsem stile neuméla nic z toho, co
jsem Cekala, Ze se v prvni den brigddy v malém nezavislém
kiné nauc¢im. Ma se ani jednou nezminila o filmech, neu-
kazala mi, kde je projektor. Misto toho jsem se ucila mar-
kovat na kase, mackat avokddo, krijet trhané vepiové, nalit
do panenského olivového oleje balsamikovy ocet tak, aby
vznikl dip na ,chlebové ty¢inky®, jo, a taky michat ,skofi-
covy prach® na sladky popcorn. Trvalo celou hodinu, nez
Ma pripustila, Ze ano, popcorn tady jesté pordd v nabidce
maji.

»Kdy mi ukazes, jak se trhaji listky a jak mam dividky uva-
dét do sdlur® zeptala jsem se Ma, kdyzZ jsem si zpod neh-
tt vymyvala zbytky avokada. Kino mélo otevirat za necelou
ptlhodinu a ja jesté nebyla ani v jednom sile.

Ma se usmila. ,Jen se neboj. Pfece té nehodim do vody,
dokud se nenaudis plavat.“

Z jejiho usmévu mé rozbolelo bficho, bylo to, jako kdyz
se v hororovém filmu chystd lekac¢ka. Nemohlo ji byt vic jak
tficet, ale chovala se jako robot. Vlasy méla stazené do piis-
ného uzlu a klapala po kiné na nehordznych podpatcich.

10



»2Dnes si vezmes na starost jen obcerstveni. Nic jiného jsem
ti do rozpisu ani neddvala.“

Barevny rozpis jsem vidéla v patfe, v mriavém kumbdalu
pro zaméstnance. Kazdd hodina v ném byla rozdélend do
desetiminutovych intervali.

»ouper, pipla jsem a snazila se znit nadsené.

»Na vstupenky dorazi za chvilicku Harry. Tenhle tyden
m¢él premiéru ten novy film Dicka Curtisfielda, takze oce-
kavam, Ze bude rusno.“

Dick Curtisfield. Jeho roztomiloucké, zamilované filmy
jsem kdysi milovala...

»Je to tak v poradkur“ Ma mé probodla pohledem, ktery
naznacoval, Ze pokud odpovim jinak nez kladné, nejspis mé
zamorduje. Ale rusno bylo dobré. Rusno bylo duvod, pro¢
jsem tu prici vzala. Bylo mi jedno, jakymi vylhanymi po-
hddkami se lidé v kiné nechdvaji oblbovat, stacilo mi, kdyz
budu mit co délat a nebudu mit ¢as zaobirat se zpravou,
kterd mi cestou do préce zacinkala na mobilu.

Mama: Tvij otec chce prodat nas ddm.

Chce prodat na§ dim. N4§ dum. N4s domow.

Opétovala jsem Main Gsmév, protoze usmivani je nékdy
jediny zpusob, jak se nerozbrecet. , To zni parddné. Mohla
bys mi prosim jesté jednou vysvétlit ten skoficovy prach?

Rusno bylo jesté slabé slovo. V kiné Flicker byly jenom dva
kinosaly, oddélené prostorem s nachovym sametovym ko-

bercem, okynkem pokladny a malinkatym barem. V dob¢
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nejvétsiho ndporu tu bylo tak narvino, Ze nebylo vidét ani
jeden z diimyslné vyvedenych ¢ernobilych obrazii holly-
woodskych hvézd na sténach.

Harry dorazil dvé minuty pfed otevienim kina, tahl z né;
cigaretovy kouf a v obleceni si zvendi nesl chlad podzimu.

»Ja vim, ji vim,“ spustil omluvné, kdyz si Ma vyznam-
né poklepala na hodinky. A nez ho stihla sefvat, pfitahl si ji
v objeti a zvedl ji do vzduchu.

i, Harry, dej mé doli!“

Harry poslechl. Ma byla ¢ervena jako jablicko a smila se
od ucha k uchu.

»,Venku je péknd fronta, ozndmil ji.

»Proto je zcela nepfijatelné, Ze jdes pozdé. Uz zase. Po-
dle rozpisu jsi tu mél byt uz pred tficeti minutami.“

»Ja prece chodim vzdycky pozd¢, Ma. Nemohla by ses
s tim prosté smifit a rovnou to do toho rozpisu zapraco-
vat?“

A Ma se zahihnala. Doopravdy se zahibriala.

Stala jsem za barem a potad dokola nervézné otirala pult.
Harry si mé v§iml, mavl na mé a pfisel se se mnou seznamit.

»~Ahoj, nova holko.“

,lohle je Audrey,“ promluvila za mé Ma a cvakala
za nim na svych jehldch. ,Jesté studuje, takze bude praco-
vat jen jeden vSedni den v tydnu a o vikendech.“

Harry vklouzl za bar a postavil se ke mné tak blizko, jako
by mu slova osobni prostor nic nefikala. ,Tebe ji zndm.*
MEél tmavé vlasy, které mu trely kolem celé hlavy, a viech-
no na ném bylo trochu moc hubené a trochu moc dlouhé,
jako by ho nékdo vypral a pak ho pfilis silné vyzdimal.

Zavrtéla jsem hlavou. ,J4 myslim, Ze ne.”
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»2Ale jo, znadm...“ Chystal se dodat jesté néco, ale Ma ho
prerusila. ,Harry?>* sykla. ,Co ta fronta?® A Harry presko-
¢il pult a oteviel dvefe kina. Zastup dychtived se nahrnul
dovnitf jako stddo. Tedy, jako stido... to je néco, co v Brid-
gely nad Temz{ nenajdete, mockrit dékujeme. V Bridgely
nad Temzi najdete parfém Chanel No. 5 a znackové kabelky
arodinné domky a bulvirni denik Daily Mai/ a hrani na ho-
boj po celou skolni dochdzku, dokud nedostanete vysvéd-
eni s vyznamendnim. Fronta se sunula k baru jako hodné
n6bl zombie apokalypsa, a ja upustila utérku a koktavé se
prvniho paru na fadé zeptala, co si bude prit.

yProsim dvakrat dvé deci toho chilského merlotu, dva-
krat popcorn se skoficovym prachem, olivy s ¢esnekem...
hm... nebo si vezmeme celou lahev? Takze lahev merlotu...

A dél uz jsem neméla ¢as nad ni¢im dumat. CoZ mi na-

prosto vyhovovalo.



Film zacal a silenstvi doc¢asné opadlo. Celd nervézni jsem
se Ma zeptala, jestli mizu na zichod, a Ma se podivala na
hodinky a zamumlala: ,No jo, asi ma$ ndrok na kritkou
pauzu. Tak deset minut.“

Téch deset minut jsem prosedéla na zachodcich pro za-
méstnance s hlavou mezi koleny. V kapse mi vibroval mo-
bil. Nevsimala jsem si ho.

Kdyz jsem kone¢né vylezla, Harry pravé ve foyer sbiral
prazdné sklenice, které ndvstévnici kina roztrousili po ba-
ru.

,Cos tam délala tak dlouho?“ zeptal se. Jeho bezprostred-
ni davérnost na mé pusobila podivné a viele zdrover. ,Jsi
v pohodé?*

Stielila jsem pohledem smérem k Mainé kanceldfi v prv-
nim patfe. , To je vzdycky takova>*

»=Kdo,Mar“ Zasmal se a ukdzal v usmévu velké zuby. Jako
by v puse nemél Zddné misto na dasné. Jen samé zuby. ,,No
jo. Rozhodné je vzdycky takovd. Na to si zvyknes... Teda
vi$ jak, lidi si zvykli i na Stalina.®
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Poskrabala jsem se na ruce. ,,Pro¢ chce, aby se ji fikalo
Ma? Vzdyt ji nemize byt vic jak tficet.”

Harry posbiral ¢tyfi sklenice a naskladal je do mycky.

,2Ach, Audrey — zatim jsi z ledovce $ilenstvi nasi Ma vi-
déla sotva $picicku.“

A jako by na to ¢ekala... ,Audrey? profizl vzduch jeji
hlas, ostfejsi nez nejostiejsi ostii. ,Prestivka ti skoncila
pfed dvéma minutami. Doufim, Ze uz dopliujes visiiovy
sirup.

»2Audrey, k noze,“ zaseptal Harry a jd se krétce, provi-
nile zahihriala.

... Uplné stejné jako predtim Ma. Polil mé stud.

Béhem druhého velkého navalu nim doglo guacamole a Ma
vysilovala, jako by to byla moje vina.

,Pro¢ jsi mi nefekla, Ze nim dosly avokada?“ ucedila
a semkla rty do tenké carky.

)4 jsem nevédéla, Ze musim.*

Ma si z vysokého ¢ela odhrnula zatoulany pramen vlast
a pak na zklamaného zdkaznika mrkla a zvedla o¢i v sloup.
,Omlouvdm se, je tu novd. Mizu vim nabidnout tfeba hu-
mmus s citronovou trivou? Na ucet podniku?“

Byl to takovy bldzinec, Ze mi Harry musel jit pomoct, vy-
zbrojil se krabicemi na popcorn a zru¢né ho z velkého pfi-
stroje nabiral.

Bylo mi okamzité jasné, Ze z Harryho vyzatuje zvlast-
ni kouzlo. Kouzlo kurevnika. Ma se hihriala v§emu, co vy-
pustil z pusy, a véechny zdkaznice zrovna tak. Osliioval je

komplimenty, chvalil jim kabaty i Gcesy, a kdykoli si nékdo
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objednal jakoukoli kombinaci jidla a vina, uznale pfikyvo-
val se slovy ,.skvéld volba“.

»Jde to, Audrey? mrkl na mé, kdyz mi podéval chlebo-
vé ty¢inky, a jd se védoucné pousmila.

Trable trable trable.

Trable jsem si uz zazila. Védéla jsem, co takové trable
s klukem obndsi. Klidné jsem si mohla nechat napsat na
celo: Prisla jsem o panenstvi s pritazlivym, ale mordlné zkra-
chovalyjm kreténem.

Nakonec se v8ichni odtrousili do sdla a zabouchly se za
nimi dvefe. Zatimco se v obou sdlech promitaly filmy, ve
toyer se rozhostilo znepokojivé ticho.

Vycerpané jsem se opfela o barovy pult. ,A ted co?”

Ma pottésla hlavou. , Tys snad nevidéla miij rozpis, Aud-
rey? Ted znovu uklidime.*

A tak jsem setfela dezinfekénim Cisticim prostfedkem
vSechny povrchy, nasklddala vSechno nové naspinéné né-
dobi do my¢ky, a zrovna kdyz jsem si chtéla sednout a ne-
chat chvili odpocinout bolavé nohy, ze silu 1 se vynofil
chlap jako hora. Rozhlédla jsem se kolem, ale Harry i Ma
nékam zmizeli.

»Hej, vy, zavolal na mé chldpek a namifil si to pfimo
k baru.

Narovnala jsem se. ,Jak vim mohu pomocir*

»Jeden gurmansky hot dog s farméfskou zalivkou navic.“

Ne, prosim, jen to ne.

LJisté.”

Vzala jsem si od néj penize, otocila jsem se ke kase a sna-
zila se vzpomenout, jak se s ni sakra zachdzi. Hromotluk
zakaslal.
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»Je néco v neporddku?” zavolala jsem pfes rameno.

,Utece mi film.“

»Priprava hot dogu trvd jen par minut...“ koktala jsem,
jeho agresivni tén mé vyvedl z miry. V tu chvili se dold snes-
la Ma.

»Je tu snad néjaky problém?“

,Objednal jsem si hot dog,“ ozndmil ji chlap.

»Jisté, samoziejmé.“ Ma tleskla. ,Jaké méte sedadlo? Ob-
jedndvku vim doneseme hned, jak bude hotovi. Omlou-
vam se,“ protocila uz podruhé odi, ,je tu novd.”

Muz odkracel zpatky do sélu a jd se otocila k trhanému
vepfovému, aby mi Ma nevidéla do obliceje.

»Nevédéla jsem, Ze nosime lidem jidlo i do salu,” brani-
la jsem se. ,Nebude to ostatni divaky rusit>“

»INa§ zdkaznik, nd$ pan.“ Ma se mi divala pfes rameno,
aby se ujistila, Ze ddvdm do hot dogu spravné mnozstvi masa.
,Rada B, sedadlo dvanict. Hned vedle uli¢ky, nalevo. Zvlad-
ne$ mu to odnést, az to bude hotové?“

Jen jsem piikyvla jako sefvand mald skolacka.

»2Dobfe, vyborné. Musim jit zkontrolovat Harryho.“

Odklapala pry¢ a ja zacala chystat hot dog, nabrala jsem
bio farmaiskou zédlivku a potiela s ni rustikdlni rohlik.

Pod vousy jsem si v napodobé jejtho hlasu brucela: , Usiz,
Audrey, hlavné nezapomen, ze zdkaznik md vidycky pravdu,
i kdyZ je to neurvalej debil, kterej nedokdze vydrzet piil hodi-
ny do konce filmu a must si tenhle smésnej predrazenej parek
v robliku ddt hned ted. Nds zdkaznik, nds pan...“

»Vypada to, Ze t¢ Ma uz zlomila.”

Harryho hlas mé vylekal tak, Ze jsem nadskocila a upus-
tila klesté¢ na maso. Spolu s rohlikem spadly na podlahu.
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»oakra,“ zaklela jsem a upfela na tu pohromu nestast-
ny pohled.

»Jejda, sorry. Pravidlo péti vtefin, skr¢il se Harry a po-
padané pecivo posbiral. Z jeho oble¢eni jsem citila chlad-
ny vzduch zvendi. Foukl na rohlik, oprasil ho a s Gsmévem
mi ho podal.

Zase jsem se pripitoméle zahihnala a rohlik si od néj vza-
la. Nase ruce se dotkly.

,Hledala t& Ma.“

»A kruci,“ zazubil se od ucha k uchu, takze bylo jasné, ze
ho to ani v nejmensim netrédpi. ,Doufal jsem, Ze bude za-
brand do toho svyho rozpisu a nev§imne si, Ze jsem si od-
skodil na cigo.“ Vybéhl do patra ke kanceléfi, schody bral
po dvou.

Oprisila jsem z rohliku kousek $piny, ktery prehlédl.
,Dik, Zes ten rustikdlni nesmysl zachranil,“ houkla jsem
za Harrym.

Harry uz byl ale nahote, ziistal po ném jen zdvan ledo-
vého vzduchu.

Prosla jsem dvouk#idlymi dvefmi do silu a chvili mi trvalo,
nez moje odi pfivykly eru. Po $pickach jsem se plizila ulic¢-
kou a pér hlav se po mné nasupené otocilo.

Zvedla jsem hlavu k platnu a snazila se v jeho zdfi na-
jit cestu k fadé B, sedadlu dvanict.

Nddherna hrdinka nového filmu Dicka Curtisfielda pra-
vé bézela zasnézenou plani k néjakému chldpkovi a tihla za
sebou mrnavého jezevcika.

»otdj, volala na néj. ,Pocke;j.”
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Chlap ve snéhu se zastavil a ja aplné citila, jak obecen-
stvo unisono lapd po dechu. Zahlédla jsem obrys toho hro-
motluka, co chtél hot dog, a pfikr¢ila jsem se vedle néj.

» Lady midte hot dog,“ zaseptala jsem.

Chlap se po hot dogu natihl a prakticky mi ho vytrhl
z ruky. O¢& nespustil z pldtna a ani mi nepodékoval.

Plizila jsem se uli¢kou zpétky k vychodu, a zrovna kdyz
jsem se chystala vyjit ven, herec na plitné pronesl: ,Snazil
jsem se té prestat milovat, Katie, ale nejde to.“

Proti své vili jsem se otocila. Tuhle herecku jsem vzdyc-
ky méla rida. Jeji nejlepsi scény jsem si poustéla porad do-
kola, abych se néco pfiucila. Jesté loni bych na tenhle film
zamifila mezi prvnimi. Hlavni hrdina ted drzel jeji obli-
¢ej v dlanich a mackal ji krdsné tvaricky. U nohou jim $té-
kal jezevcik.

»Vaznér“ Po tviii se ji delikdtné skutdlela slza, ani ji ne-
pokazila dokonalé liceni.

Hrdina piikyvl. ,Snazil jsem se té nenavidét. Snazil jsem
se, abys mi byla lhostejna. Snazil jsem se na tebe viibec ne-
myslet. Ale uz mé to vyCerpavd, Katie. Nemuazu t€ nemilo-
vat, ani po tom vem k tobé nedokazu nic necitit. Vsechny
moje city, celé moje srdce — patfi tobé. Vzdycky ti patfily...

S rukou na klice jsem zufivé zamrkala, v krku se mi zni-
¢ehonic udélal knedlik. Ze dvefi jsem vypadla prave ve chvili,
kdy dramatické orchestrdlni hudba signalizovala, Ze se blizi
Velky Polibek. Progla jsem kolem baru, nev$imala si Ma, kte-
rd na mé tékala jakési pokyny, a zahucela jsem na zéchod pro
zaméstnance. A pak jsem se s kalhotkami u kotniki a hlavou
mezi koleny rozvzlykala. Radsi jsem si str¢ila pést do pusy, aby
mé Ma neslysela brecet, kdyby se ndhodou vydala za mnou.
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