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1. KAPITOLA 
 
Rudý kotouč slunce se svým okrajem dotýkal špiček stromů na 

protějším kopci, když setnina nastoupila po celodenní dřině před 
vyprázdněným muničním skladem. 

Zazněl povel, vojáci se narovnali, udělali vlevo v bok a dali se po 
cestě plné bláta a bezedných kaluží na pochod do ubikací. 

Mezi tou živou řekou šel kdesi uprostřed i on, Norbert Končický. 
Ušpiněná velká uniforma na něm vlála, i když ji měl v pase tak pevně 
staženou, že nemohl ani dýchat. Uhrovitou úzkou tvář s dlouhým 
špičatým nosem sklonil k zemi a tupě zíral na svoje boty, které se mu 
obalovaly mazlavou hlínou. Občas si upravil čepici, která mu stále 
sklouzávala do vysokého čela a odkrývala vystříhaný zátylek. 

Cítil se nesmírně unavený, celé tělo měl jako rozlámané. Už od 
časného rána, po celý den, nakládali ze skladiště bedny se střelivem a 
výbušninami. Jen přes poledne se na chvíli zastavila kola povozů, které 
jinak přijížděly a odjížděly v pravidelných intervalech. 

Hluboce vzdychl a podíval se na záda před ním jdoucího kamaráda 
Meyra. Zmocňovala se ho lítost, toužil být svobodný, jít, kam se mu 
zachce, a ne poslouchat něčí rozkazy. Jak by bylo krásné seběhnout 
třeba dolů k potoku, co teče pod strání. Ty pokroucené vrby na jeho 
břehu mu připomněly kraj, kde vyrůstal, průzračné tůně, v nichž se 
koupal jako malý chlapec, hluboké lesy se sotva znatelnými pěšinami 
v napadaném jehličí a šumící koruny stromů nad hlavou. Sotva však 
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člověk opustil stinný háj, uviděl malá, kamenitá políčka. Nízká stavení 
s vysokými šindelovými střechami vystupovala ze svahů a jedním či 
dvěma malými okénky hleděla zadumaně do kraje. Možná že zvenku 
vypadala romanticky, ale žít v nich nebyl žádný ráj. Kamenné, vlhké 
stěny a jedna místnost s hliněnou podlahou, kde žila celá rodina. 
Takový byl i jeho rodný domek, ale teď, ve vzpomínkách, by ho 
nevyměnil ani za palác z mramoru a křišťálu. 

Dobře si ještě pamatoval na polní práce. Okopával brambory, 
oháněl se kosou a cepem při žních nebo rozorával na jaře syrově 
vonící zem. Ať pršelo, či sluneční žár vysával z těla poslední kapku 
vody, nikdy se nezastavil. Stále bylo třeba něco dělat. Nejhůře však 
snášel sbírání kamení z brázd, byla to unavující, jednotvárná práce a 
po skončení se zdálo, že kamení na poli spíš přibylo, než ubylo. 
Shrben krok za krokem je vybírat do košíku a ten pak vysypat na mez. 
Za pár dní si zvykl pracovat automaticky, zatímco se mu před očima 
míhaly vzrušující a napínavé příběhy plné dobrodružství, slávy a poct, 
jež ho v budoucnosti čekají. 

Dědeček za dlouhých zimních večerů u praskajícího ohně často 
vzpomínal na bitvy, jichž se účastnil. V jeho příbězích 
z napoleonských válek ožívaly kruté seče, líté boje, kdy se údolími 
valily potoky krve s rozervanými lidskými těly. 

Nejraději ale vypravoval o dvoudenní bitvě u Aspernu v máji 
devátého roku. Napoleon měl tenkrát velké štěstí, že včas opustil 
předmostí a stáhl se na druhou stranu Dunaje, jinak by jeho slavnou 
armádu pobili a utopili. 
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Norbert lehával na příjemně vytopené peci, za okny padal sníh a 
on by snad poslouchal až do rána. 

„Byl jsem tenkrát kaprálem u husarů a to něco znamenalo. 
Německy jsem znal dobře, mohl jsem to dotáhnout výš, nescházelo 
mnoho a navždy jsem se mohl dostat z téhle nuzoty a bídy. 

Napoleon se po porážce přece jen vzpamatoval, dostal posily a šel 
znova do boje. Následovala nešťastná bitva u Wegramu. Tam byly 
zničeny nejen habsburské naděje, ale i moje. Při útoku jsem byl těžce 
raněn. Pro armádu jsem byl k nepotřebě. Vyhodili mě. 

Šel jsem tenkrát domů o berlích, chudší než žebrák. Přesto však 
nelituji. Byla to slavná doba a alespoň jsem si užil života, něco jsem 
viděl a poznal. Dej si říci, to je to pravé zaměstnání pro tvrdého 
chlapíka, opravdového chlapa.“ A dodával potichu, aby ho snacha 
neslyšela: „Přece se nebudeš celý život jen hrbit nad pluhem, když si 
můžeš vesele žít na státní útraty. Pití, dobré jídlo, holky, všechno 
budeš mít.“ 

Na takové hovory se těšíval a dychtivě snil o tom, že až bude velký, 
dokáže toho ještě víc než dědeček. Táta také vyprávěl. A to většinou 
jen jediný příběh. Zato však poměrně často. Jak ho, když byl v mládí 
na vandru po vyučení v Rakousích, zatkli četníci. 

V tom kraji, kam přišel a kde předtím nikdy nebyl, řádil loupežník, 
který už několik let přepadával a okrádal lidi. Nejen v lesích a na 
cestách, ale v noci pronikal do stavení a tam bral vše, na co přišel, a 
kdo se mu postavil na odpor, se zlou se potázal. Měl na svědomí i pár 
životů. 
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Sotva se táta v jedné takto postižené vesnici objevil a požádal 
v jednom domě slušně o přístřeší, paní domu na něho vytřeštila oči a 
začala ječet: „To je on, ten loupežník!“ 

Táta na ni jen nevěřícně zíral, nevěděl, co se děje, ale to se ho už 
chopily silné paže hospodáře a jeho synů. Pevně ho svázali, a než si 
pro něho přišli četníci, dostal od nich a od vesničanů, co se přišli 
podívat na „loupežníka“, hezkých pár ran. A to byl jen začátek. 

Svědků, co ho poznávali a byli ochotni přísahat na kříž, že je to 
on, co je oloupil, stále přibývalo. Četníci rozezleni jeho tvrdošíjným 
popíráním viny ho strčili do temné cely bez okna, dali mu okovy na 
ruce i nohy a řetězem ho přikovali ke stěně. Vyslýchali ho každý den 
pomocí ran pěstí, kopanců a mlácením holí a bičem. Po třech dnech 
byl připraven přiznat se k čemukoliv. 

Naštěstí pro něho v ten čas loupežník opět udeřil. Při přepadení 
došlo k boji, loupežník byl zraněn a utekl do lesa, ale tam ho 
pronásledovatelé pomocí psů našli a v následné přestřelce zabili. 

To otci zachránilo život. Četníci ho propustili, ale žádné omluvy 
se od nich nedočkal. Na rozloučenou mu pohrozili, že jestli odsud co 
nejrychleji nezmizí, tak ho zatknou pro potulku a vězení se nevyhne. 

Do města, aby se vyučil řemeslu, se Norbert nedostal. Byl nejstarší, 
a tak musel pomáhat otci v hospodářství. Pomáhání spočívalo v tom, 
že musel dělat skoro všechno, protože otec se lépe cítil v hospodě se 
svými kumpány než doma nebo na poli. V místním hostinci byl 
oblíbený, sršel tam energií i vtipem. Dobrá nálada mu však domů 
nikdy nevydržela, když si představil tu bídu kolem sebe, sotva otevře 
dveře. V jeho představách za to mohla manželka, která neumí 



 
7 

hospodařit s penězi, co jí dává, a děti, které hned všechno roztrhají a 
zničí, jsou líné a jen by jedly. 

„To jsem si uvázal na krk pěknou smečku pijavic,“ brumlal si 
vztekle pro sebe, motaje se na nejistých nohách po světnici. Norbert 
se vždycky snažil zmizet z jeho dosahu, dobře věděl, jak tyto jeho 
citové výlevy končí, otec je zbije, někdy i ženu, a potom si půjde 
lehnout, lituje se, jak je nešťastný a nikdo ho nemá rád. Proto docela 
rád uvítal, když ho před několika měsíci odvedli na vojnu. Cestou se 
s ostatními rekruty opil. Strach a nejistota se snadno zaplašily 
sprostými a cynickými slovy. 

Teď se mu zdálo, že od toho okamžiku, co si poprvé oblékl 
mundúr, uběhly celé roky. 

Řvaní velitelů ho vrátilo do reality. Řady se vyrovnaly, blížili se 
k pevnosti. Minuli strážnici před hradbami, malý přízemní domek 
s loubím, ani ne po šedesáti krocích zaduněly jejich boty pod 
klenutým stropem pevnostní brány. Dál vedla cesta kolem čerstvých 
pařezů vykácené lipové aleje a po mostě se stavidly, s jejichž pomocí 
mohlo být široké okolí pevnosti zatopeno vodami Labe. Za řekou 
přešli kolem mlýna a za ním stojící budovy posádkové věznice. Čekal 
je další most, přes Metuji, jenž končil u druhé strážnice. Zde cesta 
zatáčela vlevo, zařezávala se do boku mohutného hradebního valu, po 
jeho zdolání se octli u Jaroměřské brány. Na hradbách kolem ní na ně 
mířila nová moderní děla nabíjená zezadu, přivezena sem hned 
potom, co bývalého velitele pevnosti, podmaršálka Kieslingera, 
vystřídal v březnu generálmajor Johann Gaiszler. Teď kolem nich 
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ještě vojáci stavěli velké proutěné koše naplněné hlínou. Celá setnina 
prošla branou jako jeden muž. 

Octli se naráz v rušných, životem kypících ulicích Josefova. Mezi 
různými vojenskými uniformami se míhali civilisté, řemeslníci, 
obchodníci, služky i elegantní dámy. Výklady obchodů zvaly dovnitř, 
stačilo jen otevřít dveře a zacinkat penězi. 

U vchodu do pevnosti, na prázdném pozemku mezi zbrojnicí a 
nemocnicí, byly v pyramidách narovnány pumy a dělostřelecké koule 
dle velikostí, pečlivě hlídané strážemi. Pochodovali dál kolem bloků 
jednopatrových domů. Rovné ulice protínaly pevnost příčně 
i podélně, takže bylo vidět od brány k bráně, od jednoho konce 
pevnosti k druhému. 

Norbert pozoroval přes hlavy svých druhů lidské hemžení a 
vstřebával do sebe ten vzduch svobody dřív, než za ním zapadnou 
vrata kasáren. Naproti na chodníku stála krásná útlá dívka v bílých 
nadýchaných šatech. Až ho píchlo u srdce, tak mu připomněla jeho 
tajnou a nenaplněnou lásku Sandru. Dívku, kterou vídal jen z dálky, 
a každé toto náhodné setkání mu změnilo obyčejný den ve svátek, na 
který pak vzpomínal celé týdny. Ale jak by to mohla být ona? Vždyť 
ta je už přece několik měsíců mrtva. Zavražděna. Smutně svěsil hlavu. 

Den neskončil přece jenom špatně. V kasárnách ho čekalo 
příjemné překvapení. Dostal vycházku, na kterou toužebně čekal 
několik týdnů. Dobrou náladu mu kazilo jen pomyšlení, že je na 
dlouhou dobu i poslední, jestli vypukne válka. Spolu s ním dostal 
volno i kamarád Meyr a další vojáci. Hned se radili, kam půjdou a 
v které hospodě čepují lepší pivo. 
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Norbert prohlásil, že přijde za nimi, chce si jen trochu prohlédnout 
město, nalokat se svobody. 

„Co blbneš?“ pustil se do něho zavalitý, o hlavu menší Meyr. 
„Chceš snad na každém kroku salutovat těm naparáděným blbcům a 
nechat na sebe řvát? Pojď raději s námi.“ 

„Tak dobře,“ souhlasil naoko Norbert, nechtěl se hádat, ale 
hospodské prostředí ho moc nelákalo. 

Proklouzl branou dřív než ostatní, byl to pro něho úžasný pocit, 
toulat se sám, prodírat se mezi lidmi, nahlížet do výkladů. V kapse mu 
cinkalo několik desítek grejcarů ušetřených ze žoldu. Na levém rohu 
parčíku u hotelu Veselý stál hlouček lidí kolem vyhlášek. Norbert se 
u nich také zastavil. Visel tam jen starý rozkaz ze začátku května, aby 
se civilní obyvatelstvo zásobilo potravinami na dobu tří měsíců a 
zajistilo své domy proti případnému ohni. Kdo tak učinit nemohl 
nebo nechtěl, musí opustit pevnost v okamžiku vypuknutí války. 

Nic nového, řekl si a šel dál k náměstí. Koupil si noviny a v chůzi 
letmo pročítal články. 

Hned na první stránce hlásal velký titulek: „Válečný akt Pruska“. 
A dál se dozvídal: „Vojáci pruského místodržitele Šlesvicka, generála 
Manteuffelda, překročili hranice Holštýnska a obsadili na jeho území 
řadu měst. Velitel pruských vojsk prohlásil, že hlavní účel akce bylo 
rozehnat a znemožnit sněm holštýnských stavů, kteří se měli v Itzehoe 
radit o upravení poměrů v obou zálabských vévodstvích, tj. i ve 
Šlesvicku, čímž se chtěli vměšovat do vnitřních záležitostí Pruska. 
Dále řekl, že do těch míst, v kterých jsou rakouští vojáci, nevtrhne. 
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Rakousko podalo důrazný protest proti agresi u Spolkového 
sněmu ve Frankfurtu se žádostí, aby se veškeré německé státy 
ozbrojily proti Prusku. Zasedání sněmu, kde se bude rozhodovat tato 
důležitá otázka, je určeno na 14. června.“ 

Ano, válka je na spadnutí, pomyslel si a projelo jím mražení, i když 
v novinách komentátoři uklidňují obyvatelstvo, že „z tohoto mraku, 
který se objevil nad tradičním přátelstvím Rakouska a Pruska, určitě 
pršet nebude“. 

Sám mohl dobře tento mrak pozorovat, vždyť pruské hranice jsou 
nedaleko, ty modré hory na obzoru. Občas se odtamtud ozve střelba 
a noc co noc Prusové vystřelují rakety a osvětlují jimi hraniční pásmo. 
Na silnici jsou čím dál tím víc vídány celé rodiny, které špatně snášejí 
toto „špásování“ předsunutých hlídek a s majetkem na povoze hledají 
spásu ve vnitrozemí. 

Oči od zpráv odtrhl až na velkém náměstí, na jehož levé straně se 
vypínala mohutná empírová budova kostela s vysokou věží a se zlatým 
božím okem v trojúhelníkovém štítu nad mohutnými vchodovými 
dveřmi. 

Za kašnou stojící uprostřed náměstí uviděl dav před hlavní 
strážnicí. Vzpomněl si na řeči, jež kolovaly v setnině, že vojín Fulkner 
byl posádkovým vojenským soudem odsouzen k trestu smrti 
zastřelením za loupežnou vraždu klenotníka a jeho dcery Sandry. Nic 
mu tedy nepomohlo tvrdošíjné zapírání, odvolání a ani žádost 
o milost u samého císaře. 

Odsouzenec je dnes, den před popravou, vystaven všem pro 
výstrahu právě před touto strážnicí. I on zatoužil na vlastní oči spatřit 
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toho, jenž dokázal pro zlato a peníze brutálně podříznout něco tak 
nadpozemsky krásného a – jak byl přesvědčen – neskonale dobrého, 
jako byla Sandra. 

Vmísil se do davu a zvolna se dral kupředu. Cítil na sobě tlak 
ostatních těl, občas jím smýkli, až se nakonec dostal k zábradlí z klád 
hlavní strážnice. Za ním stáli v řadě vojáci a v rukách měli pušky 
s bodáky připraveny k výstřelu. 

Za jejich zády seděla na lavici zhroucená postava v bílém 
trestaneckém obleku, vedle které stál podsaditý vousatý profous. 
V ruce držel tenkou pružnou hůl, a kdykoliv si odsouzenec snažil 
zakrýt obličej spoutanýma rukama, švihnul mu po nich holí, až mu na 
kůži naskočil rudý pruh. Také kdykoliv měl dojem, že vězeň má moc 
skloněnou tu svoji dohola ostříhanou hlavu, holí mu ji za bradu 
nadzdvihl tak, aby diváci nebyli z jeho tváře, podobné voskové masce, 
o nic ošizeni. Ovzduší bylo nasyceno nenávistí, vzduchem létaly 
nejhorší nadávky a výkřiky plné vzteku. Norbert v sobě cítil vůči 
němu nenávist, kvůli Sandře, a i proto, co musel kvůli němu prožít. 
Nicméně teď se jeho zášť rozpouštěla jako vosk v žáru. Nemohl mu 
hrozit ani nadávat jako ostatní, jen na něho němě zíral a naráz se 
zastyděl za tu zvířeckou zlobu, co panovala kolem něho. 

Co já tady dělám? pomyslel si. Vždyť já jsem stejný chudák jako on. 
Obrátil se a snažil se co nejrychleji opustit toto místo. Utržil 

přitom pár ran a kopanců, ty však nevnímal. 
Obraz shrbené postavy vězně v něm vyvolal vzpomínky na ten 

hrozný čas zločinu. Nejen na obrovský šok, když se dozvěděl, že je 
mrtva, ale i na následné dny, kdy se rozeběhlo vyšetřování. Hned 
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následujícího dne získala policie svědectví důvěryhodného svědka, 
který spatřil osudné noci vycházet z klenotníkova domu muže 
oblečeného do uniformy pěšáka. Do tváře mu neviděl ani ho 
nedokázal blíže identifikovat. Věděl jen to, že podle uniformy to byl 
pěšák, nikoliv dělostřelec ani nikdo z jezdectva. 

V kasárnách musel celý útvar nastoupit na nádvoří a začaly 
prohlídky všech věcí a prostor. Všech. Od komínů a vrcholků střech 
až po nejmenší kanalizační rouru hluboko v podzemí. Po 
několikahodinovém stání začala i osobní prohlídka, museli se svléci do 
naha a důstojníci chodili od jednoho k druhému a prohmatávali 
každou součást uniformy. Hledali šperky a ostatní cennosti, které se 
z domu a obchodu obětí ztratily. 

Zpočátku si z toho nic nedělal, ale potom si vzpomněl na tátovo 
vyprávění a napadla ho hrůzná myšlenka, že by mu třeba vrah mohl 
nějakou věc z loupeže strčit do jeho věcí, co má uloženy v bedně pod 
postelí, nebo mu je strčit do polštáře nebo slamníku, aby od sebe 
odpoutal pozornost. Při té myšlence mu vyrazil na čele pot. 

Potom si uvědomil, že mu to mohl dát i do kapsy nebo do nějaké 
součásti výstroje. Snažil se tedy nenápadně prohlédnout své věci, co 
měl před sebou, aby se ubezpečil, že to není pravda. A to neměl dělat. 
Podporučík Beran, který měl oči snad všude, ho hned nechal 
vystoupit z řady a prohlídku u něho provedl osobně. Pod jeho 
přísným pohledem a hlasem se roztřásl strachem. Už se viděl, jak ho 
táhnou do vězení, jak ho vyslýchají, jak ho mlátí, a on v tu chvíli 
věděl, že přizná a podepíše vše, co budou chtít. 
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Samozřejmě že u něho nic nenašli. Nenalezli nic ani u někoho 
jiného a ani v budově kasáren. To až druhý den, v jiných kasárnách a 
u jiné jednotky. Nicméně vzpomínka na tu hrůzu mu zůstala a vracela 
se při každém připomenutí, a teď obzvláště. 

Vzpamatoval se až na břehu řeky. Ležel v měkké trávě, nad ním se 
v mírném, teplém vánku kolébaly květy keře. 

Naschvál si lehl zády k pevnosti, nechtěl ji vidět, nechtěl vidět 
zelené, příkré stráně vysokých valů, kryjící složitou soustavu příkopů 
a hradeb, které přes ně jen o něco málo přesahují svými předprsněmi, 
na nichž jsou umístěna děla ovládající široké předpolí. Za nimi pak 
svítí červené střechy domů a nad tím vším trůní věž kostela viditelná 
už zdaleka. 

Zůstal se svými chmurnými myšlenkami a ani si nevšiml, jak 
soumrak pomalu sedá na krajinu. Lesy v dáli zčernaly a téměř splývaly 
s přicházející tmou. K ní se přidružil i její věrný kamarád chlad. 

Norbert se zvedl, měl chuť se rozptýlit, přijít na jiné myšlenky, ale 
kam má jít? Na ulici, v hospodě, všude narazíš na známé tváře 
z kasáren, které tě prohánějí a šikanují od prvního dne nástupu. Na 
vojně neexistuje soukromí, není místo, kde by sis mohl od všeho na 
chvíli odpočinout. Je jen samota, dlouhá tíživá samota, té si užiješ 
hodně a nemusí to být jen na stráži. Při vzpomínce na strážní službu 
se Norbertova smutná tvář ještě víc zachmuřila. 

Nešlo zrovna o příjemnou záležitost. Nejenže hrozilo za jakýkoliv 
sebemenší prohřešek přísné potrestání, včetně výprasku holí před 
nastoupenou jednotkou, ale stát skoro bez hnutí dvě hodiny na rohu 
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zdi zbrojního skladu za každého počasí, chráněn jen symbolicky 
malou kamennou stříškou, už byl trest sám o sobě. 

Norbert se obrátil vlevo. Za dlouhou plání blikala světla menší 
vesnice Jezbin. Kluci z naší čety tam určitě sedí v místním hostinci. Mohl 
bych se tam podívat, rozhodl se. Oprášil si uniformu, utáhl opasek a 
zamířil po pěšině k vesnickým domkům. Pomalu se vlekl, koukaje do 
země před sebou, aby nezakopl. V hlavě měl prázdno, mimo pár 
nepříliš dobrých pocitů a stesku po domově. Neměl rád tento kraj. 
Kdybych měl štěstí, uvažoval, dostal bych se, jako tolik chlapců od nás, do 
Itálie, kde jsou umístěny ostatní tři prapory jindřichohradeckého pěšího 
pluku. Jak svůdně zněly jeho sluchu názvy míst, kde jsou posádkou: 
Verona, Vellagio, Villafranka. „Tam se v životě nepodívám,“ 
povzdechl si. 

Tma houstla, už skoro neviděl. Přidal do kroku, ale trvalo to ještě 
dlouho, než míjel první chalupu se štěkajícím psem na druhé straně 
plotu. 

Okna hospody vrhala na silnici dva velké světelné čtverce, rozléhal 
se odtamtud hluk, smích a cinkot sklenic. Norbert se zastavil a 
pozoroval osvětlené prostranství před sebou. 

Ve dveřích se hádali dva muži balancující na nejistých nohou. 
Opírali se o zárubně a zlostně na sebe prskali. Když jim došla 
inspirace, hluboce si přihýbali z pivních nádob a potom ve své 
činnosti pokračovali. Norbert stiskl prsty v pěst, odhodlán ji v případě 
nutnosti použít. Vešel do světla. Slušně je požádal, aby mu uvolnili 
cestu. Vůbec ho nevnímali. Opakoval to důrazněji, opět bez úspěchu, 
dál na sebe chrlili nadávky. 
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Přece zde nebudu stát celou noc, řekl si Norbert a ramenem si prorazil 
cestu. Opilce odhodil na zdi chodby, neohlížel se, šel rychle ke dveřím 
vedoucím do výčepu. Zaslechl za sebou: „Parchant, ani pozdravit 
neumí.“ 

Stisknutím kliky se octl v zakouřeném lokálu, který pro dým 
nebylo možno celý přehlédnout. Je však zahlédl okamžitě. Seděli 
namačkáni kolem stolu u okna. Otočily se po něm známé tváře: malý, 
tlustý Meyr, vedle něho zády ke dveřím seděl obr Hňulík a vysoký 
hubeňour Piskáček, známý to vtipálek. Naproti Meyrovi v čele stolu 
právě zdolával pivo Kopal, typ všedního krasavce. Po pravé straně měl 
za souseda vášnivého alkoholika, desátníka Jindřicha Pavla s masitým 
červeným obličejem, který doplňoval prořídlý chrup a šedivějící 
vlasy, ač mu nebylo víc jak pětadvacet. V rohu uviděl ještě atletickou 
postavu s pravidelnou tváří, miláčka žen Vrbatu, který po celém 
Josefově proslul svými milostnými úspěchy hlavně u starších dam. 

Vesele pozdravován druhy si Norbert odložil čepici s pláštěm na 
věšák, sehnal si židli a prodíral se k nim a i přes hluk, který vládl 
v místnosti, zaslechl poznámku, jež ho málem přinutila k odchodu. 

„Co tady dělá ten kripl?“ 
Norbert se zastavil, židle s bouchnutím dopadla na zem a převrátila 

se. Nezmohl se však ani na důstojný odchod. Mechanicky se shýbl a 
uchopil opěradlo. Ne, to by nebylo řešení, ospravedlňoval své chování 
sám před sebou. Vždyť s těmito lidmi se musím stýkat každý den, 
každou hodinu. Jestli si nechci připravit peklo, tak s nimi musím vycházet 
co nejlépe. 
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Sednul si k Meyrovi, ze všech stran ho plácali po rameni a potřásali 
si s ním rukama. Norbert se ušklíbl, takové vřelé uvítání, člověk by se 
málem rozbrečel dojetím. 

Hostinský, nesmírně tlustý mladík, hbitě proklouzl kolem stolů a 
zastavil se u nich. Položil na stůl podnos se skleničkami obsahujícími 
zlatavou tekutinu a přijal od Jindřicha Pavla měďáky, které si pečlivě 
přepočítal. 

„Já už pít nebudu,“ ohrazoval se Vrbata. 
„Nekecej, je to pořád lepší než chcípnout žízní,“ okřikl ho kaprál. 

Před Norbertem se objevila též jedna, dřív než stačil něco říci. 
„Až do dna!“ 
Chlapi vstávali a přiťukávali si. Norbertovi u ucha zařval Hňulík: 

„Prosit, páni důstojníci!“ 
Položil si sklenku na dolní ret, zvrátil hlavu dozadu a obsah sklenky 

v něm okamžitě zmizel. Norbert se ho pokusil napodobit, cítil, jak mu 
cosi podobného roztavenému olovu stéká z hrdla jícnem do žaludku, 
a tam odtud se mu teplo rozlévá do celého těla. Otevřel dokořán pusu 
ve snaze si ji co nejvíce ochladit. 

„To je elixír mládí, co?“ oslovil ho chraplavým hlasem Hňulík. 
Jeho tlapa mu dopadla na rameno. Mělo to být přátelské šťouchnutí, 
ale Norbertovi se podlomila kolena. Klesl na židli a prohlásil: „Jenom 
škoda, že se po něm tak rychle stárne.“ 

Norbert za svůj výkon sklidil pochvalu. 
„Jsi rozený pijan,“ křičel na něho kaprál Pavel. 
„Co je ti, nějak jsi zblednul,“ staral se Meyr. 
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Odbyl ho mávnutím ruky. Zatím mu nic nebylo, cítil se výborně, 
jen čas a pohyby se zrychlily, nemohl je už tak dobře kontrolovat. 
Vstal, musel jít na záchod. Zakymácel se, a než našel stabilitu, ucítil na 
sobě ironické pohledy posměváčků, čekali, jestli se nezamotá, a běda, 
kdyby se netrefil do dveří. Napřímil se a snažil se jít rovně. Dařilo se 
mu to, jen nebýt zrakového vjemu, že se zem neustále proti němu 
zvedá. 

Na záchodě bylo jen pár chlapů, v koutě kdosi zvracel a do výparů 
z kuchyně se mísil ostrý pach moči. Norbert zíral na počmáranou zeď 
a ulevoval si. Strašně by mě zajímalo, ptal se sám sebe, kdo zde kreslí tak 
sprosté obrázky a nápisy? 

Na boční stěně, skoro až u stropu, bylo malé okénko zamřížované 
dvěma masivními tyčemi. Na ně se pověsil malý, útlý, značně opilý 
muž v odřené kožené bundě. Přitáhl se k mřížím a nohama se vzepřel 
o stěnu. Jeho kámoši na něho volali, ať toho nechá, že mu věří. 
Vyskakovali, snažili se ho chytnout a stáhnout dolů. Muž trhal rukama 
a vší silou chtěl vytrhnout mříž. 

Norbert na podobné výstupy rozhodně nebyl zvědavý, chtěl 
odejít, ale neučinil ani krok a křik ho donutil, aby se otočil. 
Odvážlivec padal na zem. V jedné ruce svíral železnou tyč, za ním 
letěla omítka a cihly. Vzápětí zmizel za zády lidí. 

„To bych nikdy nevěřil,“ zašeptal Norbert. Koukal nevěřícně na 
kus obnaženého klenebního pásu s chybějícími cihlami. Kolem něho 
proběhl jeden z čumilů se zakrvácenou hlavou. 

Nebožák ležel na zádech bez hnutí, jen občas ztěžka vzdychl. 
„Má asi přeraženou páteř,“ dohadovali se mezi sebou. 
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„Zavolejte doktora,“ radil kdosi. 
„Nejbližší je až v Jaroměři, a než přijde, tak Karlík může být tuhý.“ 
„To je pravda, vysaďte dveře, položíme ho na ně a odneseme ho 

tam.“ 
Norbert opustil místnost, vracel se chodbou. Proti němu se řítil 

rozzlobený hostinský, div se nesrazili. Lomil rukama a naříkal, sotva 
doběhl na záchod: „Taková škoda, rozbili mi hospodu. Kdo mi to 
nahradí?“ 

„Neřvi, vždyť to vypadlo skoro samo. Neboj se, my ti to zítra 
přijdeme opravit. Trocha malty, dvě tři cihly,“ těšili ho Karlíkovi 
známí. Norbert zapadl do hospodského dýmu, byl rád, že je mezi 
svými. Zhluboka se napil piva ze sklenice před sebou, co mu objednali 
a zaplatili kamarádi, zatímco byl pryč. 

„…umlátíme je čepicemi a mokrými hadry,“ křičel Kopal. „Na 
italskou armádu bude arcivévodovi Albrechtovi stačit jeden armádní 
sbor, a ne tři, co má k dispozici. Požene je před sebou jako stádo 
dobytka. Vždyť ti požírači cibule nejsou žádní vojáci, to jsou ubozí 
komedianti.“  

„S Prusy to bude těžší. Mají lepší pušky, početní převahu,“ 
pochyboval kaprál Pavel. 

„Kdyby nebylo našich pluků, tak by Dánové hnali Prusy ze 
Šlesvicka i Holštýnska svinským krokem jako v padesátém roce. 
Vzpomínám si, že i tenkrát se Prusové pokusili sjednotit Německo 
pod svým vedením, ale poté, co se k nám přidali Rusové, museli se 
pokorně vrátit i se svými spojenci do spolkového sněmu ve 
Frankfurtu a podepsat pro ně potupné olomoucké punktace. 
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Jehlovka se sice rychle nabíjí, to ano, ale střelec z ní nemůže dobře 
mířit, protože část plynů vzniklých při výstřelu mu jde, díky 
nedokonalosti uzávěru, přímo do obličeje. Má taky menší dostřel 
i průraznost.“ 

„Na zabití to stačí,“ prohodil Vrbata. 
„Zapomněl jsi také na jedno staré, ale stále pravdivé vojenské 

pravidlo,“ nedal se odradit Kopal, „že útočník by měl mít nejméně 
dvojnásobnou převahu. Jestli se k nám přidají i některé ostatní 
německé státy, my budeme mít převahu o statisíce mužů.“ 

„Nikdy bych nevěřil, že umíš do tolika počítat,“ zarazil jeho 
výmluvnost Piskáček. 

„S vámi se nedá rozumně o ničem bavit,“ mávl uraženě rukou 
Kopal. 

Norbert poslouchal rozhovor s otevřenou pusou, jako kdyby 
naslouchal debatě důstojníků z generálního štábu. 

„Jistý muž,“ rozhovořil se Vrbata, „navrhl a v Bohemii mu otiskli 
uniformu nového vojenského sboru, který by měl tvořit údernou sílu 
rakouských vojsk. Nazývali by se ‚černí myslivci‘ podle své uniformy, 
celé černé, jen na čepici by měli velkou bílou lidskou lebku. Ti by 
měli vtrhnout do Pruska a zle tam řádit hlavně mezi civilním 
obyvatelstvem.“ 

„V novinách píší různé blbosti. Já tam četl o jistém Kadeřávkovi,“ 
přidal se do diskuze Kopal, „ten prý sestrojuje jakýsi létací stroj. 
Nazval ho ‚český samolet‘ a v novinách byl dokonce i jeho nákres.“ 

„To je tím,“ mínil kaprál, „že se lidé mají dobře, nudí se a vymýšlejí 
si různé nesmysly. Já si myslím, že i tahle válka, jestli nějaká ovšem 
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vypukne, bude následek toho, že lidé dneska roupami nevědí, co 
dělat!“ 

„Pruské noviny píšou,“ vykládal dál Vrbata, „že za zhoršení stavu 
mezi Pruskem a Rakouskem prý můžou Češi a Maďaři. Obzvláště 
Češi prý popichují Vídeň proti Prusům a nutí ji k válce. Důkazem 
k tomu má být nedávno uvedená opera Braniboři v Čechách, jež prý 
sklízí úspěch jen díky svojí zlobě a nenávisti proti Prusům.“ 

„Žádná válka nebude,“ zasáhl rozhodně do debaty Hňulík. „Každá 
válka stojí moc peněz, moře peněz, a zadlužené Prusko si ji prostě 
nemůže dovolit, jestliže nechce riskovat státní bankrot.“ 

„Pokud to ovšem ve finále nezaplatíme my!“ zasmál se Piskáček. 
„Tak mě napadá,“ pokračoval a jeho ukazovák zamířil na Norberta, 
„zítra to bude tvoje první poprava, co? Vydržíš? Už jsi někdy viděl 
mrtvolu? Já se ptám, abys nám tam náhodou neomdlel. Podporučík 
Beran by to pokládal za osobní urážku a asi by tě umlátil.“ 

„Jen se nebojte,“ nafoukl se Norbert. „S mrtvolami jsem sice nikdy 
nepřišel do styku, ale jako kluci jsme často v márnici po sobě házeli 
hnáty a lebkami.“ 

Z chodby sem dolehl hluk. Muži se hrnuli ke dveřím, zvědavi, co 
se děje. I vojáci vstali, šli se také podívat. Jen Norbert seděl lhostejně 
dál, věděl, o co jde. Za chvíli se přiřítili rozesmátí nazpátek. 

„Ty jsi byl, Norberte, na záchodě? Co se tam stalo?“ zeptal se 
Meyr. 

„Nic zvláštního, jeden místní ožrala se chytil za mříž a ta s ním 
spadla.“ 
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„Teď ho nesli,“ vykládal Piskáček. „To byl pohled! Jeden se motal 
víc než druhý, mezi nimi, na dvířkách od chléva, ležel natažený mrtvý 
chlap.“ 

„Nepřijdou to sem vyšetřovat četníci?“ strachoval se Norbert. 
„Sotva. Ti ho neodnesou dál než na konec návsi a tam jim spadne 

do nejbližší žumpy,“ odpověděl mu Piskáček a stůl se otřásl výbuchem 
smíchu. 

Venku začalo pršet, první těžké kapky dopadly na sklo. 
Norbert se nenakazil všeobecným veselím. Tvářil se smutně a 

rozhodně za to nemohl déšť, ten měl vždycky rád. Hostinský chodil 
nazlobený, přesto se přísun piva nezmenšil. Dřív než stačil host dopít, 
dostal další. Norbert s hrůzou zjišťoval, jak mu mince mizí z kapsy. 
Vždyť já do té války půjdu bez jediného grejcaru, pomyslel si hořce. 
A možná je to i tak lepší, alespoň o nic nepřijdu. 

V pootevřených dveřích se objevila hlava Karlíka. 
„Nastal konec světa,“ prohlásil s úsměvem Norbert. 
Všichni se na něho nechápavě otočili, očekávali nějaké bližší 

vysvětlení. Nikdo z nich si totiž Karlíkovy tváře se smáčenými vlasy, 
která se bystře rozhlížela kolem, nevšiml. 

„Je na mol, za chvíli spadne pod stůl,“ zašeptal Hňulík sousedovi, 
mysle nepochybně Norberta. Ten to už nemohl vydržet, a dřív než 
vyprskl smíchem, ukázal ke vchodu: „Nebožtíci vstávají z hrobu.“ 

Překvapeně sledovali směr jeho ruky a uviděli „mrtvolu“ Karla, jak 
se mátožně opírá o výčepní pult, kam přešel od dveří. Hrabal se 
v kapse a pomalu počítal drobné. Do místnosti vtrhli jeho zachránci 
i s rozbitými dvířky. 
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„Co tě to napadlo, okamžitě si lehni, musíme tě odnést 
k doktorovi.“ 

„Dejte mi pokoj!“ odehnal je od sebe. „Vypadněte i s těmi prkny.“ 
Nahnul se nad pultem k hostinskému, který se tvářil netečně a 

nepřístupně jako hladká, žulová stěna. 
„Heleď, nalij mi malý rum,“ začal ho přesvědčovat, v hrsti žmoulal 

pár krejcarů. 
Za ním se rozčiloval vytáhlý nosič s orlím nosem: „Byli jsme za 

vesnicí, když nám utekl. Marně jsme ho naháněli přes pole a zahrady. 
On prostě nechápe, že potřebuje okamžitou lékařskou pomoc.“ 

Hostinský měl nyní těžké chvíle. Karlík, který svůj rum nedostal, 
mu z jedné poloprázdné sklenice chrstnul pivo přímo do obličeje. 
Hostinský si podobný přepych nedovolil a vylil na něho celý kýbl se 
splašky. V bitce malý muž nemohl pokračovat, neboť byl svými 
samaritány za halasného křiku odtažen ke stolu, kde mu domlouvali. 

Hostinský také nemlčel a ve své samomluvě blíže neurčenému 
jedinci vyhrožoval hrozným výpraskem, po kterém bude následovat 
ne právě příjemné vyhoštění z tohoto podniku. K ničemu 
podobnému však nedošlo. Hostinský si byl dobře vědom toho, že by 
incident mohl přerůst v hromadnou rvačku. Rozhodně jim nechtěl 
dopřát to potěšení, aby se mohli vzájemně mrzačit jeho sklenicemi a 
židlemi. 

Norbert a jeho druzi se touto událostí docela dobře bavili, a když 
se dosyta nasmáli, začali se pomalu zvedat, protože doba večerky se už 
blížila a do kasáren je čekala poměrně dlouhá cesta. 
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Norbert se ztěžka a pomalu postavil na nohy, a zatímco se ostatní 
bouřlivě loučili s místními, zamířil ke dveřím, nějak mu to ale nevyšlo 
a prudce narazil do dřevěné zárubně. I další cesta nebyla snadná, 
postupoval chodbou od stěny ke stěně k východu, kde na něho číhala 
temná noc s hustým deštěm a blesky křižujícími oblohu, osvětlujícími 
na pár sekund okolní krajinu. Zastavil se v průjezdu těsně před 
prvními kalužemi, vyhrnul si límec a čekal na ostatní. 

„To bude cesta,“ povzdechl si Meyr za ním. 
„Snad ti tenhle májový deštíček nenahání strach? Já ho miluji, 

čarokrásná podívaná,“ řekl Norbert a vykročil na rozmoklé zápraží. 
Chtělo se mu vykřiknout: „Jen houšť a větší kapky!“ Zem mu ale ujela 
pod nohama, stěna nad ním se naklonila a padala na něho, jako kdyby 
ho chtěla rozmáčknout. Pád do bahna mu málem vyrazil dech. Prsty 
zarýval do zeminy ve snaze se něčeho zachytit, protože zem se pod 
ním neustále houpala. Co je to? Zemětřesení? Chtěl křičet o pomoc, ale 
zahlédl, jak se na něho ve světlem zarámovaných dveřích šklebí 
kamarádi, mající z něho zjevnou legraci. Převrátil se, po čtyřech se 
plazil od nich. Octl se u kamenné zdi, opřel se o ni a podařilo se mu 
vstát. Opatrně se sunul vpřed, chytaje se spár. Zeď náhle končila, 
zatápal v prázdném prostoru a zřítil se s temným zaduněním na 
dřevěný trakař. Jedna noha se mu zaklínila mezi příčnými prkny tak 
nešťastně, že se nemohl ani pohnout, nechtěl-li se bolestí zbláznit, a 
z okapu mu na obličej dopadal proud vody. Topil se, cítil smrtelný 
děs. V posledním okamžiku před zadušením se mu podařilo párkrát 
nadechnout. Jeho situace byla zoufalá. Dlaněmi si sice kryl tvář, voda 
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se mu však dostávala pod ruce a vnikala do úst i do nosu. Zoufale se 
zmítal na tvrdých příčkách trakaře s hlavou mezi rukojeťmi. 

„Po… pomoc!“ vyrážel ze sebe. Lidé k němu pospíchali, slyšel 
jejich kroky a hlasy. 

Vedle něho se zasmál Piskáček. Stáli kolem něho všichni z party. 
Svíjeli se bláznivou radostí a ukazovali si na něho. Stále přicházeli další 
z hospody, nikdo si nechtěl nechat ujít tuto podívanou. 

„Vytáhněte mě,“ prosil zoufale. 
Ani se nehnuli, nechtěli přijít o zábavu. 
Ve snaze vyprostit nohu s ní kroutil nedbaje bolesti, házel sebou 

ze strany na stranu, až se trakař převrátil. Naráz byl volný, skulil se 
z trakaře, pryč od vodopádu deštivé vody. Prorazil hlouček čumilů a 
v předklonu utíkal, zarazil se až o plot za silnicí. 

„Počkej na nás,“ řvali vzadu vojáci, ale Norbert si jich nevšímal. 
Teprve tady, napůl zavěšený na dřevěných kůlech, si mohl 
odpočinout, oddychnout si. Z úst mu vytékaly sliny a v další okamžik 
začal zvracet. Zvracel dlouho s delšími přestávkami, až z něho 
nakonec šly už jen žaludeční šťávy. Ale ulevilo se mu. Mohl se klidně 
postavit, jen nohy se mu třásly přestálým nebezpečím a zuby mu 
drkotaly zimou. 

Došla ho skupina jeho spolubojovníků vracejících se do kasáren. 
Vzali ho mezi sebe jako by se nic nestalo. 

Nazítří ráno byl před snídaní, z které nesnědl ani sousto, jak mu 
bylo ještě špatně, poctěn čestným titulem „opilec týdne“. 
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2. KAPITOLA 
 
Velké ručičce na věžních hodinách zbývalo k dvanáctce už jen pár 

minut. Norbert stál v oddílu vojska nastoupeném za kostelem 
u vchodu do dělostřeleckých kasáren, zády k tísnícímu se davu. 
Ochranný kordón, stojící v ulicích, kudy se měl průvod ubírat, sváděl 
s lidskou řekou, která vyplňovala chodníky, okna a střechy, boj 
o každou píď prostoru. 

Konečně se dřevěná vrata kasáren otevřela a z nich vypochodovaly 
přesně vyřízené řady vojáků. Jejich bodáky se zaleskly v paprscích 
rudého kotouče slunce stoupajícího vzhůru po obloze. 

Rafičky hodin teď ukazovaly přesně sedm. Na vysoké kostelní věži 
se rozhoupal zvon. Ze stínu průjezdu se vynořil odsouzenec 
obklopený stráží, zastavil se oslněn světlem a rozhlížel se kolem. 
Prohlížel si snad ty nespočetné vzrušené, převážně ženské tváře, které 
se přišly podívat na jeho smrt? 

Spoutané ruce, ve kterých držel několik květin, mu bezvládně 
klesly podél těla. Vojenský kněz, jenž ho doprovázel, do něho mírně 
strčil. 

Po stranách šli vojáci s napřaženými puškami. Za ně a za 
odsouzence se zařadila četa, ve které šel i Norbert. Kráčel v první řadě 
na levé straně. Kdesi vpředu se ozval smuteční pochod na buben. 

Norbertovi se zdála cesta k bráně nekonečná. Snažil se nedívat na 
tragickou postavu v bílém obleku. Obcházelo ho vedro i zimnice. Na 
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zádech mu vyrazil studený pot, dlaně zvlhly při představě, že by na 
jeho místě byl on. 

Dav zvířecky řval, křičel nadávky, vzduch byl nabit nenávistí. 
Odsouzenci podklesávaly nohy, zakopával, květiny mu spadly na 
zem. Kněz ho musel podepřít, stále mu cosi šeptal. 

Tu se Norbertovi připletl do cesty starší, slušně oblečený muž 
s pleší a velkým břichem. Prodral se mezerou v kordónu a s otevřenou 
pusou zíral na lidskou trosku v bílém. Norbertovi se zatmělo před 
očima vzteky. Prudce do něho vrazil vší silou a vahou svého těla. Muž 
odlétl a upadl na žulové kostky opodál. Koutkem oka ještě zahlédl, jak 
tlustá panička začala pištět a vrhla se ke svému muži, aby mu pomohla 
vstát. 

Mrchožrouti! Supové! Norbertovi se chtělo to všem zakřičet do 
tváří. Místo toho se mu před očima dělaly červené kruhy a tlukot srdce 
cítil v každé žilce. Marně se snažil uklidnit sám sebe. Připomínalo mu 
to strašný sen. 

Vojenský kněz Saicherten se hlasitě modlil, odříkával latinské věty 
zpěvavým hlasem. Odsouzenec sepjal odevzdaně ruce na prsou. To se 
už před nimi tyčila královéhradecká brána, prošli pod její cihlovou 
klenbou. Za mostem zbývalo k popravčí četě jen pár kroků. Tam se 
také tísnilo nejvíc lidí, a jak bylo obvyklé při popravě muže, drtivou 
většinu tvořily ženy. 

Ze všech tří stran se ozývalo pískání, výkřiky i hrubé vtipy. Jen 
v blízkosti zdi, za hlubokou jámou, z které se šířil pach syrové hlíny, 
byl volný prostor. 
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Profous dovedl delikventa ke kůlu zaraženému u kraje hrobu, 
přivázal ho k němu a zavázal mu oči. Na levou stranu hrudi mu 
připíchl tmavý čtverec z papíru. Saicharten mu nastavil kříž 
k poslednímu políbení a pak se s profousem rychle vzdálil. 

V nastalém tichu se podivně rozléhaly povely hejtmana 
Grespeniho, velitele popravčí čety. Přesnými, nacvičenými pohyby 
zvedli vojáci pušky, přitiskli k líci pažbu a zacílili. Hejtman zvedl šavli 
nad hlavu. 

Odsouzenec stál předkloněn, nohy zkroucené v jakési křeči. Pak 
se najednou napjal a spíš k nebi než k lidem zařval: „Jsem nevinný! 
Proklínám vás! Ať zhynete stejnou smrtí jako…“ 

Vzduchem se mihla čepel šavle a zároveň s povelem zazněla salva 
z pušek. To už měl Norbert pevně sevřená víčka. Otevřel je, až když 
bývalého vězně odvázali a položili do otevřené rakve a nad nehybným 
tělem se skláněl doktor. Bílá látka odsouzence na mnoha místech 
zrudla a z rozbité hlavy vytékala jakási tekutina s bělošedivými 
chuchvalci. 

Strašný pohled. Vnitřnosti se vzbouřily a do hrdla mu vylétly 
žaludeční šťávy. 

Už se neozýval křik. Náhle všem bylo nepříjemné hledět na 
mrtvolu, prostranství se rychle vyprazdňovalo. Snad v tom okamžiku 
umírání viděli to, co čeká i je a na co by tak rádi zapomněli. 

„Měli bychom dneska vyfasovat dvojnásobnou dávku rumu,“ řekl 
Meyr stojící vedle Norberta. 

„To sotva,“ odpověděl mu, „jediné, co nás čeká, je slavnostní mše, 
tam se také můžeš povznést, ne sice pod stůl, ale k nebesům.“  
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3. KAPITOLA 
 
Po úmorném několikahodinovém taktickém výcviku pochodoval 

prapor zpět do pevnosti. Vraceli se k smrti unavení z mokřin, kam je 
při nácviku bodákového útoku zahnali, byli poštípáni od komárů, 
umazaní bahnem a ošlehaní kopřivami většími než člověk. 

Norbertovi ještě znělo v uších vřeštění trubek a řev důstojníků, 
kteří je objížděli na koních a honili je jako stádo dobytka. 

Kolem postupujících setnin, za kterými se zvedal zvířený prach 
polní cesty, pobíhali bosí chlapci. Napodobovali slavnostní pochod, 
salutovali, zvedajíce zašpiněné ruce k dohola ostříhaným hlavičkám. 
Za pasy krátkých kalhot s kšandou měl každý zastrčen klacek, 
představující v jejich světě flintu či meč. Občas se dvě party srazily a 
nastal lítý boj. Vzduchem svištěly kameny z praků a kluci do sebe 
řezali pruty, až létaly třísky. 

Vojáci z toho měli legraci. Vzpomínali na svá dětská léta a mnohý 
si s Norbertem položil otázku: Je možné, že jsem byl také takový? 

„Běžte si raději hrát s kamarádkami,“ radili jim. 
Norbert se únavou sotva ploužil. Měl nesmírnou žízeň a ke všemu 

kdosi za ním začal falešně pískat. Z feldflašky se nedala vytřepat už ani 
kapka. Jeho mysl, zmučenou tělesnými útrapami, doháněl téměř 
k zoufalství hlasitější hovor nebo dokonce smích. 
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„Jen počkejte, ona vás ta legrace přejde,“ hrozil jim. „Je téměř jisté, 
že vyhlášení války se může čekat každým dnem, každou hodinou. 
Třeba právě dnes.“ 

Opevněný zelený kopec s červenou čepicí střech, Josefov, se 
zvětšoval. Hrozivé jícny děl, umístěné ve střílnách, se daly spíš tušit 
než vidět. Norbert si také uvědomil, že tato část předpolí, která se nedá 
zatopit, je provrtána systémem chodeb, jež některé sloužily 
k naslouchání pohybů nepřítele, a druhé, naplněné sudy střelného 
prachu, k jeho zničení. Ač měl dar velké představivosti, těžko si 
dovedl představit průběh obléhání a dobytí této pevnosti, ač někteří 
„odborníci“ říkali, že by do čtyřiceti dní určitě padla. 

Jak Norbert předpokládal, situace se stala jasnou po příchodu do 
pevnosti. Na každém nároží nad hlavami mačkajících se lidí svítily 
novostí plakáty s daleko viditelnými nadpisy: „Mým národům“. 

Tak a je to tady! Vzrušení, nejistota a strach z budoucnosti. 
Velitelé se napřímili v sedlech svých koní, vědomi si své důležitosti 
pro záchranu celé rakouské říše. Nyní jsou páni, kterým se všechno 
ostatní musí podřídit. I ti prašiví civilisti k nim musí nyní vzhlížet 
s nábožnou úctou. 

Vrátili se na šedivý kasárenský dvůr a po rozchodu se po četách 
rozběhli do ubikací. 

Norbert se okamžitě vrhl na sud s vodou a hltavě pil, dokud ho 
ostatní neodstrčili. Měl promočený plášť, pocákané kalhoty, ale to mu 
nevadilo, hlavně že ho přestala trápit ta nesnesitelná žízeň. 

Píšťalka desátníka toho dne je svolávala na výdej menáže, a on ještě 
musel odevzdat pušku, shodit ze sebe a uložit výstroj, vypucovat boty. 
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S nimi byla nejhorší práce. Musel vyběhnout na dvůr, očistit je od 
špíny a vyleštit je do vysokého lesku. To se týkalo i podrážek, běda, 
kdyby na nich některý poddůstojník našel sebemenší vzorek půdy 
z cvičiště. 

Konečně stáli v řadě na fasování potravin před skladištěm. Chléb, 
hrách, něco málo soli, koření, tuku, cukru a nakonec každému z nich 
řezník ze zabité a rozporcované krávy uřízl kus masa. S tímto pak 
pospíchali ke svým skupinkám shromážděným kolem kotlů, kde si 
z toho vařili jídlo. 

Norbert měl v tomto případě štěstí. Osmi vojákům, ke kterým 
patřil, vařil voják přezdívaný Kopr. Byl malý, tlustý, špinavý, s jakousi 
kožní chorobou, která způsobovala, že z něho neustále padaly šupiny, 
ale vařit uměl. Dobře a rychle. Rychle také jedl, takže většinu z toho, 
co mu dali, stačil zkonzumovat sám během „ochutnávání“. Přesto by 
ho nevyměnili za nikoho jiného. 

Po jídle jim ještě načepovali dva žejdlíky piva nebo vína, jak kdo 
chtěl, a také dostali dva loty tabáku, který většina šňupala, žvýkala a 
ostatní kouřili ve fajfkách, dýmkách nebo si z něj vyráběli jakési 
primitivní doutníky nebo podle nejnovější módy – cigára. 

Norbert se ze začátku také pokoušel kouřit, ale jeho vnitřní orgány 
to odmítaly tak bouřlivě, že pokusů zanechal a tabák směňoval za jiné, 
potřebnější věci. 

Po přestávce na jídlo byl vyhlášen slavnostní nástup celé jednotky. 
Za necelou čtvrt hodinu stál celý prapor v přesně vyřízených 

řadách na dvoře kasáren. Předčítali jim armádní rozkaz vrchního 
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velitele Severní armády, polního zbrojmistra Ludwiga Augusta 
Benedeka. 

Norbert stál ztracen kdesi uprostřed útvaru. Neviděl nic, jen slunce 
nad hlavou a bílé kabáty spolubojovníků. Zepředu se sem nesl 
vzduchem řízný hlas: „Vojínové! Jeho Veličenstvo císař zvěstuje 
manifestem dnes vydaným svým věrným národům, že všechny snahy 
o udržení míru byly marné…“ 

Norbert se zašklebil. Ani se o to císař moc nesnažil. Spíš naopak, 
vyhnal konflikt na ostří nože, když ve Spolkovém sněmu žádal, aby se 
veškeré státy německé ozbrojily proti Prusku. Tento návrh byl sice většinou 
přijat, ale tím nic nezískal. Prusko okamžitě začalo obsazovat malé a slabé 
státy, které proti němu vystoupily. Včera bez boje padlo Sasko, jeho 
dvacetitisícová armáda se spasila útěkem do Čech i s králem. Rakousko 
tomu jen nečinně přihlíželo. 

„…a že je nucen za čest, neodvislost a moc Rakouska i jeho 
šlechetných spojenců chopiti se meče…“ 

Docela otevřeně přiznává, že zde nejde o nic jiného než o velmocenské 
cíle, pokračoval v samomluvě Norbert. 

„…nejistota, jež nás tížila, je tudíž odstraněna, vojenská srdce naše 
mohou bíti, ke zbraním volá nás nejvyšší velitel a s důvěrou v Boha 
kráčíme nyní ke spravedlivému a posvátnému boji…“ Je jisto, že 
Bohem a spravedlivostí se ohání též pruský i italský král, kteří zase všechnu 
vinu ve svých manifestech svalují na Rakousko, pomyslel si. 

„…s radostnou oddaností jste se z dálky i blízka, Němci, Uhři, 
Slované i Vlachové, shromáždili pod prapory císařovými…“ 
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Norbert se musel usmát. Takže v této „německé válce“ zase tak moc 
německé krve nepoteče. 

„…jsou opět rozvinuty k boji za jeho dobré právo, pro nejsvatější 
zájmy Rakouska, pro nejvyšší statky naší vlasti, a vy držeti budete 
zajisté prapory ty za každé okolnosti vysoko a bohdá je ponesete 
k vítězství. Ku zbraním tedy!“ 

Nezvítězí to, v co věříme, ale pravda, napadlo Norberta. 
„Zasaďte se všichni dle svých sil o to, abychom učinili zadost 

nejvyšší důvěře našeho těžce zkoušeného císaře a pána, abych brzy 
k vám mohl zvolat, statečně jste se drželi, jak se na syny Rakouska 
sluší, vlast se vámi pyšní, císař jest s vámi spokojen.“ 

Následovalo provolání slávy. Norbert se při tom rozhlížel po 
okolních obráncích trůnu a zjistil, že je v nich pramálo bojovného 
nadšení a už vůbec ne touha po hrdinné smrti. Snad jedině po tom, 
aby toto divadlo už skončilo. Konec je ovšem v nedohlednu. Teď 
budou následovat další neméně plamenné projevy a pak slavnostní 
přehlídka. 

Norberta bolely nohy, nesmírně toužil po tom, aby si mohl na 
chvilku sednout. Nechtělo se mu dupat, kráčet slavnostním krokem 
jako mechanická loutka, úzkostlivě dodržovat rozestupy, vzdálenosti 
a hlavně dávat pozor, aby neprobodl vojáka, co šel před ním. To vše 
pro potěšení jediného chlapíka, kterého celý prapor nenávidí a bojí se 
ho. Není však úniku. Tenhle čas mu nepatří. 
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