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Vénovdno Borisovi, Lilli a Svetoslavu Bojilovgm a mé rodiné -
Joto, Nije a Dessy -, s nimiZ jsem strdvil nékolik nezapomenutelnygch
tydnii, kdy jsme spolecné prozivali karanténu a premysleli
o koronavirové krizi, jez se odehrdvala pied nasima o¢ima.
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SEDA LABUT

Patrné se to nékdy ptihodilo kazdému z nas. Mam na mysli
okamzik, kdy vas napadne, Ze Zijete ptresné v takové dysto-
pii, jaka ovlada lidovou predstavivost. MoZnd mate pocit, Ze
vas sleduje néjaky Velky bratr, anebo Ze vSude kolem vas je
Matrix.

Nékdy v bieznu 2020, béhem druhého tydne plo$né ka-
rantény zpusobené epidemii COVID-19, mi jeden ptitel poslal
e-mailem legra¢ni Venntiv diagram. Bylo na ném dvanéct pte-
kryvajicich se kruht, pficemz kazdy z nich pfedstavoval né-
jakou popularni dystopii. Z téch slavnych tam nechybéla ani
jedna: 1984, Zdanik civilizace, Pfibéh sluzebnice, Mechanicky po-
meranc, Pan much. V praniku v8ech téchto kruznic stélo: ,Jste
zde.* A skute¢né jsme tady - vSechny tyto notni mury proZi-
vame soubézné. ,V ptl nasi zemské pouti kdyz se vkroci,“ pise
Dante v BoZské komedii, ,ja octnul jsem se v tmavém, pustém
lese, neb cesta prava mi zmizela s 061.!

1 Dante Alighieri: BoZskd komedie - Peklo, pteklad Jaroslav Vrchlicky,
Praha: J. Otto 1928, s. 9.



,0d chvile, kdy mor zaviel méstské brany, zili v nepte-
trzitém odloudeni,"? poznamenéava vypravé¢ Camusova Moru
a my dnes dobte vime, co mél na mysli. Spole¢nost v karanté-
né je doslova ,spoletnost uzaviena“. Lidé piestavaji chodit do
prace, piestavaji se setkavat se svymi piateli a ptibuznymi,
prestavaji jezdit auty, prosté pozastavuji své zivoty.

Jedna véc, kterou ovSem rozhodné nemtizeme ptestat
délat, je hovotit o viru, jenz hrozi, Ze na$ svét navéky zméni.
Jsme uvéznéni ve svych domovech, pronasledovani strachem,
nudou a paranoiou. Benevolentni (a pfisnéjsi) vlady, odhodla-
né zachranit nas ptred nasi vlastni neodpovédnosti a neodpo-
védnosti druhych, pozorné sleduji, kam chodime a s kym se
stykdme. Nepovolené prochazky v parku mohou vést k pokuté
nebo dokonce zatéeni a kontakt s druhymi lidmi se stal hroz-
bou nasi samotné existence. Nevyzadané dotykani se druhych
se rovnd zradeé. Jak si pov§iml Camus, mor vyhladil ,jedinec¢-
nost kazdého lidského Zivota“, nebot u kazdého posilil védo-
mi jeho vlastni smrtelnosti a bezmoci, pokud jde o planovani
budoucnosti. V8ichni ti, kdo ztistanou po epidemii nazivu, se
budou vnimat jako ptrezivsi.

Ale jak dlouho se tento bezprecedentni socialni experi-
ment udrzi v paméti? Neni mozné, Ze za pouhych nékolik let si
ho budeme pamatovat jako svého druhu masovou halucinaci
zpliisobenou ,nedostatkem mista kompenzovanym prebytkem
¢asu’, jak kdysi basnik Josif Brodskij popsal zku$enost vézné?

Pandemie nemoci COVID-19 se stala klasickym piikladem ,te-
orie o $edivé labuti®, totiZ jako cosi vysoce pravdépodobné-
ho, co by mohlo nas svét obratit vzhiru nohama, nicméné co
stejné pii svém pifichodu zptisobi obrovsky Sok. V roce 2004
americkd Narodni zpravodajska rada ptredpovidala, Ze ,je
pouze otdzkou ¢asu, kdy se objevi nova pandemie, jakou byl
naptiklad virus chtipky v letech 1918-1919, jenZ dle odhadt
zabil 20 milionti lidi po celém svété®, a Ze propuknuti takové
pandemie by mohlo ,zastavit globalni cestovani a obchod na
delsi dobu, pticemz vlady jednotlivych zemi by byly nuceny

2 Albert Camus: Mor, pteklad Milena Tomaskovd, Praha: SNKLU 1963,
s. 249.
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vynakladat obrovské prostiedky na pretiZené zdravotnictvi“.
Bill Gates ve svém projevu pro platformu TED v roce 2015 ne-
jenze ptredpovidal globalni epidemii vysoce infekéniho viru,
ale téz varoval, Ze nejsme pripraveni na ni reagovat. Se svy-
mi ,varovanimi“ v podobé tispés$nych kasovnich trhakil ptisel
i Hollywood. Neni nicméné ndhodou, Ze v Labutim jezete se
zadné $edé labuté nevyskytuji: ,8edé labuté” jsou totiz piikla-
dem néceho piedvidatelného, le¢ nemyslitelného.

Ackoli velké epidemie nejsou ve skutecnosti tak vzacné,
jejich ptichod néas z néjakého dtivodu vzdy prekvapi. Provadéji
,reset” naseho svéta podobnym zptisobem jako valky a revolu-
ce, ovsem ty se jakymsi zvla$tnim zptisobem otiskuji do kolek-
tivni paméti, zatimco epidemie nikoli. Britska popularizatorka
védy Laura Spinneyova v uZasné knize Bledy jezdec ukazuje, Ze
catého stoleti byla $panélska chiipka. Tato pandemie pied sto
lety nakazila tfetinu svétové populace, neuvétitelnych 500 mi-
liont lidi. Mezi prvnim zaznamenanym pfipadem 4. biezna
1918 a poslednim v bieznu 1920 zabila pandemie mezi 50 aZ
100 miliony lidi. Co se tyce ztrat na zivotech zptsobenych jed-
nou udalosti, piekonala jak prvni svétovou valku (17 miliona
mrtvych), tak tu druhou (60 milionti mrtvych) a moZn4 zabila
stejny pocet lidi jako dvé svétové valky dohromady. Piesto, jak
poznamenéava Spinneyova: ,Na otdzku, co byla nejvétsi katas-
trofa dvacatého stoleti, prakticky nikdo neodpovi: $panélska
chiipka.* Jesté prekvapivéjsi je, Ze na epidemii zapominaji
i historici. WorldCat, nejvétsi knihovnicky katalog svéta, uva-
dél v roce 2017 zhruba 80 000 titultt vénovanych prvni svéto-
vé valce (ve ¢tyticeti jazycich), ale jen 400 knih o $panélské
chiipce (v péti jazycich). Jak je moZné, Ze pandemie, ktera za-
bila minimalné pétkrat tolik lidi, neZ kolik jich zemftelo v prv-
ni svétové valce, si vyslouzila dvéstékrat méné knih? Pro¢ si
pamatujeme valky a revoluce, ale zapominame na pandemie,
kdyz ty méni nasi ekonomiku, politiku, spole¢nost i méstskou
architekturu stejné zasadnim zptisobem?

3 Odhady poétu obéti $panélské chiipky se vyrazné lisi.
4 Laura Spinney: Pale Rider: The Spanish Flu of 1918 and How It Changed the
World, London: Random House 2017.
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Spinneyova se domniva, Ze jednim z kli¢ovych davoda
je to, Ze je prosté snazs$i spocitat lidi zabité kulkou nez ty, kte-
i zemfieli na néjaky virus, a soucasné kontroverze ohledné
smrtnosti COVID-19 jako by jeji slova potvrzovaly. Dal$im, pod-
statnéj$im davodem je to, Ze je prosté obtizné udélat z pande-
mie dobry ptibéh. Psychologové Henry Roediger a Magdalena
Abelova z Washingtonovy univerzity v Missouri ptisli v roce
2015 s teorif, Ze lidé maji sklon pamatovat si z kazdé situace
jen ,maly pocet vyznamnych udélosti“, zejména pak téch tyka-
jicich se ,po¢atku, zlomu a konce“.’ S touto narativni struktu-
rou je velmi obtiZné vypravét ptibéh §panélské chiipky (ane-
bo jiné velké epidemie); epidemie jsou jako sirotci, nikdy si
nemuZeme byt plné jisti jejich pivodem, a taky jako serialy
na Netflixu, kdy konec jedné tady piedstavuje pouze hiat pred
zacatkem rady druhé. Vztah mezi epidemii a valkou se podo-
bé vztahu mezi néjakym ptikladem z modernistické literatury
a klasickym romé&nem: postrada jasnou zapletku.

NasSe neschopnost anebo snad neochota pamatovat si epide-
mie ma mozna néco do ¢inéni s nasi obecnou averzi ke smr-
ti a utrpeni. TéZko snasime nesmyslnost nahodilé bolesti;
obéti aktudlni epidemie trpi nejen tragickou smrti, protoze
nedokazi dychat, ale téz tim, Ze nikdo nedokaZe vyznam je-
jich smrti vysvétlit. Oproti tomu valka s sebou ptinasi ptislib
hrdinského vitézstvi. Ve vlasteneckém narativu vojaci prosté
neumiraji - obétuji své zivoty za druhé. Pribéh valek je ptibe-
hem oby¢ejnych lidi projevujicich vyjime¢nou odvahu tim, Ze
obétuji své zivoty, aby zachrénili druhé. Henry James nazval
valku ,krvavou zdravotni sestrou, jez uéi spole¢nosti soudrz-
nosti“. U moru neni na solidarité nic hrdinského. V dtisledku
toho jediny zptisob, jak si zapamatovat mor, je vtisknout ho
do pameéti jako valku. V déjindch uméni se vyskytuje druh
pamatnikti zndmych jako ,morové sloupy“, naptiklad ten na
videnskych Piikopech. Je ptiznaéné, Ze ¢asto jsou popisovany
jako ,pamatniky oslavy vitézstvi nad morem®.

Celosvétovy boj proti nemoci COVID-19 neni bitvou na
zivot a na smrt; fec¢eno slovy italského védce Carla Rovelliho:

5 Ibid.
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