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PREDSLOV

,Lolita, alebo Spoved bieleho vdovca“ - to boli dva nazvy
v zahlavi nezvycajného rukopisu, ktory dostal pisatel tej-
to poznamky. ,Humbert Humbert®, jeho autor, zomrel
16. decembra 1952 vo vizbe na trombdzu vencovych te-
pien niekolko dni pred zaciatkom sudneho procesu. Je-
ho advokat Clarence Choate Clark, inak mo6j dobry pria-
tel a pribuzny a dnes ¢len advokatskej komory v District
of Columbia, ma poprosil, ¢i by som sa nestal editorom
tohto rukopisu, vychddzajuc zo ziadosti v testamente
svojho klienta, ktory v niom splnomocnil mojho vyznam-
ného bratanca, aby vo vSetkych zaleZitostiach, tykaju-
cich sa pripravy ,Lolity“ do tlace, konal podla vlastného
uvizenia. Rozhodnutie pana Clarka azda ovplyvnila sku-
to¢nost, Ze nim zvoleny editor kratko predtym dostal Po-
lingovu cenu za skromné dielo (,Maja zmysly zmysel?*),
ktoré pertraktuje urcité patologické stavy a uchylky.
Napokon sa ukdzalo, Ze moja dloha je jednoduchsia,
neZ sme obaja ocakavali. Ak neratame opravy zrejmych
jazykovych priestupkov a svedomité odstranenie urci-
tych malickosti, ktoré pretrvali v texte napriek usiliu sa-
mého ,H. H.“ ako smerovky a nihrobné kamene (identi-
fikujace miesta a osoby, ktoré takt kdze zamlcat a sucit
uSetrit), potom ostali tieto pozoruhodné pamiti nedo-
tknuté€. Bizarny pseudonym ich autora je jeho napad a ta-
to maska - spoza ktorej ani ¢o by Ziaril par hypnotickych
o¢i - musi, prirodzene, ostat nasadena, lebo taka bola
voOla jej nositela. Kym ,Hazeova“ sa s hrdinkinym skutoc-
nym priezviskom iba rymuje, jej krstné meno sa priuzko
prelina so zdkladnym tkanivom celej knihy, aby ho nie-
kto mohol menit, a nie je na to ani nijaky prakticky
dovod, ako citatel sim postrehne. Informacie o zlocine
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,H. H.“ si mdze kazdy zvedavec vyhladat v novinach zo
septembra 1952; motiv a uicel tohto zloc¢inu by boli osta-
li navzdy zahadou, keby sa pamiti neboli dostali pod
svetlo mojej pracovnej lampy.

Pre staromodnych citatelov, ktorych zaujimaju osudy
LZivych predobrazov“ poza ramec ,pravdivého“ pribehu,
moZem uviest zopar podrobnosti, ziskanych od pdna
~Windmiillera“ z ,Ramsdalu®, ktory si Zela zachovat svoju
totoznost v anonymite, aby ,dlhy tien tejto polutovania-
hodnej a Spinavej zaleZitosti“ nedopadol na mestecko,
kde ma cest byvat. Jeho dcéra ,Louise” je dnes druhy rok
na akadémii, ,Mona Dahlova“ Studuje v Parizi. ,Rita“ sa
nedavno vydala za hoteliera na Floride. ,Pani Schillero-
va“ zomrela pri pérode mftveho dievcatka 25. decembra
1952 v dalekej aljasskej osade Gray Star. ,Vivian Dark-
bloomova“ napisala Zivotopis pod ndzvom ,Moj Q, kto-
ry md onedlho vyjst, a kritici, ktori prelistovali rukopis,
ho oznacuju za jej najlepsSiu knihu. Hrobdri z cintorinov,
spominanych v knihe, nehlasia, Ze by niekto vstal z mrt-
vych.

Ak berieme ,Lolitu“ jednoducho ako roman, situacie
a emocie, ktoré€ sa v nej nachadzaji, by ostali pre Citatela
na porazenie nejasné, keby ich stvarnenie bolo oslabené
trividlnymi inotajmi. Pravda, v celej knihe niet jediného
obscénneho slova, ba ¢o viac, kazdy zdravy filister, kto-
rého moderné konvencie naudili bez osklivosti prijimat
mnohopocetné Siky pitpismenkovych slov v banalnych
romanoch, bude uprimne zaskoceny, Ze ich tu nendjde.
Keby vS$ak ten ¢i onen editor mal v iimysle kvoli uspoko-
jeniu takto paradoxne mysliacich farizejov zriedit ¢i vy-
pustit scény, ktoré by Iudia istého duSevného zaloZenia
mohli oznacit za ,afrodiziakum“ (v tomto ohlade pozri
historické rozhodnutie sudcu Johna M. Woolseyho zo
6. decembra 1933, tykajtice sa inej, zna¢ne otvorenejse;j
knihy), potom by sa musel zriect vydania ,Lolity“ vObec,
lebo prave scény, ktorym by sa dala pomylene vycitat
ni¢im neodovodnend zmyselnost, su prisne funkcné
z hladiska vyvoja tohto tragického pribehu, neochvejne
smerujuceho k tomu, ¢o mozno smelo nazvat mordlnou
apoteozou. Cynik moze vyhlasit, Ze prave touto funkc-
nostou sa obhajuje aj komer¢na pornografia; vzdelany
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moZe namietat, Ze vasniva spoved ,H. H.“ je burkou v po-
hari vody a Ze najmenej dvadsat percent americkych
muzov - podla jkonzervativnheho“ odhadu Dr. Blanche
Schwarzmannovej (mam to z astneho podania) - si kaz-
dy rok tym ¢i onym sposobom dopriava skusenost, kto-
ru H. H.“ opisuje s takym zuafalstvom, a napokon, Ze ke-
by bol nas uchylny kronikar navstivil v osudné leto 1947
schopného psychoanalytika, nebolo by doSlo k nijakej
katastrofe; lenZe potom by nebola vznikla ani tato kniha.

Pisatelovi tychto poznamok hadam prepacite, ked zo-
pakuje, ¢o uz zdoraznil vo vlastnych knihdch a prednas-
kach, a to, ze ,urazlivé“ je Casto synonymom ,nezvycaj-
ného“; velké umelecké dielo je, prirodzene, vzidy
origindlne, a preto uZ svojou podstatou byva pre nis
viac-menej Sokujucim prekvapenim. Nemam v umysle
glorifikovat ,H. H.“ Je nepochybne hrozny, je zavrhnu-
tiahodny, je eklatantnym prikladom mordlnej lepry,
zmesou dravosti a Zartovnosti, ¢o azda svedci o vrchol-
nej tryzni, no zato ho to nerobi pritazlivejSim. Je nudne
niladovy. Mnohé jeho prilezitostné ndzory na Iudi
a Ameriku su smieSne. Zufala Gprimnost, ktora pulzuje
jeho spovedou, ho neocistuje od hriechu diabolskej pre-
fikanosti. Je nenormalny. Nie je to sluSny c¢lovek. LenZe
ako carovne vedia jeho spievajice husle vzbudit nehu,
sucit k Lolite a priviest nas do vytrZzenia nad knihou a za-
roveil k zhnuseniu nad autorom!

Ako anamnéza sa ,Lolita“ nepochybne stane v psychiat-
rickych kruhoch klasikou. Ako umelecké dielo prekracuje
aspekt kajucnosti. No eSte dolezitejSie ako vedecky
vyznam a literdrna hodnota je pre nds eticky odkaz, kto-
rym by mala pOsobit na seriézneho citatela, lebo za touto
pal¢ivou osobnou studiou sa skryva vSeobecne platné po-
ucenie. Spurné dieta, egoistickd matka, Ziadostivy maniak
- to su nielen plnokrvné postavy tohto vynimoc¢ného pri-
behu, ale aj vystraha pred nebezpecnymi trendmi; pouka-
zuju na mozné zlo. ,Lolita“ by nas vietkych - rodicov, so-
cidlnych pracovnikov, pedagégov - mala podnietit k eSte
vacSej bdelosti a jasnozrivosti pri povinnosti vychovat lep-
$iu generaciu v bezpecnejSom svete.

Widworth, Massachusetts PhDry. John Ray






PRVA CAST

1

Lolita, svetlo mojho Zivota, oheil mojho lona. Moj hriech,
moja duSa. Lo-li-ta - koncek jazyka poskoci po troch
schodikoch zvrchu z podnebia a na tretom zlahka klop-
ne o zuby. Lo. Li. Ta.

Rano, stojac v jednej ponozke, bez dvoch centimetrov
meter pitdesiat, to bola Lo, jednoducho Lo. V dlhych no-
haviciach Lola. V Skole Dolly. Pri podpise na uradnych
formularoch Dolores. A v mojom narudi vZdy a vSade
Lolita.

Mala predchodkyfiu? Pravdaze mala, ako inak. Lolita
by azda ani nebola jestvovala, keby som sa raz v lete ne-
bol prvy raz zalubil do istého dievcatka. V primorske;j
risi. A kedy to bolo? PribliZzne tolko rokov pred narode-
nim Lolity, kolko som mal toho leta. U vraha vZdy ratajte
s kvetnatym Stylom.

Damy a pani porotcovia, dokazom cislo jeden je to, ¢o
tak zavideli serafovia - nevidomi, prostomyselni, uro-
dzenokridli serafovia. Pokochajte sa tou tfnistou
spletou.

2

Narodil som sa roku 1910 v Parizi. MOj otec bol jemny,
tolerantny clovek, hotovd zmes rasovych génov -
Svajciarsky obcan zmieSaného francuzsko-rakuskeho
povodu s kvapkou Dunaja v Zilach. Hned dam kolovat
zopar krasnych modrastolesklych pohladnicovych za-
berov. Vlastnil luxusny hotel na Riviére. Jeho otec ob-
chodoval s vinom a zo starych otcov jeden so Sperkami
a druhy s hodvabom. Otec sa v tridsiatke oZenil s An-
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glicankou, dcérou alpinistu Jeroma Dunna a vnuckou
dvoch duchovnych z Dorsetu, inak autorit v mdlo zna-
mych odboroch - jeden sa vyznal v paleopedologii
a druhy v eolskych harfich. Moja vrcholne fotogenicka
matka zahynula pri bizarnej nehode (piknik, blesk),
ked som mal tri roky, a okrem vricneho bodu kdesi
v tmdch mojej minulosti z nej nepreziva ani kusok
v uzlabinach a priepastiach pamiti, nad ktorymi - ak
eSte vzdy znaSate moj Styl (piSem pod dozorom) - za-
padlo slnko mojho detstva; zaiste vSetci poznate lubez-
né chvile odchadzajuceho diia, ked okolo rozkvitnu-
tého Zivého plota poletuju musky, alebo ked sa nahle
zjavi tulak a prejde nim na upiti kopca za letného su-
mraku; hebké teplo, zlaté musky.

Matkina star$ia sestra Sybil, s ktorou sa oZenil otcov
bratanec a potom ju zanedbaval, Zila v naSej rodine ako
akasi neplatend guvernantka a gazdind. Neskor mi ktosi
povedal, Ze bola zalibend do mojho otca a Ze on to v is-
ty dazdivy denl lTahkomyselne zneuZil a zabudol na to,
kym sa vycasilo. Mal som ju nesmierne rdd napriek ne-
kompromisnosti - priam osudovej nekompromisnosti -
niektorych jej zdsad. Hidam zo mna chcela vychovat,
ked pride plnost Casu, lepSieho vdovca ako bol moj otec.
Teta Sybil mala ruzovkasto ovribené blankytné oci a vos-
kovitu plet. Pisala basne. Bola poeticky poverciva. Tvrdi-
la, Ze zomrie kratko po mojich Sestndstych narodeni-
ndch, ¢o sa aj stalo. Jej muz, skiseny obchodny cestujuci
s parfumami, sa zdrziaval zvicsa v Amerike, kde napo-
kon zalozil firmu a nadobudol skromny nehnutelny ma-
jetok.

Ja, Stastn€ zdravé dieta, som vyrastal v jasnom svete ob-
razkovych kniziek, ¢istého piesku, pomarancovnikov, ka-
mardtskych psov, primorskych scenérii a usmievavych
tvari. Okolo mia sa krutil skvely hotel Mirana sta akysi
osobny vesmir - bieloskviici kozmos uprostred belasého
vicsieho kozmu, ktory iskril vonku. VSetci ma mali radi,
vSetci ma rozmazndvali, od umyvacky riadu v zastere po
potentata vo flanelovom obleku. Staré Americanky, opie-
rajuc sa o palice, sa ku mne sklafali ako veza v Pise. Skra-
chované ruské knazné, ktoré nemali z ¢oho zaplatit otco-
vi, mi kupovali drahé bonboény. A on, mon cher petit papa,
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moj drahy otecko, sa so mnou chodil ¢lnkovat a bicyklo-
vat, ucil ma plavat, skikat do vody a jazdit na vodnych
lyziach, ¢ital mi Dona Quijota a Beddrov a ja som ho zboz-
noval, vazil si ho a bol som aj zaftho Stastny, ked som za-
cul, ako sluZobnictvo pretriasa jeho rozlicné priatelky,
krasne a milé duse, ktoré sa i8li za mnou potrhat, ktoré so
mnou hrkutali a prelievali drahocenné slzy nad mojou ve-
selou poloosirotenostou.

Chodil som do anglickej Skoly niekol'ko kilometrov od
domova, kde som hraval mantinelovy tenis a anglicka
hadzant, mal som vyborné znimky a bez problémov
som vychadzal so spoluziakmi aj s uciteI'mi. Jediné uda-
losti vyhranene sexudlneho charakteru, na ktoré si spo-
minam do trindstich rokov (teda predtym, ako som spo-
znal svoju mala Annabel), bola seri6zna, decentnd
a Cisto teoreticka debata o prekvapujacich veciach v ob-
dobi puberty, vedena v Skolskej zdhrade s jednym ame-
rickym chlapcom, synom vtedy slavnej filmovej hviezdy,
ktora vSak syn zriedkavo vidal v trojrozmernom svete,
a potom zaujimavé reakcie mojho organizmu na isté fo-
tografie s hnedozltym nadychom, oddelené nekonecne
jemnuckym papierom v nadhernom Pichonovom albu-
me o ludskej krase La Beauté Humaine, ktory som raz
nendpadne vytiahol v hotelovej kniZnici spod hory ro¢-
nikov londynskeho c¢asopisu Graphic, zviazaného v Zil-
kovanych doskach. Vetky potrebné informicie o sexe
mi neskor poskytol otec svojim prijemnym, nonSalant-
nym spOosobom; bolo to kritko predtym, ako ma na jesen
1923 poslal do lycea v Lyone (kde sme stravili tri zimy),
lenZe v lete toho roku sa, zial, vydal na cestu po Talian-
sku s madame de R. a jej dcérou a ja som sa nemal komu
pozalovat, s kym sa poradit.

3

Annabel pochadzala podobne ako autor tejto knihy zo
zmieSanej rodiny - napoly Anglicanka a v jej pripade na-
poly Holandanka. Jej tvar si dnes nepamitim ani zdale-
ka tak vyrazne ako pred niekolkymi rokmi, ked som e$-
te nepoznal Lolitu. Existuju dva druhy vizudlnej pamiti
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- prvy, ked si s otvorenymi oc¢ami Sikovne zrekonsStruu-
jete v laboratériu mozgu obraz (a vtedy vidim Annabel
v takych vSeobecnych pojmoch ako ,medova plet®, ,ten-
ké ruky“, ,hnedé pristrihnuté vlasy“, ,hnedé mihalnice®,
yvelké veselé tsta“), a druhy, ked' si so zatvorenymi oca-
mi v mihu vybavite na temnom vnutre vieCok objektiv-
nu, absolutne vernu opticku reprodukciu milovanej tva-
re, akysi malicky prizrak v prirodzenych farbich (a takto
vidim Lolitu).

Preto mi dovolte, aby som sa pri opise Annabel obme-
dzil vyhradne na to, Ze bola o¢arujicim dietatom, o nie-
kolko mesiacov mladSim ako ja. Jej rodicia boli davni
priatelia mojej tety a boli rovnako fidne uzkoprsi. Pre-
najali si vilu kusok od hotela Mirana. PleSivy hnedasty
pan Leigh a tucnd, napudrovani pani Leighova (rodena
Vanessa van Nessova). BoZe, ako som ich nenavidel! Spr-
vu sme sa s Anabel zhovarali o okrajovych zalezitostiach.
Bravala do dlani jemny piesok a pomaly ho pustala po-
medzi prsty. NaSe zmyslanie sa nieslo v tom duchu,
v akom sa nieslo v tych casoch a v tomto prostredi
zmySlanie vSetkych inteligentnych europskych deti
predpubertalneho veku, a musim dodat, Ze nas zaujem
o mnohorakost sveta, o profesionalny tenis, o nekonec-
no, o solipsizmus a tak dalej, nebol v ni¢om originalny.
Obaja sme trpeli hotovymi mukami pri pohlade na kreh-
ké a zraniteIné malé zvieratkd. Annabel sa chcela stat mi-
losrdnou sestrou v niektorej hladujicej azijskej krajine;
ja som sa chcel stat slavnym Spionom.

Zalubili sme sa do seba nahle, Sialene, neSikovne, ne-
hanebne, mucivo, a mal by som dodat, Ze aj beznadejne,
lebo oSial vzdjomne sa vlastnit mohlo zmiernit iba real-
ne pohltenie a splynutie s kazdou ¢iastockou duse a tela
toho druhého. LenZe na rozdiel od deti z chudobnych
Stvrti sme si nevedeli ndjst prileZitost ani len na obycaj-
né obcovanie, €o by si ony lahko nasli. Okrem jediného
vzruSeného pokusu, ked sme sa za tmy stretli v zahrade
ich vily (o tom neskdr), bola celym nasim sukromim za-
Iudnena plaz, kde sme sice mohli byt z dosluchu, ale nie
z dohladu. Lihavali sme tam na mikkom piesku niekolko
krokov od dospelych celé predpoludnia, stipnuti v pri-
vale tizby a vyuzivali sme kazda pozehnanu chvilu, zo-
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slanu casom a priestorom, aby sme sa dotkli - Annabeli-
na ruka, zasypand pieskom, sa zakradala k mojej, jej Stih-
le opdlené prsty nimesacne kracali blizsie a bliZSie, jej
perletové koleno sa vydavalo na dlhu, obozretnu put;
obcas nam poskytla kus dstrania nahodna hradba z pies-
ku, ktoru postavili malé deti, a vtedy sme mohli o seba
letmo zavadit slanymi perami a tieto nezaviSené dotyky
natol’ko vybicuvali nase zdravé a neskusené teld, Ze nim
neprindSala ulavu ani chladna modra voda, pod ktorou
sme sa do seba zaryvali.

Popri inych drahocennostiach, ktoré sa mi postrica-
li v dospelosti pri putovani svetom, bola aj fotografia,
ktora urobila teta a bola na nej Annabel, jej rodicia
a star$i, chromy, usadly pan, isty Dr. Cooper, ktory dvo-
ril toho leta tete, vSetci zhromazdeni okolo kaviaren-
ského stolika na chodniku. Annabel na nej nevysla dob-
re, fotoaparit ju zachytil prave v okamihu, ked sa
sklanala nad ¢okoladovym pohirom, a spoznat sa dala
iba podla chudych obnazenych pliec a putca vo vla-
soch (pokial si ta fotografiu pamitim) a celd bola za-
stretd svetelnym zavojom, v ktorom sa nenavratne stra-
cala jej krasa. Zato ja, sediac trocha bokom od
ostatnych, som vysiel na fotografii pomerne plasticky
a dramaticky - zadumcivy chlapec s hustym obocim,
obleceny v tmavej rozhalenke a bielych, dobre usitych
Sortkach, prehodené nohy, sediac z profilu, zahladeny
do dialky. Bola to fotografia z posledného dfia nasho
osudového leta, iba zopar minut predtym, ako sme
podnikli nas druhy a posledny pokus zmenit cestu osu-
du. Pod akousi krajne chabou zamienkou (bola to nasa
uplne posledna prileZitost a uZ na nicom nezilezalo)
sme odbehli z kaviarne na plaz, kde sme si nasli opu-
stené miesto a tam, vo fialkastom tieni akychsi cerve-
nych skal, ktoré tvorili ¢osi ako jaskynu, sme sa chvat-
ne, dychtivo zacali laskat a jedinym svedkom nam boli
okuliare, ktoré si tam ktosi zabudol. Klac¢al som a uz-uz
som sa iSiel zmocnit mojej milovanej, ked zrazu vysli
z mora dvaja bradati kuipajuci sa, jeden taky morsky sta-
rec a druhy jeho pobratim, ktori nas zacali oplzlym po-
krikovanim povzbudzovat, a Annabel o Styri mesiace
zomrela na ostrove Korfu na tyfus.
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4

Znova a znova listujem v tychto Zalostnych spomienkach
a ustavicne si kladiem otazku, ako to vlastne bolo - ¢i
vtedy, v iskreni onoho davneho leta, nastal v mojom Zi-
vote prudky zlom, alebo ¢i bola naruziva tizba po diev-
¢atku Annabel iba prvym prejavom vrodenej abnormal-
nosti. Ked' si svoje tazby, pohnutky, konanie a tak dalej
analyzujem, podliecham akejsi retrospektivnej obrazo-
tvornosti, ktord Zivi moju analyticka schopnost bezpo-
¢etnymi alternativami a sposobuje, Ze kazda cesta, ktoru
si v duchu predstavim, sa donekonecna rozvetvuje a zno-
vurozvetvuje do Sialene zlozitej perspektivy mojej minu-
losti. No jednako som presvedceny, Ze akymsi magickym
a osudovym spdsobom sa Lolita zacala pri Annabel.
A viem aj to, Ze otras z Annabelinej smrti vo mne upev-
nil sklamanie z onoho bliznivého leta a vytvoril z neho
trvalt prekazku, ktord mi branila, aby som sa v pustych
rokoch mladosti opit zalibil. Duchovné s telesnym v nas
splyvalo tak absoldtne, Ze to dneSna realistickd, ordindr-
na, Standardne uvaZujica mladeZ sotva moZe pochopit.
Annabeline myslienky prenikali do mojich eSte dlho po
jej smrti. Mali sme rovnaké€ sny davno predtym, ako sme
sa spoznali. Porovnavali sme si denniky. Objavili sme
zvlastne zhody. V ten isty denl toho istého roka (1919)
vletel do ich aj do nasho domu zatulany kanarik, v dvoch
krajinach daleko od seba. Och, Lolita, kieZby si ma ty bo-
la takto lubila.

Na zaver svojho zZivotného obdobia ,Annabel“ som si
nechal naSu prva a neuspesnu schodzku. Raz vecer sa
nam podarilo prekabatit jej priSerne ostrazitych rodicov.
V rozsevelenom hijiku Stihlolistych mimoz za ich vilou
sme si nasli na zricanom muriku sedisko. Cez nezné
stromy ziarili do tmy arabesky osvetlenych oblokov, kto-
ré mi dnes, vytienované farebnymi atramentmi citlivej
pamaiti, prichodia ako hracie karty - akiste preto, Ze nas
nepriatel bol zaujaty bridZom. Pobozkal som Annabel na
kutik pootvorenych tst a na rozpaleny usny lal6¢ik a ona
sa celd zachvela a kf¢ovito zazmietala. Nad hlavou medzi
siluetami dlhych tenkych listov sa bledo jagali strapce
hviezd; rozmihotané nebo sa zdalo rovnako nahé ako An-
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nabel pod lahkymi Satockami. A na tom nebi som videl
jej tvar, zvlastne vyraznd, ani ¢o by vyddvala vlastnu sla-
bt Ziaru. Nohy, tie prekrasne Zivé nohy, nemala celkom
pri sebe, a ked moja ruka nasla, ¢o hladala, po detskych
¢rtich jej prebehol snivy a tajomny vyraz, spoly rozkos,
spoly bolest. Sedela o ¢osi vysSie ako ja a zakazdym, ked
ju nadmiera nehy nutila k bozku, sklafiala ku mne hlavu
bezvladnym, ospanlivo mikkym, takmer Zalostnym po-
hybom, zovric mi kolenami zapistie a vzapiti ho pus-
tiac, a jej rozochvené usta, skrivené akousi horkou zahad-
nou medecinou, sa so sipavym nadychnutim pribliZili
k mojej tvari. Sprvu sa pokusala zbavit bolesti z lasky
tym, Ze drsne prechidzala vyprahnutymi tistami po mo-
jich a potom si moja najdrahsia kusok odsadla, nervézne
pohodiac vlasmi a znovu sa ku mne temne primkla a ne-
chala ma pit zo svojich otvorenych tust, kym ja, v privale
Stedrosti, ktord jej bola ochotna darovat vSetko - srdce,
hrdlo, celé vnutro - som jej vlozil do neobratnej dlane
Zezlo svojej vasne.

Spominam si na vonu akéhosi kozmetického pudru -
zrejme ho vzala Spanielskej sluzke svojej matky - sladkas-
tu, vulgarnu, piZzmovu. Splyvala s jej prirodzenou sucha-
rovou vOflou a mne sa zrazu vrchovatou mierou naplnili
zmysly; nahly Suchot v nedalekom kriku zabranil, aby sa
preliali - a ked sme sa od seba odtrhli a s bolestnou trias-
kou v zilach sme spozorneli, ale bola to zrejme iba lovia-
ca macka, z domu sa ozval hlas Annabelinej matky, ktora
panicky nastojc¢ivo zhafala dcéru - a do zahrady tazko-
padne vykrivkal Dr. Cooper. No ten mimoézovy hdj -
hviezdny zavoj, triaska, bl¢ivy plamen, ambroézia a bolest
- to vSetko so mnou ostalo a mald Annabel, jej telo omy-
vané morom a naruZzivy jazyk, ma odvtedy ustavi¢ne pre-
nasledovala - aZ pokym som po dvadsiatich Styroch ro-
koch nezlomil jej marivo tym, Ze som ju prevtelil do inej.

5

Ked sa dnes obzriem na dni svojej mladosti, vidi sa mi,
Ze odo mna letia ako mitez belavych papierovych vrec-
koviek jedna ako druha, ktoré vyhodite rino z vlaku

15



a cestujuci z posledného vozia ich vidi vo vzduSnom vi-
re ako bielu metelicu. Moje vztahy so Zenami mali ¢isto
sanitarny charakter a bol som v nich prakticky, ironicky
a briskny. Ako vysokoskolik v Londyne a PariZi som vy-
stacil s platenymi dimami. Moje Stidium bolo svedomi-
té a sustredené, ale nie ktovieako plodné. Sprvu som po-
myslal na doktorat z psychiatrie ako mnohé priemerné
talenty, lenze sa ukdzalo, Ze som eSte priemernejsi. Pri-
hlisila sa podivna vyCerpanost - citim sa uplne na dne,
pan doktor. Presedlal som teda na anglickua literataru,
pri ktorej koncievaju mnohi frustrovani basnici ako pe-
dagogovia s fajkou v tstach a v tvidovom saku. Vyhovo-
val mi Pariz. S vystahovalcami som debatoval o soviet-
skych filmoch. S uranistami som sedaval v kaviarni Deux
Magots. V pokutnych c¢asopisoch som publikoval kom-
plikované eseje. Skladal som literdrne parafrazy:

... Fraulein von Kulp

nech si hoc drzi ruku na klucke...
nejdem za nou. Ani za Freskou.
Ani za tou cajkou.

Nad mojou pracou ,Proustovska téma v Keatsovom
liste Benjaminovi Baileymu* sa pochechtavalo vSetkych
Sest-sedem literarnych vedcov, ktori ju citali. Pustil som
sa do ,Historie abrégée de la poésie anglaise” - Struc-
nych dejin anglickej poézie - pre isté prominentné vy-
davatelstvo a potom som zacal kompilovat prirucku
francuzskej literatiry pre anglicky hovoriacich Studen-
tov (s prikladmi z anglickych spisovatelov na porovna-
nie), na ktorej som zamyslal pracovat po cel€ Styridsiate
roky - a ktorej posledny zvizok bol v ¢ase mojho uviz-
nenia takmer pripraveny do tlace.

Nasiel som si pracu - v Auteuil som vyucoval skupinu
dospelych po anglicky. Potom som dve zimy ucil na chlap-
¢enskom gymnaziu. Obcas som vyuzil znamosti medzi so-
cidlnymi pracovnikmi a psychoterapeutmi, aby som sa
v ich spoloc¢nosti dostal do rozli¢nych institicii, napriklad
do sirotincov a polepSovni, kde som si mohol do vole
a bez nebezpecenstva obzerat nedospelé, neupravené,
bledé dievcata, pripominajic si ti jednu zo snov.
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Rad by som teraz uviedol nasledovnu myslienku. Vo
vekovom rozmedzi devit az Strndst rokov sa ndjdu diev-
catd, u ktorych isti pocareni putnici svetom - ¢asto raz
taki stari ako ony, ba neraz aj mnoho raz starsi - rozpo-
znaju pod ludskym zovnajSkom ich prava podstatu:
nymfickq, teda démonickid. Som za to, aby sme tieto vy-
volené€ stvorenia nazyvali ,nymficky*“.

Vsimnite si, Ze priestorové pojmy nahradzujem caso-
vymi. Rad by som, aby citatel vnimal ,devit a ,Strnast”
ako hranice - zrkadliace sa pobreZie a ruzovkasté skaly -
zakliateho ostrova, ktory navStevuju moje nymficky
a ktory je obklopeny $irym, neurcitym oceanom. Je kaz-
dé dievcatko v tomto vekovom rozmedzi nymfickou? Pri-
rodzene, Ze nie. Inak by sme boli my, zasviteni, my, osa-
meli putnici, my, nymfofili, divno priSli o rozum.
Kritériom nie je ani krdsa; ba ani vulgarnost, ale prinaj-
menSom to, ¢o za vulgarnost pokladd dané spolocen-
stvo, eSte nemusi oslabovat urcité tajomné vlastnosti -
rozpravkové ¢aro, nedefinovatelny, vrtkavy, dusou otria-
sajuci, rafinovany povab, akym sa nymficka odliSuje od
vrstovnicok, ktoré st nepomerne zavislejSie na onom
priestorovom, subeZne jestvujicom svete, neZ na ne-
hmotnom ostrove strhujiceho ¢asu, kde sa hra Lolita so
seberovnymi. Pocet naozajstnych nymficiek je v tomto
vekovom rozmedzi nipadne niZ8i ako pocet predbeZne
vSednych alebo jednoducho peknych ¢i ,chutnych®, ale-
bo dokonca ,miluckych®, a ,pritazlivych“, no vcelku
obycajnych, okruhluckych, neforemnych a pravou pod-
statou Iudskych dievcatiek s fadnou pletou, s bruskami
a vrkocikmi, z ktorych moézu, ale aj nemusia vyrast do-
spelé Zeny velkej krasy (len si spomente na Skaredé
kaciatka v ¢iernych pancuchich a bielych klobucikoch,
ktoré sa premenia na ohromujice hviezdy filmového
platna). Ked ukazete normilnemu muZzovi fotografiu
Skolacok alebo dievcenského skautského oddielu a po-
viete mu, aby vybral najkrajSiu, nemusi vybrat spomedzi
nich prave nymficku. Iba umelec a $ialenec, tvor neko-
nec¢ne melancholicky, s kvapkou blcivého jedu v citli-
vom chrbte (boZe, ako sa musi ¢lovek chulit a skryvat!)
ihned postrehne neomylné znaky - mierne macaciu li-
niu lic, Stihlost a hodvibnost idov a iné priznaky, ktoré
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mi zufalstvo, zahanbenie a horuce slzy nehy zabranuju
vymenovat - malého smrtiaceho démona medzi zdravy-
mi detmi; nymficka stoji medzi nimi nepoznana, ba svo-
ju fantasticki moc si ani sama neuvedomuje.

Ba co viac, kedZe v tejto veci zohrava takdi magicku
ulohu cas, zainteresovaného zaiste neprekvapi, Ze medzi
dievcatkom a muzZom musi byt rozdiel niekol'kych rokov
- podla mia nikdy nie menej nez desat, no zvycajne tri-
dsat az Styridsat, a v niekol'kych zndmych pripadoch bol
azZ devitdesiat - aby sa muZ mohol dostat do mariva
nymficky. Je to otazka ohniskového zaostrenia, urcitej
vzdialenosti, ktord vnutorny zrak rozochvene tazi pre-
konat, a urcitého kontrastu, ktory ludské vnutro vnima
v triaSke zvratenej rozkoSe. Ked sme boli deti, mald An-
nabel nebola pre mna nijakou nymfickou; boli sme si
rovni, ja taky isty faunik na rovnakom zakliatom ostrove
casu. No dnes, v septembri 1952, po dvadsiatich devia-
tich rokoch, dnes sa nazdivam, Ze v Annabel spoznavam
onoho prvotného osudového elfa v mojom zivote. Labi-
li sme sa predcasnou liaskou, poznacenou prudkostou,
ktora tak casto nicCi Zivoty dospelych. Bol som mocny
mladenec a preZil som. No jed uz bol v rane a rana sa ni-
kdy nezacelila a onedlho som sa ocitol v obdobi dospie-
vania uprostred civilizicie, ktord pripusta, aby sa dva-
dsatpitro¢ny muz uchadzal o Sestnastro¢né dievca, ale
nie o dvandstro¢né.

Necudo teda, Ze moja dospelost pocas obdobia, ked
som Zil v Eurdpe, bola obludne dvojtvirna. Navonok
som udrZziaval takzvané normalne vztahy s mnohymi
obyc¢ajnymi pozems$tankami, ktoré mali dyfiovité ¢i hrus-
kovité prsia, no zato vo vnutri ma spaloval pekelny ohen
koncentrovanej Ziadostivosti po kazdej okoloiducej
nymficke, ku ktorej som sa ako zdkonov dbaly ustracha-
nec neodvazil priblizZit. Osoby Zenského pohlavia, s kto-
rymi mi bolo dovolené obcovat, pre mna predstavovali
iba utiSujuci prostriedok. Som ochotny verit, Ze pocity,
aké som mal pri normdlnom pohlavnom styku, sa viac-
-menej nelisili od pocitov, aké zazivaji normalni dospeli
muzi pri styku so svojimi normalnymi dospelymi druz-
kami pri onom zabehanom rytme, ktory otriasa svetom.
Chyba bola v tom, Ze tito pani na rozdiel odo mna nikdy
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neuzreli zablesk nepomerne palcivejSej slasti. Najhmlis-
tejs$i z mojich vlhkych snov bol tisic rdaz oslnivejs$i ako
vSetko cudzoloZstvo, ak€ si vie predstavit najmuzne;jsi gé-
nius pera ¢i najtalentovane;jsi impotent. Moj svet bol roz-
Stiepeny. Vnimal som nie jedno, ale dve pohlavia - popri
svojom - pricom anatém by obidve oznacil za Zenské.
LenZe z mojho pohladu, cez prizmu mojich zmyslov, sa
lisili, aby som si vypoZical slova basnika, ,ako blankyt ne-
ba a Cern zeme“. Tieto veci si viem dnes rozobrat, no ked
som mal dvadsatpit-tridsat rokov, vo svojich dusevnych
mukdch som sa ani zdaleka tak jasne nevyznal. Moje telo
vedelo, ¢o sa mu Ziada, no rozum kazdu jeho prosbu od-
mietal. V jednej chvili som sa hanbil a strachoval a v na-
sledujicej som bol bezstarostne optimisticky. VSetky
tabu ma Skrtili. Psychoanalytici ma kfmili pseudooslo-
bodenim pseudolibida. Obcas mi prichodilo ako pred-
zvest zoSalenia, Ze jedinym predmetom ldbostného ro-
zochvenia su pre mna Annabeline sestry, jej sluZobnicky
a pazata. Inokedy som si vravel, Ze to vSetko je iba otazka
postoja, Ze vlastne nie je ni€ zI€é na tom, ked ma priva-
dzaja do vytrZzenia malé dievcata. Dovolujem si Citatelo-
vi pripomenut, Ze anglicky ziakon O detoch a mladezi
z roku 1933 definuje malé dievca ako ,dievca starSie ako
osem a mladSie ako Strnast rokov* (potom, od Strnastich
do sedemnastich rokov, je podla zikonnej definicie
,mlada osoba®). Naproti tomu v americkom Massachu-
settse sa terminom ,spurné dieta“ oznacuje dieta ,medzi
siedmym a sedemnastym rokom Zivota“ (ktoré sa navyse
spravidla styka s osobami nehodnymi a nemoralnymi).
Hugh Broughton, polemicky autor z ¢ias panovania Ja-
kuba I., dokazal, ze Rahab bola smilnica uz v desiatich ro-
koch. To vsetko je nesmierne zaujimavé a trufam si po-
vedat, Ze ma uZ vidite v zichvate s penou na ustach; ale
kdeze, nijaky zachvat. To si len strielam do hrnceka pes-
trofarebné blsky prijemnych myslienok. Takych obrazov
mam eSte zopar. Je tu Vergilius, ktory (citujuc starého
anglického basnika) ,vedel ospievat nymficku jedinym
tonom*, ale podla vSetkého dal prednost peritoneu mla-
denca. Su tu dve z nilskych dcér krila Achnatona
a kralovnej Nefertiti, eSte v predmanzZelskom veku
(kralovsky par mal Sestclenné potomstvo), ktoré mali na
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