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  Našim matkám aotcům


  


  Anneliese aHeinzi Kornovým


  Ursule aPaulovi Hubschmidovým


  


  


  


  SEZNAM OSOB


  


  


  HENNY AJEJÍ PŘÍBUZNÍ


  


  Henny Lührová, rozená Godhusenová


  Ročník 1900. Vosmačtyřiceti letech má Henny za sebou několik životních zvratů. Její první manžel Lud Peters zemřel již vroce 1926 při dopravní nehodě. Se svým druhým mužem, učitelem národní školy Ernstem Lührem, se Henny mezitím rozvedla. Své povolání porodní asistentky na ženské klinice Finkenau naproti tomu stále ještě miluje.


  


  Else Godhusenová


  Hennyina matka je vdovou od té doby, co její manžel Heinrich zemřel za první světové války.


  


  Marike Uteschová, rozená Petersová


  Ročník 1922. Hennyina dcera zmanželství sLudem. Mladá lékařka je provdána za svou dětskou lásku Thiese. Thies se po návratu zRuska ucházel omísto vnově založeném Severozápadním německém rozhlase (NWDR), kde má nyní na starosti zábavnou hudbu.


  


  Klaus Lühr


  Ročník 1931. Hennyin syn zdruhého manželství. Sotcem není vkontaktu od chvíle, kdy se Klaus osvých šestnáctých narozeninách přiznal, že miluje chlapce. Aby unikl skládacímu lůžku usvé babičky Else, žije Klaus už nějaký čas ulékaře Thea Ungera, který se stal jeho otcovským přítelem.


  


  Theo Unger


  Také vHennyině životě hraje tento lékař čím dál důležitější roli. Theo pochází zlékařské rodiny zDuvenstedtu, kde užitková zahrada jeho matky Lotte udržovala přátele zkliniky Finkenau během válečných let naživu. Theovo manželství sElisabeth je rozvedeno, ona již vroce 1945 odešla sanglickým kapitánem Davidem Bernardem do Bristolu.


  


  


  LINA AJEJÍ OKOLÍ


  


  Lina Petersová


  Ročník 1899. Zůstává Hennyinou švagrovou, ikdyž její bratr Lud je již dávno po smrti. Tato přívrženkyně reformní pedagogiky již nepracuje jako učitelka. Mezitím vede spolu spřáteli vzkvétající knihkupectví Landmann, pojmenované vupomínku na přítele Kurta Landmanna, lékaře na klinice Finkenau, který si vroce 1938 vzal život poté, co nacisté tomuto židovskému lékaři odňali aprobaci.


  


  Louise Steinová


  Linina dlouholetá životní družka, milující koktejly. Dříve pracovala jako dramaturgyně vdivadle Thalia, nyní patří mezi majitele knihkupectví Landmann. Její otec Joachim Stein se mezitím stejně jako ona odstěhoval zKolína nad Rýnem kAlsteře do Hamburku.


  


  Momme Siemsen


  Svému řemeslu se knihkupec zDagebüllu vyučil vhamburském knihkupectví Heymann. Nyní provozuje vlastní knihkupectví spolu sLinou aLouise. Soukromě se vázat je pro něj obtížnější, proto stále ještě střídá přítelkyně, snimiž žije vGustině penzionu vJohnsově aleji.


  


  


  IDA AJEJÍ OKOLÍ


  


  Ida Yanová, rozená Bungeová


  Ročník 1901. Od svého rozvodu sbankéřem Friedrichem Campmannem žije také Ida vGustině penzionu, společně se svou velkou láskou, Číňanem Tianem Yanem, který vede jednu ham­burskou kancelář obchodního podniku skávou, ase svou dcerou Florentinou (ročník 1941), která se již jako dítě nadchla pro módu asní odráze fotomodelky.


  


  Guste Kimrathová


  Životní družka Idina zesnulého otce Carla Christiana Bungeho. Tato majitelka penzionu svelkým srdcem je stále ještě ochotná přijímat ve své zděděné vile v Johnsově aleji cizí kuřátka.


  


  


  KÄTHE AJEJÍ PŘÍBUZNÍ


  


  Käthe Odefeyová, rozená Laboeová


  Od chvíle, kdy Käthe ajejí matku Annu odvedlo vlednu 1945 gestapo, přátelé nevědí, zda Käthe ještě žije. Henny si je sice jistá, že Käthe zahlédla na Silvestra roku 1948 vtramvaji, ale Theo Unger to diagnostikuje jako „halucinaci vzniklou znaděje“, atak iHenny začíná postupně pochybovat. Pokud přítelkyně ještě žije, proč se tedy uní neohlásí?


  


  Rudi Odefey


  Kätin manžel, snímž se kdysi seznámila vSocialistické dělnické mládeži. Rovněž nezvěstný vdůsledku války. Přátelé se domnívali, že tento milovník básní je po smrti, dokud se knim zjednoho zajateckého tábora na Urale nepronikl náznak, že žije. Četné dotazy uvyhledávací služby Červeného kříže však nepřinesly žádný výsledek.


  


  Alessandro Garuti


  Rudiho pozdě nalezený otec. Bývalý kulturní atašé italského vyslanectví vBerlíně se opakovaně vydává na dlouho cestu ze San Rema do Hamburku, aby po svém synovi pátral.


  BŘEZEN 1949


  Psí štěkot zněl ztakové blízkosti, že Theo přistoupil koknu apodíval se do zahrady. Tam nebylo po jaru ani potuchy, měli za sebou ledovou zimu aprvní březnové dny cestu kjaru dosud nenašly. Jen vrabci cvrlikali vholém javoru anenechali se rušit ani hlubokým psím hlasem.


  Rušila snad jeho? Doga patřila sousedům, kteří se počátkem roku nastěhovali do vedlejšího domu. Příjemní lidé, příbuzní zesnulého předchozího majitele. Vtěchhle dobách bylo velké štěstí, když měl člověk nad hlavou téměř nepoškozenou střechu. Štěstí pro něj. Pro Hennyina syna Klause, který uněho žil. Ipro rodinu odvedle.


  Ne. Thea Ungera nerušil štěkot, ikdyž dosud se žádnými psy nikdy nežil, ani ve venkovském Duvenstedtu, kde vyrůstal, ani vletech manželství sElisabeth tady vKörnerově ulici poblíž Alstery. Přitom by se nějaký elegantní pes kženě, sníž byl ženatý čtyřiadvacet let, velice hodil.


  Opakovaně se zabýval myšlenkou, že vůbec není pozdě na nové začátky, proč si tedy nevzít do domu trochu rozruchu aštěkotu? Vždyť právě ticho bylo tím, co Thea rušilo. To se pak dovnitř vplížily stíny avyprávěly otěch, kteří zde už nebyli.


  Nyní však vnikl do tohoto odpoledne další nápadný zvuk. Vysoké zatroubení automobilu, takřka fanfára. Theo odstavil sklenku na stolek vedle koženého křesla. Na chodbě potkal Klause, který sešel ze svého pokoje vhorním poschodí, aby otevřel domovní dveře. „Senzační fáro,“ prohodil Klaus. „Jen se na něj podívej. Právě zastavilo před námi.“


  Když Theo uviděl zauta vystupovat Garutiho, sotva věřil vlastním očím. Alessandro Garuti zestárl jako oni všichni, ale přesto to byl stále ještě onen důvěrně známý vynikající zjev.


  „La brava,“ řekl Garuti apohladil kryt motoru staré alfy romeo, která ho dopravila ze San Rema přes Nice, Lyon aAlsasko až do Hamburku.


  „Una sorpresa.“ Celý rozesmátý došel kTheovi aobjal ho. Také Ital konstatoval, že se jeho starý přítel sotva změnil, bylo to jejich první poválečné setkání. Připadalo mu však nezvyklé nevidět vedle Thea stát Elisabeth. Ikdyž Garuti ztelefonátů dávno věděl, že Thea opustila již vlétě 1945 aodešla sjedním anglickým kapitánem do Bristolu.


  Nyní stál vedle Thea mladý muž, díky němuž jeho přítel nežil tak osaměle. Klaus. Velice krátké arázné jméno. Alessandro Garuti miloval němčinu, ale občas mu připadala poněkud jednoslabičná. Rodolfo mu znělo, jako by je zazpíval. Rudi. Jeho syn adědic.


  Garuti vstoupil do jednopatrové městské vily svikýřovými okny asrůžovým loubím uvchodu. Jak bylo příjemné to všechno znovu vidět. Minulý rok dosáhl sedmdesátky adoufal, že bude žít ještě dlouho, aby si užil mír. Teprve vroce 1940 se dozvěděl, že je otcem už dávno dospělého syna. Rudi válku přežil, byl však ještě prigioniero di guerra aseděl vruském zajetí vtáboře na Urale. Kéž by se už konečně vrátil.


  „To je skutečně překvapení, Alessandro. Očekávali jsme tě až vkvětnu, ne teď vchladném předjaří,“ prohodil Theo, když ve třech vstoupili do salonu.


  „Já jsem to déle prostě nevydržel. ZNěmecka se mi možná podaří navázat kontakt sRudim.“


  Theo Unger si říkal, že si penzionovaný diplomat abývalý kulturní atašé italského vyslanectví vBerlíně dělá příliš velké naděje, mlčel však amísto toho na uvítanou naléval dobře temperované lehké červené víno od řeky Áry.


  Ksmutným pravdám dospívají dost brzy. Také Rudiho žena Käthe ajejí matka Anna jsou od konce války nezvěstné. Byly dny, kdy se Theo obával, že se Henny mýlila, když se domnívala, že na Silvestra loňského roku zahlédla svou přítelkyni za oknem tramvaje linky 18. Käthe totiž nebyla knalezení.


  „Tak vy máte psa,“ prohodil Alessandro Garuti, který přešel koknu adíval se do zadní zahrady.


  Theo aKlaus přistoupili blíž anestačili se divit. Doga tam stála najednom záhoně avrtěla ocasem. Dokázala snad přeskočit přes ty vysoké keře?


  „Goliáši,“ ozval se hlas ze sousední zahrady.


  Pes se na ně ještě jednou ohlédl avydal se na zpáteční cestu keři zimostrázu. Vypadalo to, že si tam Goliáš vybudoval trvalý průchod.


  „Il cane ha sorriso,“ řekl Garuti. Ten pes se usmíval.


  


  Henny měla tuto březnovou neděli službu na porodním sále. Dnes se rodili samí chlapci, jeden zdivů poválečné přírody. Mužské pokolení se ze všech sil snažilo nahradit velké ztráty, které utrpělo na bitevních polích všech zemí.


  Henny Lührová vložila maličkého do matčiny náruče. První seznámení, než se novorozenec dostal do místnosti pro kojence. Vtěchto okamžicích bývaly ženy často příliš vyčerpané, ale mnohé nechtěly človíčka, kterého právě přivedly na svět, vůbec vrátit. Domácí porod sice vytvářel důvěru mezi oběma stranami mnohem rychleji, ale skrýval také větší rizika.


  Její matka Else ji porodila ještě doma, Hennyinu otci tenkrát vkuchyni samým rozčilením vypadla zruky cukřenka. „Tak to bude holka,“ řekla porodní bába avzala zkamen hrnec shorkou vodou. Hennyina dcera Marike přišla naproti tomu na svět vroce 1922 na klinice Finkenau, jejíž porodnice měla již tehdy výbornou pověst. Ataké Klaus se odevět let později narodil zde. Teď však přicházela na svět nová poválečná generace, již– doufejme– čekal vstup do trvale mírových časů.


  Henny krátce pohlédla na velké hodiny na stěně porodního sálu. Směna jí brzy skončí, apak bude moct vzít bramborový salát zledničky vkuchyňce sesterny aodjet ke Klausovi aTheovi. Žádná oklika přes Schubertovu ulici, kde opět žila umatky od chvíle, kdy byl její vlastní byt zničen za nocí plných náletů včervenci 1943. Kdyby se tam na chvíli zastavila, Else by si zase stěžovala, že sní nechce strávit večer.


  Sedmnáctiletý Klaus měl vlastní pokoj vTheově domě. Theo by byl rád, kdyby se také Henny hned přistěhovala, jenže ona nechtěla aspoň jednou vživotě nic uspěchat. Vždyť všechno probíhalo až příliš rychle. Především láska.


  Viděla, že Gisela bere novorozeného chlapce, aby ho odnesla do pokoje kojenců. Plodové lůžko vyšlo už po deseti minutách, komplikace se daly sotva očekávat, ale aby měla Henny úplnou jistotu, bude Gisela matku ještě půldruhé hodiny sledovat. Tato mladá porodní asistentka Henny čímsi připomínala její kamarádku Käthe, ikdyž měla Gisela Suhrová poněkud narudlé blond vlasy ataké pihy. Podobala se jí nejspíš tím, že byla taky ztřeštěná. „Chodící odmluva“, tak nazval před mnoha lety mladý doktor Unger Käthe, když se začínala společně sHenny učit porodní asistentkou na klinice Finkenau.


  Včera zahlédla, jak Gisela nechala ve své nákupní tašce zmizet kus mýdla značky Sunlicht. Mýdlo bylo přece majetkem kliniky, jenže Gisela si zřejmě nevšimla, že ji někdo pozoruje.


  Käthe dříve kradla nahoře vkuchyňce soukromého oddělení čokoládové vločky amalé balíčky sporcí másla. Henny otom celá léta věděla, apřesto mlčela.


  Ne. Na Silvestra se nemýlila. Ikdyž si to Theo stále myslel. Käthe vtétramvaji byla asetkaly se očima. Jenže Henny nestihla do vozu nastoupit, ten okamžik byl příliš překvapivý aznamení kodjezdu už dávno zaznělo; dodnes jí to zvonění zní vuších. Bezmocný běh za tramvají po mokrých kočičích hlavách, ale vůz linky 18 už Mundsburský most opustil.


  „Halucinace,“ namítal Theo. „Halucinace vzniklá znaděje.“ Ale Henny stále ještě viděla úlek vKätiných očích. Nejednalo se ožádný smyslový klam. Proč se její přítelkyně lekla, když se konečně zase jednou viděly? Od svých sedmi let se vzájemně provázely životem. Proč za ní Käthe po tom nečekaném setkání nepřišla? Proč se skrývá? Vcelém Hamburku nebylo po Käthe ani stopy.


  Mezitím uplynuly leden, únor atřináct dní března. Myšlenka, že Käthe přežila nejen Neuengamme, ale po evakuaci koncentračního tábora také pochody smrti, zpočátku vHenny vyvolala úchvatný pocit štěstí. Nyní se však ozýval jen zmatek ataké předtucha, kterou si nechtěla připouštět.


  Dveře se otevřely, Gisela se vracela sdoktorem Geertsem do porodního sálu.


  „Můžu vás svézt, Henny? Jedu do Winterhude amohl bych vás vysadit na rohu Körnerovy ulice.“ Geerts tu působil již dlouho, téměř tak dlouho jako Theo, který už celá léta patřil kvedoucím lékařům, ikdyž měl zřejmě malou šanci stát se šéfem kliniky. Možná proto, že nevěřil na hierarchie.


  „Odkud víte, že chci právě tam?“ zeptala se Henny.


  „To je jen takové tušení,“ odpověděl Geerts súsměvem.


  


  Hennyina tvář ve studeném větru zčervenala, třebaže pěší cesta kTheovu domu byla krátká. Kdyby neabsolvovala větší část cesty vGeertsově novém fordu, zanechalo by toto předjaří vjejích řasách jinovatku. Klaus ji uvítal udveří avzal od ní klíče. „Máme hosta, mami,“ hlásil. „ZItálie přijel Ales­sandro Garuti.“ Atu už vstoupil do chodby Theo, po­mohl Henny zkabátu, vzal ji za ruku adovedl do salonu. Garuti vstal apřešel kní.


  Je to poněkud trapný okamžik, když je člověk zcela překvapivě představen velkému ctiteli první Theovy manželky, vždyť Elisabeth měla proti ní mnohem větší lesk aeleganci. Distingovaný signor Garuti, který tu před Henny stál, však byl Rudiho otec atchán jeho Käthe, ato ji zbavovalo rozpaků.


  Elisabetinu ruku by byl nejspíš políbil, ale Henny byla ráda, že tu její pouze pevně stiskl apotřásl jí. Srdečné avřelé přijetí. Hned měla pocit, že je Alessandro Garuti přitažlivý, Garuti, který jí tolik připomínal Rudiho. Kéž by taky ten byl zase snimi.


  Když se pak posadili ke stolu ajedli, vzápětí přišla řeč na Rudiho, Käthe aAnnu. Oletmém setkání onoho časného silvestrovského večera Garuti věděl.


  „Předpokládám, že jste neopomněli žádné oficiální místo vtomto městě,“ řekl avzpomínal na den, kdy navštívil matriku hamburské čtvrti Neustadt, aby si prohlédl rejstřík porodů ročníku 1900, adozvěděl se tak onarození svého syna– ataké oúmrtí Rudiho matky Therese.


  „Oběhli jsme všechny místní úřady,“ ujistil ho Klaus.


  „Nikde není hlášená. Ani vokolí Hamburku,“ dodal Theo.


  „Aproto si taky nemohla vyzvedávat žádné potravinové lístky,“ připomněla Henny. Jak by tak mohla Käthe přežít?


  Každý mlčky hleděl do svého talíře.


  „Käthe byla vtramvaji.“ Hennyin hlas zněl jako zapřísahání.


  „Je vůbec momentálním velitelem města Hamburku Henry Vaughan Berry?“ zeptal se Garuti.


  „Ty ho znáš?“ Theo se na Garutiho překvapeně podíval.


  „Jeden můj starý přítel sním studoval vCambridgi. To bylo ještě před první válkou, ale dlouho spolu zůstali ve spojení.“


  „Co by měl Berry asi vědět?“ zajímal se Klaus.


  „Paglie,“ povzdechl si Garuti. „Nic než stébla.“


  


  Else Godhusenová si ten tip přečetla vKluge Hausfrau, Chytré hospodyni, plátku, který jí obchodník přistrčil přes prodejní pult. Nic nestál abyly vněm samé zajímavé věci. Taky rada, jak lze překonat osamělost, když člověk sedí večer doma sám.


  Prostě se chovat, jako kdyby měl přijít na návštěvu čínský císař. Upravit se. Přes voskované plátno natáhnout ubrus. Pak vzít ksvátečnímu nádobí jednu zbroušených sklenek. Pozvednout sklenku srýnským vínem za čtyři marky pětadevadesát asníst ruské vejce selžičkou kaviárové náhražky.


  Ačlověk sedí sám, říkala si Else azlobila se kvůli majonéze na své hedvábné halence. Nepomáhalo ani rádio, které by si člověk měl zapnout, adokonce ani pestrý večer vSeverozápadním německém rozhlase. Ikdyž to vysílání vytvořil Thies, manžel její vnučky Marike.


  Nyní jí bylo jedenasedmdesát auž čtyřiatřicet let byla vdovou. Válečnou vdovou. Těch teď bylo zase hodně, atentokrát kromě toho iválečných nevěst. Takové hloupé slovo. Jako kdyby se chtěly provdat za válku, nikoli za Angličana nebo Američana.


  Else vstala avzala ze skříňky mýdlo. Nejlepší bude, když si halenku svlékne avezme si zástěru. Ty další tipy zChytré hospodyně byly užitečnější. Dubová kůra proti omrzlinám. Nebo návod na košili pro chlapce. Ale na uvedené míry byl teď Klaus moc velký.


  Bylo už dlouho po desáté, aHenny pořád nikde. Ten doktor Unger je fajnový pán, ale poměr, který ti dva mají, se nedá nazvat slušným. Dříve se lidé hned vzali. Ani od Henny se jí to nelíbí. To, že Klaus bydlel udoktora, místo aby spal uní na skládacím lehátku vobývacím pokoji, bylo určitě dobré apěkné, aKlaus se taky od chvíle, kdy měl vlastní pokoj, mnohem líp učil. Jenže rodina má být přece pospolu, vždyť mnozí jíní přebývají ve sklepních doupatech, kde táhne, ataky to vydrží.


  Else Godhusenová drhla mastnou skvrnu abyla při tom čím dál nevrlejší. Možná by pomohl koňak. Ale ne té halence, ta už brzy visela mokrá na ramínku. Else odešla do obývacího pokoje avzala ze skříně koňakovou sklenku, příjemné ovzduší tohoto večera se nemělo zcela vytratit. Nalila si jaksepatří avrátila se ke kuchyňskému stolu.


  Kde jen ta Käthe je, Henny ji přece viděla. Vbytě Laboeových teď žila rodina, která přišla obyt po náletu. Ženy-uprchlice už odtáhly dál. Else vrtěla hlavou. Napadal ji už jen Ernst, muž, snímž se Henny rozvedla. Taky taková novota. Rozvod.


  Proč se ta Käthe neohlásí? Ví přece, kde může Henny hledat. Else si nalila ještě sklenku koňaku.


  Atu jí před očima vyvstal obrázek zledna 1945, jak stál Ernst uokna aneustále se díval naproti kLaboeovým. Jenže jak by to mělo souviset sKätinou nepřítomností?


  


  Symfonie hrůzy vprvních dnech evakuace ztábora. Chladné hlasy příslušníků SS. Hoďte sebou, pakáži proklatá. Výstřely zpistole. Šourání bot těch, kdo ještě měli boty, často jen kusy dřeva pevně přivázané knoze. Postupné umlkání zbědovaných během tohoto pochodu.


  Za nekonečných nocí viděla Käthe před sebou silnici jako dlouhou šedivou stuhu beznaděje. Zůstaly tam poslední síly, její duše potom už sotva existovala.


  Apřesto se jí podařilo se ztéto strašidelné družiny vzdálit. Vklouzla do příkopu usilnice, schovala se ve křoví, aby se později, když se průvod vězňů na své cestě do záchytného tábora Sandbostel už dostatečně vzdálil, vetmě doplížila kboudě, která stála osamělá vpusté krajině.


  Pokus opřežití. Kdesi mezi Hamburkem aBrémami.


  Käthe se zasmála chabým chraplavým smíchem, kterému přivykla. Proč se celý ten přízrak dnes večer znovu objevil? Protože přišla opráci, doktor byl odhalen azatčen? Lékař, který pomáhal ženám zbavit se nechtěných dětí. Jméno své asistentky neprozradil. Ještě ne.


  Od porodní asistentky kpomocnici andělíčkáře. Rudi. Kdybys to věděl, obracel by ses vhrobě. Jenže kde je pohřbený? Někde vRusku? Před branami Berlína? Naděje, že by byl ještě naživu, si nedělala. Na jaře 1948 se ještě jednou obrátila na vyhledávací službu. Tam však oněm neměli žádné informace. Jen se překvapeně dívali, že Käthe tam nechtěla nechat své jméno ani adresu. Žádné iluze. Ziluzí člověk jen onemocní.


  Ne. Rudi už nežije.


  Ikdyž seděla vzahradním domku sama, rozmáchla se ke gestu, kterým by to podtrhla. Šálek se zbytkem kávové náhražky přitom Käthe smetla ze stolu. Střepy jen shrnula nohou. Nesbírat žádné střepy. Zranění není čím lepit ani léčit.


  Hennyina tvář za oknem tramvaje. Co dělala na Silvestra na mostě? Vzpomínala na Luda, kterého tam přejeli? Měla přece Ernsta, stím byla jistě někde vsuchu. Ernst, ten udavač. Henny otom věděla. Od ledna 1945 si tohle Käthe říkala pro sebe, jako kdyby tato slova byla modlitebními korálky.


  „Stebou jsem hotová, Henny.“ Nahlas to vyslovila ve své chatce. Hlasitě asama. Jen nedovolit, aby se vzedmula touha. Po Rudim aAnně– auž vůbec ne po Henny.


  Käthe vstala aoblékla si druhý svetr. Jak je ten březen studený. Ale iten přežije. Přežívat zimu uměla dobře.


  Nejprve bydlela na jednom říčním člunu, který kotvil uDove Elbe, jednoho zhamburských ramen Labe. Byl to spíš vrak než jisté obydlí. Zdálo se, že člun nepatří nikomu, možná se jej jeho majitel vzdal nebo byl už dávno mrtvý. Je ironií osudu, že koncentrační tábor Neuengamme byl tak blízko. Skoro nadosah.


  „Viděla jsem tvou prádelní šňůru,“ řekla žena, která na počátku Kätiny první hamburské zimy stála na bažinaté louce ubřehu. „Měla bych pro tebe něco lepšího. Kbydlení, myslím.“


  „Proč právě pro mě?“ ptala se Käthe, když ji žena vedla kzahradnímu domku. Nedaleko od člunu, ve čtvrti Moorfleet.


  „Protože já se teď stěhuju kHelmutovi,“ vysvětlila žena. „Ale ty mi drž tu chatu obsazenou, kdyby to náhodou nevyšlo. Nevypadáš na to, že bys člověka podvedla.“ Poté už Käthe oté ženě, která si říkala Kitty, nic neslyšela.


  Ateď chytli doktora při činu. Znamenalo to vězení aodnětí povolení působit jako lékař. Astěmi sáčky, vnichž pro sebe vždycky našla bankovky, byl taky konec.


  Käthe neměla tušení, jak by to mělo jít dál. Možná prostě skoncovat se životem.


  


  Naposled hovořil sElisabeth začátkem ledna, popřál jí šťastný nový rok, pověděl jí oHennyině zážitku na mostě. Proč se mu stále ještě pokaždé ve chvíli, kdy se uskutečnil rozhovor sBristolem, rozbušilo srdce? Jejich vztah přece už dávno přešel vnezávazné přátelství.


  „Něco nového oKäthe aRudim?“ ptala se Elisabeth.


  „Ne,“ odpověděl Theo. „Ajak se vede vám?“


  „Velmi dobře. Užíváme si, že máme Jacka.“


  Jacka? „Kdo je Jack?“ zeptal se.


  „Oh sorry, Theo. Zapomněla jsem se otom zmínit. Jack knám přišel vúnoru. Je to foxteriér.“


  Co mu chtěli všichni ti psi říct? Vůbec nebylo nutné pořizovat si vlastního. Goliáš, ta doga, ráno zase jednou navštívil jeho zahradu.


  „Tak foxteriér,“ řekl Theo. Myslel by si, že se kElisabeth hodí spíše ratlík. Útlý, sdlouhými údy. „Proč jsi během našeho manželství nikdy neřekla, že bys měla ráda psa?“


  „VAnglii je to mnohem běžnější. Akromě toho jsme ty ajá nežili včasech, kdy by se rodina zvětšovala.“


  Ano, to má pravdu. Skutečnost, že Elisabeth byla závislá na tom, aby nad sebou cítila Theovu árijskou ochrannou ruku, jejich manželství spíš škodila.


  „Alessandro je vHamburku,“ řekl Theo. „Doufá, že odtud snáz naváže kontakt sRudim.“


  „Naznačil to při našem posledním rozhovoru.“


  Ti dva byli tedy ve spojení, ale otom se Garuti nezmínil. Možná to pro něj byla samozřejmost.


  „Srdečně ho ode mě pozdravuj,“ požádala Elisabeth. „Poor Alessandro. Ihope so much that both of them will return.“


  Bylo vzácné, že vypustila zúst takovou větu. Ovšem Elisabeth Bernardová, rozvedená Ungerová, prostě začínala být Angličankou.


  


  „Lituješ toho, tati?“


  „Ani za mák,“ odpověděl Joachim Stein aláskyplně se na svou dceru podíval.


  Bylo mu jedenaosmdesát, apřesto našel odvahu, aby dům vkolínské Rautenstrauchstrasse předal do jiných rukou. Prodej zněho udělal zámožného muže, když nyní německá marka zajistila stabilní měnu.


  „Aty chceš své peníze skutečně vrazit do našeho knihkupectví?“


  „Co se to stebou děje, Louise? Jsi přece jinak velká mecenáška. Vdávání, stejně jako vbraní,“ rozesmál se.


  Louise si prohlížela profil svého otce, impozantní nos, jehož velikost po něm zdědila. Vypadal jako starý Říman, ač Kolíňan už po mnoho generací. Byl téměř bez vlasů, díky čemuž jeho hlava vypadala ještě výraznější. Vzpřímený jako svíčka stál Stein u balustrády Lombardského mostu adíval se naproti kpromenádě Jungfernstieg. Na okamžik vypadal smutně.


  Joachim Stein přitom vůbec nemyslel na dům vLindenthalu, vněmž žil dlouho se svou ženou Grete. Nemyslel ani na to, že Grete přišla oživot při jednom ználetů na Kolín. Viděl jen, že příliš mnoho ztohoto světa stále ještě leží vtroskách. Tím líp, že také sám při obnově pomáhá.


  „Dělá mi starost, že nemyslíš dost na sebe.“


  „To, co tady dělám, je ryzí egoismus,“ namítl Stein.


  Linu, Louisinu dlouholetou životní družku, měl ze srdce rád. Taky Momme, jejich obchodní partner, se mu líbil. Vše hovořilo pro to, aby vstoupil jako mecenáš do knihkupectví Landmann, které by tím znovu povstalo, větší amodernější, vdomě poškozeném válkou na Husím trhu. Nevyčítala snad Grete dost často svému muži, profesoru filozofie, že sedí ve věži ze slonové kosti? Teď byl Joachim Stein přímo vcentru života.


  Malý byt vHartungstrasse, ležící mezi čtvrtí Grindelviertel aulicí Rothenbaumchaussee, už důvěrně znal, zničený Hamburk mu nebyl onic cizejší než jeho vybombardované rodné město.


  „Je příliš pozdě na nové začátky, Jo,“ řekl mu jeho starý přítel adomácí lékař. Ale co.


  „Pořídit čtecí stolky,“ radil Louisin otec, „knimž se zákazníci mohou uchýlit připrvní četbě jako vknihovně.“


  „Na to chybí místo,“ namítla Louise.


  „Tak stojací pulty. Jako vposluchárně.“


  To není špatný nápad. Uvidíme, co tomu řeknou Lina aMom­me. Nějaký inventář možná ještě zbýval ve sklepích škol, znichž zdaleka ne všechny dokázalo město obnovit.


  Louise však tušila, co na to Lina řekne. Jen nic starého. Možná dokonce ještě ohořelého. Lina toužila po vykročení do nového. Považovala za správné, když se prázdné stěny domů strhávaly amísto nich se tam stavěly nudné domy scihlovou fasádou.


  Stojící průčelí domů vulici Immenhof mohla chvátajícího chodce snadno pomýlit. Hned tady za rohem dříve bydlela Linina švagrová Henny. Na balkonech ještě stála košťata. Železná zábradlí, na nich zaschlá zeleň– klematis, břečťan. Aza nimi všechno prázdné. Opravdu se ty domy nedaly zachránit? Nové za starými zdmi?


  Louise se divila sama sobě. Že právě ona dává přednost zachování toho, co bylo. Přitom se kminulému nikdy nepoutala.


  „Ateď si vypijeme koktejl,“ navrhl Joachim Stein apřestal se rukama opírat obalustrádu Lombardského mostu. „Nebo jsi tomu odvykla?“


  „Ani za mák,“ přiznala Louise.


  „Akde tedy?“


  „Pokud to pro tebe není příliš daleko, tak vDammtorstrasse ve vinárně L’Arronge.“


  „Právě jsem znovuobjevil daleké cesty,“ zažertoval její otec, „na nichž se dá ještě ujít mnoho kroků.“


  


  Momme otevřel krabici azačal vybalovat knihy, dalších čtyřiadvacet výtisků knihy Bastiana Müllera Za božími zády. ­Výrazně autobiografické dílo. Spisovatel byl Mommeho ...
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