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Pre Gerlindu



Nemdm strach zo smrti.
Len nechcem byt pri tom, ked sa to stane.

Woody Allen



71 dni pred strachom

1. strana zdravotného zdznamu ¢. 131071/VL

Nastastie to bol iba sen. Nebola naha ani nemala priputané
nohy k predpotopnému gynekologickému kreslu, zatial' ¢o Sia-
lenec triedil nastroje na hrdzavom odkladacom stoliku. Ked sa
otocil, najprv nevedela, ¢o drzi v zakrvavenej ruke. Ked'to zba-
dala, chcela zatvorit oci, ale neslo to. Nevedela odtrhnit zrak
od zeravej spajkovacky, ktord sa pomaly priblizovala k jej roz-
kroku. Muz s popalenou tvarou jej vytiahol dohora obe viecka
a pneumatickou zosSivackou jej ich pripevnil k o¢niciam. Mala
pocit, Ze vacsiu bolest uz do konca svojho kratkeho Zivota ne-
zazije. Ked jej v8ak spajkovacka zmizla z dohl'adu a medzi no-
hami citila ¢oraz vac¢siu horucavu, pochopila, Ze tryznenie z po-
slednych hodin je iba predohra.

Vo chvili, ked sa jej zdalo, Ze citi zapach spaleného masa, sa
jej rozjasnilo. Studend pivnica, v ktorej ju drzal, hompalajlica
sa halogénova lampa nad jej hlavou, muciace kreslo aj kovovy
stol sa postupne vytracali, az zostala iba ¢iernocierna tma.

Vdakabohu. Bol to iba sen, pomyslela si a otvorila o€i. A ne-
chapala.

Noc¢na mora sa nevyparila, len zmenila podobu.

Kde to som?

Sudiac podla interiéru sa nachadzala v zanedbanej hotelovej
izbe. Flakata prikryvka na opotrebovanej manzelskej posteli
bola plna vypéalenych dier a rovnako $pinava ako zelenohnedy
koberec. Ked'si uvedomila, ze pod nohami citi jeho drsné vlak-
na, zmeravela na nepohodlinej drevenej stolicke eSte viac.

Som bosa. Pre¢o nemam topanky? A preco sedim v hodino-
vom hoteli a zizam na zrnity monoskop na Ciernobielej obrazovke?
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Otazky jej narazali do lebecnej klenby ako biliardové gule.
Zrazu sa mykla, ako keby jej niekto ustedril Uder, a pozrela sa
tam, odkial prichadzal hluk. K dveram. Dvakrat sa zatriasli a po-
tom sa rozleteli. Dovnutra sa vrutili dvaja policajti. Obaja mali
na sebe uniformy a boli ozbrojeni. Najprv jej mierili na hrud,
potom pomaly sklonili zbrane a nervozitu v ich tvarach vystrie-
dalo zdesenie.

,Docerta, ¢o sa tu stalo?“ pocula nizsieho policajta, ktory vy-
razil dvere a vbehol do izby prvy. ,Zavolajte lekara!“ zakrical
druhy. ,Okamzite potrebujeme pomoc!*

Vdakabohu, pomyslela si uz po druhy raz v priebehu niekol-
kych seklnd. Tak velmi sa bala, Zze nemohla dychat. Bolelo ju
celé telo, zapachala moc¢om a vykalmi. Toto vSetko spolu
so skuto€nostou, ze nevie, ako sa sem dostala, ju takmer pri-
pravilo o rozum, ale asporize pred nhou stoja dvaja policajti
a snazia sa privolat pomoc. Nie je to sice najlepsi scenar, ale
vzdy lepSie nez Sialenec so spajkovackou.

O niekol'ko sekund sa do izby vrdtil holohlavy zachranar s na-
usnicou v uchu a kl'akol si k nej. Policajti pravdepodobne prisli
rovno so zachrankou. To tiez nie je dobry signal.

»PoCujete ma?*“

,Ano...“ odpovedala lekarovi, ktory mal také velké kruhy pod
oc¢ami, ako keby ich tam mal vytetované uz naveky. ,Zdd sa, Ze
ma nevnima.“

»Ale ano, pocujem vas.“ Chcela zdvihnut ruku, ale svaly ju
neposluchli.

»Ako sa volate?“ Lekar vytiahol z vrecka koSele baterku a za-
svietil jej do o¢i.

,Vanessa,“ zachripela a dodala: ,Vanessa Strassmannova.”

»Je mitva?“ pocula, ako sa ho pyta jeden z policajtov.

,DocCerta, zreni¢ky takmer nereaguju na svetlo. Zda sa, ze nas
nevidi ani nepocuje. Katatonicky stav, mozno je v kome.“

»T0 je nezmysel!“ vykrikla Vanessa a chcela vstat, ale ne-
mohla pohnut ani rukou.

Co to md znamenat?
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Nahlas zopakovala otazku, snazila sa ju vyslovit ¢o najzrozu-
mitelnejSie. Zdalo sa vS$ak, Ze ju nikto nepocuva. VSetci sa
od nej odvratili a rozpravali sa s niekym, koho zatial nevidela.

,Viete nam povedat, ako dlho neopustila izbu?“

Lekarova hlava jej branila vo vyhl'ade na dvere. Doliehal k nej
Zensky hlas. ,Tri dni ur¢ite. A mozno aj dlhsie. Uz ked' sa uby-
tovala, hned som vedela, ze s fiou nie€o nie je v poriadku. Ale
povedala, ze si nezeld byt rusend.”

Co za nezmysly to rozprdva? Vanessa pokrutila hlavou. Tu by
som sa dobrovolne neubytovala ani na jedint noc!

»Nevolala by som vés, ale to stradné chréanie bolo ¢oraz
hlasnejsie a...*”

»Pozrite sal“ povedal nizky policajt tesne pri jej uchu.

,Co je?"

,Nie¢o tam ma.“

Vanessa citila, ako jej lekar roztahuje prsty l'avej ruky a pin-
zetou z nej nieCo opatrne vybera.

,Co to je?“ spytal sa policajt.

Bola rovnako Sokovana ako vSetci pritomni v izbe. Vébec si
neuvedomila, Ze niec¢o drzi.

,Nejaky listok.”

Lekar rozloZil poskladany papierik. Vanessa zakruzila o¢ami,
aby nan dovidela, ale zbadala iba nezrozumitelné hieroglyfy.
Text bol napisany v nezndmom jazyku.

,Co sa tam pi§e?“ spytal sa druhy policait.

»Zvlastne.“ Lekar zvrastil ¢elo a nahlas predital: ,Kupujeme to
iba preto, aby sme to hned vyhodili.”

Pre Kristove rany! Fakt, Ze zachranar bez najmensich prob-
Iémov precital odkaz na listku, este umocnil no¢nu moru, v kto-
rej sa ocitla. Z akéhosi dévodu stratila schopnost komuniko-
vat. Nedokaze rozpravat ani ¢itat, ba dokonca tusi, ze zabudla
aj pisat.

Lekar jej opat zasvietil rovno do zreniéiek a zrazu mala pocit,
ako keby jej otupeli aj dalSie zmysly. Necitila zapach vlastného
tela ani koberec pod bosymi nohami. Iba si uvedomovala, Ze
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v nej narastd strach a vrava navokol uticha. Len ¢o lekar preci-
tal kratku vetu z listka, ovladla ju neviditelna sila.

Kupujeme to iba preto, aby sme to hned'vyhodili.

Sila k nej natahovala studenu ruku a niekam ju tahala. Spat
na miesto, ktoré opustila iba pred niekolkymi minatami a uz nik-
dy v zivote ho nechce vidiet.

Nebol to sen. Alebo Ze by predsa?

Pokusala sa dat lekarovi signal, ale ked sa jeho obrysy po-
stupne rozplynuli, pomaly zacala chapat a zmocnila sa jej hro-
za. Naozaj ju nikto nepocuje. Ani lekar, ani zena, ani policajti sa
s nou nemohli rozpravat. Nikdy sa totiz neprebudila v hoteli.
Nie. Pochopila to, ked sa nad nou opat rozblikala lampa - ked'
ju zacal mucit, omdlela. Nie Sialenec, ale hotelova izba bola su-
¢astou sna, ktory sa zmenil na desivu realitu.

Alebo sa mi to zase iba zdda? Pomoc! PomdZte mi! UZ neviem,
¢o je skutocné a co nie!

A zrazu bolo vSetko zase ako predtym. Studend pivnica, ko-
vovy stol, gynekologické kreslo, ku ktorému ju priputal. Nahd.
Taku nahd, Ze citila Sialencov dych medzi nohami. Dychal na fiu.
Citila to na mieste, kde je najzranitelnejsia. Potom sa jej na
chvilku vynorila pred o¢ami jeho zjazvena tvar a Usta bez pier
povedali: ,Iba som si oznacil miesto. Teraz sa do toho moézeme
pustit.”

A chytil spajkovacku.
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Sucasnost, 10.14 hod.
Ovela neskor, vela rokov
po strachu

D 1 ilé kolegyne a kolegovia, ¢o by ste povedali na takyto
» uvod - Zena sa preberie z no¢nej mory a okamzite sa

ocitne v dal$ej. Zaujimavé, viakze?*

Profesor vstal spoza dlhého stola z dubového dreva a sledo-
val zmitené tvare svojich $tudentov.

Az teraz si uvedomil, Ze jeho posluchédi si v porovnani s nim
dali dnes rano viac ndmahy s vyberom oblecenia. Ako vzdy si
bez zbyto¢ného premyslania vybral zo skrine niektory pokrée-
ny oblek. V obchode ho vtedy prehovorili, aby si kipil hrie$ne
drahy kusok, pretoze tmavy dvojradovy oblek mu dokonale ladi
s ¢iernymi vlasmi, ktoré nosieval v ¢ase usmevnej postpuber-
talnej rebélie o ¢osi dlhsie.

Keby si chcel dnes, o mnoho rokov neskér, kupit nieco, ¢o by
sa mu hodilo k tcesu, musel by to byt popolavy oblek so svet-
lymi $kvrnami a na chrbte by musel mat dieru pripominajicu
mnissku tonzuru.

,Co na to poviete?“

Urobil nerozvazny krok nabok a pichlo ho v menisku. Dobro-
volne sa prihlasilo iba Sest $tudentov. Styri dievcatd a dvaja chlap-
ci. Typické. Pri podobnych pokusoch st zeny vzdy v prevahe. Bud
preto, lebo st odvaznejsie, alebo stirnejsie potrebuju peniaze, kto-
ré dostanu za ucast na tomto psychiatrickom experimente, ako
avizoval v ozname vyvesenom na informacnej tabuli.

»Prepéclte, ale chapem to spravne?*

Lava strana, druhé miesto. Profesor sa pozrel na zoznam, aby
si precital meno probanda, ktory si zobral slovo. Florian Wessel,
treti semester.
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Student pri ¢itani dvodu sledoval riadky dokonale zastrtiha-
nou ceruzkou. Drobna jazva v tvare polmesiaca pod pravym
okom naznacovala, Ze patri k Sermiarom. Polozil ceruzku do spi-
su a zatvoril ho. ,,Toto ma byt lekarska sprava?“

»Presne tak.“ Profesor sa na mladého muza dobracky usmial,
¢im dal najavo, ze jeho udiv absolutne chape. V podstate bol
sticastou experimentu.

»Spajkovacka? Mucenie? Policia? S dovolenim, ale podoba
sa to skor na uvodné kapitoly trileru nez na zdravotny za-
znam.“

S dovolenim? Tuto staromddnu frazu uz davno nepocul. Pro-
fesor premyglal, ¢i $tudent s cestickou vo vlasoch takto rozpra-
va vzdy, alebo sa na jeho vyjadrovani podpisalo iba netradi¢né
miesto, kde sa momentalne nachadzaji. Profesor vedel, Ze de-
sivy pribeh tejto budovy odradil mnohych tcastnikov. Dvesto
eur hore-dole.

Ale presne v tom je to ¢aro. Uskutoc¢nit experiment prave tu
a nikde inde. Neexistovalo snad vhodnejsie miesto, aj ked bolo
v celej budove citit plesen a bola tam taka zima, ze premyslali,
¢i nevycistia kozub a nezapalia v nom ohen. Predsa len, bol
dvadsiaty treti december a teploty klesli hlboko pod bod mra-
zu. Napokon si objednali dva olejové radiatory, ale ani tie ne-
dokazali vykaurit velky priestor.

»Takze hovorite, Ze vim to pripomina triler?“ zopakoval pro-
fesor. ,,Nie ste az tak daleko od pravdy.”

Spojil dlane do striesky a ovoniaval si konceky zostverenych
prstov. Pripominali mu mozolnaté ruky jeho starého otca. Ten
v$ak na rozdiel od neho cely zivot pracoval vonku.

»~Dokument, ktory prave drzite v rukach, sa nasiel v pozosta-
losti mdjho byvalého kolegu lekdra. Psychiater Viktor Larenz.
Jeho meno ste pocas $tudia urcite uz poculi.”

»Larenz? Nie je nahodou mrtvy?“ spytal sa student, ktory sa
na experiment prihlasil len vcera.

Profesor sa opét pozrel na zoznam a chlapca s nacierno na-
farbenymi vlasmi identifikoval ako Patricka Haydena. Sedel
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tesne vedla svojej priatelky Lydie. Medzi nimi bol taky uzky
priestor, ze by sa tam nevosiel ani vlas. Bola to predovsetkym
Patrickova zasluha. Zakazdym, ked sa Lydia pokusila ziskat
trochu viac Zivotného priestoru, objal ju okolo pliec a majet-
nicky si ju pritiahol k sebe. Mal na sebe mikinu s inteligent-
nym napisom ,,Jezi$ ta miluje.“ Pod nim stalo malickymi pis-
menami: ,,V$etci ostatni si myslia, ze si curak.“ Mal ju na sebe
aj vtedy, ked sa raz prisiel profesorovi stazovat na zIt znamku
z testu.

»Viktora Larenza sa tato zalezitost netyka,“ mavol rukou pro-
fesor. ,Dnes vecer nie je jeho pribeh pre nas podstatny.*

»A o ¢o teda ide?“ domahal sa odpovede Patrick a prelozil si
nohu cez nohu. Na kozenych ¢izmach nemal zaviazané $nurky,
aby mu profesiondlne dotrhané dzinsy nezakryvali vysunuty ja-
zyk. Inak by si totiz nikto nevsimol dizajnovu znacku na jeho
¢lenku.

Profesor sa musel usmiat. Nezasnurované topanky, roztrha-
né nohavice, mikina s urazlivym napisom. Niekto z médneho
priemyslu si musel dat poriadne zalezat, aby spenazil no¢nu
moru jeho konzervativnych rodicov.

»Mali by ste vSak vediet...“ povedal, sadol si za vrch stola
a otvoril o$tchant kozenu aktovku, ktord vyzerala, ako keby si
z nej domaci milacik urobil Skriabadlo.

»-.. Z€ 10, €0 ste prave citali, sa naozaj stalo. Spisy, ktoré som
vam rozdal, su kdpie skuto¢nej spravy.“ Profesor vytiahol sta-
ry zapisnik. ,,Toto je original,“ povedal a polozil tenky zvazok
na stol.

Na zelenkastej vazbe stalo cervenym tlacenym pismom Zlo-
dej dusi. Pozornost putal nejasny obraz muza. Zdalo sa, Ze sa
v snehovej burke uteka skryt do tmavej budovy.

»Nedajte sa oklamat vonkajsou formou. Na prvy pohlad to
vyzera ako bezny roman. Ale skryva sa za nim ovela viac.”

Pomedzi prsty pustal asi tristo stran knihy zozadu dopredu.

»Vela Tudi si mysli, Ze tento protokol pochadza z pera niekto-
rého pacienta. Larenz liecil vela umelcov, boli medzi nimi aj
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spisovatelia.“ Profesor zazmurkal a potom potichu dodal: ,,Ale
existuje aj ind tedria.”

Vsetci $tudenti ho so zaujmom sledovali.

»Niektori si myslia, Ze to napisal sam Viktor Larenz.*

»Ale preco by to robil?*

Tentoraz sa o slovo prihlasila Lydia. Plavovlasa diev¢ina v si-
vom rolaku bola jeho najlepsia $tudentka. Nechépal, ¢o vidi
na zarastenom vec¢nom $tudentovi, ktory sedel vedla nej. Rov-
nako mu nebolo celkom jasné, preco nedostala $tipendium,
hoci zmaturovala na samé jednotky.

»Takze Larenz napisal podla svojich poznamok triler? Ale
preco by si dal taka neuveritelnti namahu?“

»To musime zistit dnes vecer. Je to ciel experimentu.*

Profesor si nieco poznacil do zapisnika vedla prezencnej lis-
tiny a oslovil skupinku dievcat po svojej pravici, ktoré este ne-
povedali ani slovo.

»Vazené kolegyne, ak vahate, absolutne vas chapem.“

Cervenovlaska zdvihla hlavu, ale dalsie dve nadalej zizali
na papiere pred sebou. Este stale si to mozete premysliet. Sku-
tocny pokus sa este nezacal. MozZete to ukoncit a ist domov.
Kym je ¢as.”

Studentky vahavo prikyvli.

Florian sa predklonil a ukazovakom si nervozne presiel po ces-
ticke vo vlasoch.

»A ¢o tych dvesto eur?“ spytal sa.

»lie dostanete iba za aktivnu tcast. A okrem toho za dodrzia-
vanie pravidiel, ktoré st uvedené v ozname. Musite si precitat cely
spis a pri ¢itani smiete urobit len niekolko kratkych prestavok.*

»A dalej? Co sa stane, ked budeme hotovi?“

»Aj to je sucast pokusu.

Psychiater sa opit zohol a vytiahol kopku formularov, ktoré
zdobilo logo sikromnej univerzity.

»Poprosim vsetkych, ktori zostanu, aby to podpisali.”

Rozdal vyhlasenia. Probandi ich podpisanim zbavujti uni-
verzitu akejkolvek zodpovednosti za mozné psychosomatické
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nasledky, ktoré mozu vzniknut v stivislosti s dobrovolnou tcas-
tou na pokuse.

Florian Wessel si zobral papier, podrzal ho proti svetlu a pri
pohlade na vodotla¢ lekarskej fakulty energicky pokrutil hla-
vou. ,,To je prili§ chidlostiva zélezitost.*

Zo spisu vytiahol pero, vzal si batoh a postavil sa.

»Mam pocit, ze viem, kam to smeruje. A ak ide o to, ¢o si
myslim, mam pred tym prili§ velky respekt.”

»Cenim si vasu uprimnost.” Profesor zobral Florianovi tlaci-
vo, naciahol sa za jeho spisom a pozrel sa na tri $studentky, kto-
ré si s hlavami pri sebe nieco Sepkali.

»Nevieme sice, o ¢o ide, ale ked ide pre¢ Florian, ideme rad-
$ej aj my.“

Opit s nim komunikovala iba ¢ervenovlaska.

»Samozrejme, ako poviete.*

Zatial ¢o si mladé Zeny brali zo stolic¢iek zimné kabaty, pro-
fesor pozbieral ich zoradovace. Florian uz stal v bunde s ka-
puciiou a v rukaviciach pri dverach a ¢akal.

»A Covy?©

Pozrel sa na Lydiu s Patrickom, ktori vahavo listovali v spise.

Obaja sucasne pokr¢ili plecami.

,»Ni¢. Hlavne aby mi nebrali krv,“ povedal Patrick.

»Jasné.“ Lydii sa kone¢ne podarilo trochu sa odtiahnut od
priatela.

»Budete cely ¢as s nami?“

»Ano.

»A nebudeme musiet robit ni¢ iné, iba ¢itat, hej?*

»Spravne.“

Poculi, ako sa za nimi zabuchli dvere. Odpadlici odisli bez
pozdravu.

,V tom pripade idem do toho. Peniaze sa mi zidu.*

Lydia venovala profesorovi pohlad, ktorym opit potvrdila ne-
vypovedanu prisahu mlc¢anlivosti.

Ja viem, pomyslel si a slabo prikyvol, aby to nebolo prili$ na-
padné.
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Samozrejme, Ze potrebujes peniaze.

Bol horuci aprilovy vikend, ked ho vlna sebalttosti strhla
do jej stkromného Zivota.

Jeho jediny priatel mu poradil, Ze ak chce kone¢ne zabudnut
na minulost, musi vybocit zo zabehnutych kolaji. Musi urobit
nieco, ¢o nikdy v Zivote neurobil. Po niekolkych pohdrikoch isli
do baru. Ni¢ extra, iba neskodna nudna Sou. Odhliadnuc
od toho, Ze dievcata tancovali hore bez, sa nepohybovali ovela
nemravnejsie ako vdc¢$ina tinedzerov na diskotéke. A pokial si
dobre pamitd, nebola tam ani nijakd zadnd miestnost. Ked sa
v8ak zrazu pred nim objavila Lydia s napojovym listkom, pri-
padal si ako skazeny stary muz. Bez roldka a bez celenky, iba
v sukni od $kolskej uniformy. Ina¢ nemala na sebe nic.

Zaplatil drink, ale nevypil ho, kamarata tam nechal sediet
a tesil sa, ze pri najblizsej prednaske opét uvidi sediet Lydiu
v prvom rade. Nikdy o tom neprehovorili ani slovo a bol si isty,
ze Patrick netusi, ako si privyraba jeho priatelka. Hoci vyzeral,
ze v podobnych baroch pozna barmanov po mene, ked islo
o jeho vlastné zaujmy, nepdsobil velmi tolerantne.

Lydia ticho vzdychla a pridala svoj podpis pod klauzulu, ze sa
vzdava zaruky.

»Ved ¢o sa uz moze stat?“ zasepkala pri podpisovani doku-
mentu. Profesor si odkaslal, ale nepovedal ni¢. Namiesto toho
skontroloval oba podpisy a potom sa pozrel na hodinky.

»V poriadku. Takze to by sme mali.”

Usmial sa, hoci mu nebolo do smiechu.

~Experiment sa moze zacat. Nalistujte si stranu pat, prosim.“
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17.49 hod., deii pred Stedrym veéerom
Devit hodin a styridsatdevat minat
pred strachom

5. strana zdravotného zaznamu ¢. 131071/VL
Citanie povolené iba pod dohladom lekara.

,Predstavte si nasledujicu situaciu...“

Caspar pocul hlas starej panej, ktorej klacal pri nohach, iba
timene, ako cez zatvorené dvere.

,Otec so synom idu v noci cez tmavy les po zasneZenej ces-
te. Otec strati kontrolu nad vozidlom, auto narazi do stromu
a otec je na mieste mrtvy. Tazko raneného chlapca odvezl
do nemocnice na Urazovu chirurgiu. Pride chirurg, zmeravie
a s panikou v hlase povie: ,Boze, toho chlapca nemézem ope-
rovat. Je to mgj syn!**

Stara pani na posteli sa na chvilu odmicala a vzapéati sa vita-
zoslavne spytala: ,Ako je to mozné, ak chlapec nema dvoch
otcov?*“

,Netusim.*

Caspar mal zatvorené oci a pri pokuse opravit televizor
sa spoliehal iba na svoj hmat. Sibalsky Usmev starej damy
za svojim chrbtom mohol preto iba tusit.

»Ale chodte niekam! Pre takého inteligentného muza ako vy
td hadanka nemdze byt tazka.”

Vytiahol ruku spoza velkého televizora, pokrutil hlavou a oto-
Cil sa ku Grete Kaminskej.

Sedemdesiatdevatroéna vdova po bankarovi mu pred piatimi
minutami zaklopala na dvere a poprosila ho, ¢i by sa nepozrel
na jej ,hovoriacu debnu“. Volala tak obludny televizor, pre jej
mall podkrovnu izbu na klinike na Teufelsbergu prili$ velky. Sa-
mozrejme, Ze jej pomohol, hoci profesor RaBfeld mu to prisne
zakdzal. Riaditel' kliniky si nezelal, aby Caspar bez dozoru opus-
tal svoju izbu.
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,Obavam sa, Ze hadanky nie sl moja silna stranka, Greta.“
Vdychol trochu prachu nahromadeného za televizorom a roz-
kaslal sa.

A okrem toho nie som Zena. Nedokazem robit dve veci naraz.“

Znova pritisol hlavu k televizoru a na zadnej strane sa posle-
piaCky pokusal najst drobnu zastr¢ku na kabel antény. Obrov-
ska debna sa nedala odsunut od steny ani o milimeter.

Lraraniny!“

Greta dvakrat potlapkala dlariou po matraci. ,Nebudte taky,
Casparl®

Caspar.

Tu prezyvku mu dali oSetrovatelia.

Kym nezistia, ako sa skuto¢ne vola, musia ho volajako oslo-
vovat.

»Skuste este popremyslat! Mozno nakoniec zistime, Ze ste
kralom hadaniek. Ktovie, ved'si ni¢ nepamatate!“

,10 nie je pravda,“ zastonal a strcil ruku este o kisok dalej
do $kary medzi televizorom a drsnou tapetou.

,Viem, ako sa viaze kravata, ako sa cCita kniha alebo jazdi
na bicykli. Nespominam si iba na svoje zazitky.“

,Vase faktické vedomosti st z velkej Casti neposkodené,“ vy-
svetlila mu jeho psychiatricka doktorka Sophia Dornova hned
na prvom sedeni. ,BohuZial, vSetko emocionalne, teda to, ¢o
tvori vasu osobnost, zmizlo.“

Retrogradna amnézia. Strata pamati.

Nevedel si spomenut na svoje meno, rodinu ani povolanie.
Nevedel dokonca ani to, ako sa dostal na tuto luxusnu suk-
romnu kliniku. Stara budova nemocnice sa nachadzala na kra-
ji mesta, na najvyssom kopci v Berline. Bol umelo navezeny
z trosiek domov, ktoré padli za obet bombam pocas druhej sve-
tovej vojny. V sucasnosti bol Teufelsberg travnatou skladkou
a na jej vrchole americkd armada pocas studenej vojny zriadila
odpoéuvaciu stanicu. Stvorposchodova vila, v ktorej sa Caspar
liecil, kedysi fungovala ako kasino pre dostojnikov tajnej sluzby,
az kym ju po pade Berlinskeho muru nevydrazil renomovany
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psychiater a neuroradiol6g profesor Samuel RaBfeld a nevybu-
doval z nej prestiznu luxusnu kliniku $pecializujucu sa na lie¢-
bu psychosomatickych ochoreni. Klinika sa vypinala vysoko
nad Grunewaldom ako hrad chraneny padacim mostom a vied-
la k nej iba Uzka prijazdova cesta, na ktorej pred desiatimi dna-
mi nasli Caspara. Podchladeného, v bezvedomi a pokrytého
tenkou vrstvou snehu.

Spravca kliniky Dirk Bachmann v ten vecer viezol RaBfelda
na schodzku do nemocnice vo Westende. Keby sa vratil ¢o len
o hodinu neskér, Caspar by na ceste zamrzol. Niekedy premy-
Slal, ¢i by v tom bol rozdiel.

Ved'¢o je Zivot bez identity v porovnani so smrtou?

,Nemozete sa takto umarat,” karhavo ho napomenula Greta,
ako keby mu ¢itala temné myslienky. Znelo to, ako by mu to ho-
vorila lekarka, a nie pacientka, ktora trpi Uizkostnou psychézou,
ked je prili$ dlho sama.

»Spomienky su ako pekna zena,“ vysvetlila mu, zatial ¢o sa
Caspar stale snazil nahmatat prekliatu zasuvku na kabel.

»Ked jej dvorite, unudene sa od vas odvrati. Ak sa vSak bu-
dete venovat nieComu inému, ziarliva krasavica za vami pride
sama.”

Zachichotala sa.

»T1ak ako nasa pekna terapeutka, ktord sa o véas laskyplne
stard.”

»Ako to myslite?“ prekvapene sa spytal Caspar.

,Dokonca aj stara baba ako ja to vidi. Myslim, Ze sa so So-
phiou k sebe celkom dobre hodite, Caspaaaarrr.”

Caspaaarrr.

S predizenym A a hréiacim R pripominal Gretin hlas filmové
hviezdy povojnového obdobia. Odkedy jej manZzel pred siedmi-
mi rokmi po pordzke na golfovom ihrisku zomrel, travila kazdé
Vianoce na klinike. Tu nebola sama, ked'ju prepadla sviato¢na
depresia. No ked jej nefungoval televizor, dalo sa to prirovnat
k mensej katastrofe. Rozpravajluca debna jej bezala den i noc,
aby sa necitila osamela.
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»Keby som bola mlad$ia, tiez by som si s vami iSla zatanco-
vat,“ zachichotala sa.

,Dakujem pekne,“ zasmial sa Caspar.

»Myslim to vazne. Ked bol méj muz vo vasom veku, tipujem
tak okolo Styridsiatky, tmavé viasy mu Sibalsky padali do ¢ela
ako vdm. Mal aj rovnako simerné ruky ako vy, Caspar. A...“
Greta sa opat zasmiala, ,,a miloval hadanky ako ja!“

Dvakrat zatlieskala, ako ked' uditelka upozornuje Ziakov, ze
prestavka sa skoncila.

»A preto sa teraz este raz pokusme...“

Greta zopakovala hadanku a Caspar si pobavene vzdychol.

,Otec so synom maju autonehodu. Otec je mftvy, syn preZije.“

Caspar sa napriek otvorenému oknu zacal potit.

Predpoludnie sa topilo v dazdi so snehom a na obed teplota
klesla pod bod mrazu. Tu vonku v Grunewalde muselo byt este
o dva stupne chladnejsie ako v meste. Ale momentaine to necitil.

Ha! Ukazovdkom nahmatal okrdhly kovovy krizok v zadnej
Casti televizora. Teraz uzZ staci iba zasunut kabel a...

,Tazko raneného chlapca prevezi na Urazovu chirurgiu, ale
chirurg ho nechce operovat, pretoze je to jeho syn.”

Caspar sa postavil pred velkl obrazovku a zobral dialkové
ovladanie.

»Tak ¢o, hotovo?“ potmehudsky sa spytala Greta.

,Ano,“ povedal Caspar a zapol televizor.

Najskor sa zjavil zrnity obraz a o chvilu sa uz izbou rozl'ahol
zvuény hlas hlasatela sprav. Ked napokon naskocil aj obraz,
Greta nadSene zatlieskala.

,Funguje! Fantazia. Ste jednoducho genialny.“

Neviem, aky som, pomyslel si Caspar a oprasil si dZinsy.

sldem naspat do izby, aby som nenahneval sestricku...”
chcel pokracovat, ale Greta ho pohybom ruky umicala.

... Opdt su tu sokujuce spravy o takzvanom Zlodejovi dusi,
ktory posledné tyZdne nahdria neZnejSiemu pohlaviu strach
a hrozu...

Greta pridala hlasitost.
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