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Mému manželovi
PROLOG
U postele mi sedí andílek, světlé vlásky mu povlávají v záplavě světla. Vpravo ode mě hraje nebeská hudba – tvoří ji pípání vysokých tonů. Teplý vzduch je zvláštně provoněný. Vznáším se na jemném bílém obláčku bolesti.
Vypadá nádherně, ten můj andílek. Oči mu září radostí. Nevím, kdo to je, ale jeho rysy jsou mi povědomé. Poznávám ho z nějakého jiného místa. Z dávno uplynulého času – možná z minulosti, ale možná z budoucnosti.
Mohla by to být Emily?
Emily.
Vyslovím její jméno, ale ten zvuk mi nejde přes rty. Mám je suché, jako by pokryté tuhou krustou, v krku cítím nějakou překážku. Ve snech jsem měl pocit, že je to had, který se mi snaží dostat dolů do žaludku. Ale není to had, je to trubice. Andílek drží na klíně dlaň – asi moji. Vypadá jako bezvládná mrtvá věc patřící někomu jinému. Jemně ji stiskne, potom na mě pohlédne a čeká, že budu stisk opětovat. Udělal bych to, kdybych mohl, moje milá holčičko. Kdybych mohl, odvyprávěl bych ti v těch stiscích celý příběh.
„Vrátil ses k nám,“ pronese Emily. Ale to přece nemůže být Emily, není to možné, pokud jsem ovšem nespal tak dlouho, že mezitím vyrostla v dospělou ženu.
Prudké světlo mi rozostří vidění. Několikrát zamrkám a ona se nakloní kupředu, obličej se jí rozplývá v slzách. Dva rozmazané kruhy a šmouha růžového úsměvu jsou všechno, co dokážu rozeznat. Mám pocit, jako by byla mojí součástí. Jako bychom byli jedno tělo.
Vyndejte mi tu trubici, prosím, prosím, vytáhněte mi tu trubici. Ale moje slova nezazní.
Hladí mě volnou rukou po čele, odhrne několik zbloudilých kadeří. Jak dlouho tu sedí, marní svůj drahocenný čas, čeká a doufá, že se jednoho dne probudím? Probral jsem se, nebo je to jen další sen?
Můj anděl ke mně skloní hlavu. Cítím na krku sladký dech, když mi šeptá do ucha.
„Co ti to udělali?“ zeptá se.
PRVNÍ ČÁST
1. KAPITOLA
Nyní
Anna
Obvykle chodím domů příjemnou cestou, řeku přejdu přes kovový most a vyhnu se oblasti, které se říká Rec, je to několik velkých pozemků rozdělených na sportovní hřiště. Tento týden se ale koná o víkendu hudební festival, takže moji obvyklou cestu přehradil dočasný plot a umělohmotná páska. Taková, jakou člověk vídá na místě, kde se stal nějaký zločin. Postávám u plotu a sleduji, jak se děti staví do fronty, aby dostaly pásku na zápěstí. Pár hipíků s barevným tetováním a zacuchanými dredy čeká s holčičkou ve sportovním kočárku plném vybavení na kempování.
Je čas jít domů, i když mi to jako domov nepřipadá. Prostě je čas se vrátit.
Přes pozemky žádná cesta nevede, takže se budu muset vrátit přes most a jít po silnici. Když tam ale dojdu, zjistím, že ulice je zavřená, vjezd mají povolena pouze pořadatelská auta. Nějaký organizátor v reflexní vestě mi vysvětlí, že budu muset jít „zadem“. Přemýšlím, kudy to je.
Na rozdíl od většiny zdejších lidí jsem se v tomto městě nenarodila. Jsem tu teprve pár měsíců, znám zatím jen cestu do práce a z práce, cestu autobusem do nedalekého supermarketu a do ragbyového klubu. Margaret z finančního oddělení slíbila, že až začne sezóna, vezme mě na zápas. Bohužel ragby nesnáším, vlastně nesnáším všechny sporty, ale Margaret si mě vzala pod křídlo a to se pak jen těžko odmítá. Musím si najít nějaké přátele, nejlépe přibližně v mém věku, ale zatím na to nejsem připravena.
„Zadem“ zřejmě znamená přes průmyslovou oblast – bludiště hal s rovnou střechou, většina z nich je k pronajmutí, na oknech mají mříže a skrz asfalt před vchodem prorůstá tráva. Bezútěšné uličky lemují kovové ploty, na vratech visí zrezavělé zámky. Míjím bezpečnostní kamery, nápisy Pozor, objekt hlídá pes a zalaminovaná sdělení, že objekt je sledován čtyřiadvacet hodin. Všechno jsou to lži, haly jsou opuštěné a už tam nezůstalo nic, co by se dalo ukrást.
Jako na zavolanou se zpoza rohu vynoří nějaký muž se psem a míří ke mně. Dívá se přímo před sebe, ale když se míjíme, zvíře se natahuje, aby mě očichalo. Zabočím za roh a uvidím skupinku puberťáků, kteří sedí s nataženýma nohama na nízké zídce. Několik z nich popojíždí na bicyklech s malými koly, ruce drží namyšleně v bok, na hubených postavách fotbalové dresy. Pár metrů jedou za mnou, ale vzápětí se rychle vrátí ke svým kamarádům.
Neměla jsem tudy chodit. Vlastně by tudy neměl chodit nikdo. Místní o této průmyslové oblasti očividně vědí a zdaleka se jí vyhýbají.
Kvasnicovým pachem prosycený vzduch zaplní basové dunění, podle zvuku usuzuju, že právě začala první část. Kráčím v rytmu, 1 – 2 – 3 – 4, 1 – 2 – 3 – 4, nechám se jím zcela pohltit. Není to hudba, na kterou bych ráda tancovala, je příliš naléhavá a tvrdá, ale aspoň se necítím tak sama. Uklidňuje mě.
Kde vlastně jsem, jak se dostanu do domu, kde bydlím? Vytáhnu telefon a hledám na mapách, kde se nacházím. Jsem jen opuštěná šipka mezi čtverečky a bezejmennými uličkami, jediným vodítkem je modrá linka řeky. Hm… Další doleva, potom po ulici do zatáčky…
Pach z pivovarů sílí, ačkoli většina z nich stojí severně od středu města, a já jdu na jih. Záleží na směru větru, alespoň se to tak říká. Občas cítím kvasnice i z vlasů a oblečení, mám pocit, že se mi ten pach usadil v nosních dírkách. „Nebojte, na to si brzy zvyknete,“ ujistila mě moje šéfka, když jsem se o tom zmínila při pohovoru. Tak jsem zjistila, že jsem tu práci získala.
Není to špatné místo. Mohla jsem skončit daleko hůř. Je tu nákupní centrum s obvyklými řetězci, kino, muzeum pivovarnictví a kulturní centrum přestavěné ze staré stáčírny. Nedávno jsem si vzala informační leták a zjistila, že tam jsou různé kurzy – keramika, výroba šperků, kreslení, taj-či, zumba. Jsou to obvyklé aktivity, ale ceny jsou tu daleko nižší, než na jaké jsem byla zvyklá. Měla bych něco z toho zkusit. Nemohu trávit všechny večery zavřená v bytě, to bych zešílela.
Vlastně už šílená jsem. Je to pro mě nový stav, který je ale normální. Měla bych se znovu „naučit mít ráda sama sebe“, ale připadá mi to nemožné.
Jak silnice zatáčí, objeví se nízká přízemní budova. Je natřená červenou, bílou a modrou barvou, nad otlučenými kovovými vraty je nápis: Autodílna Morton. Před ní stojí černé BMW s kouřovými skly. U spolujezdce jsou otevřené dveře a přes okraj sedadla vidím viset bosé nohy. Bílá hladká lýtka, to budou dívčí nohy. Na špinavých chodidlech má žluté žabky. Leží na břiše a zdá se, jako by měla hlavu v řidičově klíně.
Z auta se ozývá agresivní hudba, která přehluší zklidňující rytmus a ovládá všechen dostupný prostor. Na zemi sedí další dívka, ta má na sobě pytlovité kapsáče a parku, opírá se zády o vrata garáže. V jedné ruce má plechovku s pivem, v druhé jointa, a ačkoli je konec června, má na sobě zimní oblečení. Poblíž postávají dva muži, jsou otočení ke zdi a nad něčím se sklánějí. Jeden z nich je vysoký a vyhublý, jako by byl na drogách, má na sobě plandavé tepláky a tričko. Druhý je o něco menší a vypadá lépe živený, vlasy má slepené, potrhané džínsy mu visí na zadku, bundu má od bláta a jsou na ní cákance od barvy. Zadívám se na ten výjev. Takže sem člověk chodí, pokud chce v příjemném městečku Morton na Trentu něco sehnat.
Nezastavuj. Nezastavuj. Jdi dál, ale neutíkej. Dívej se před sebe a volným krokem přejdi kolem nich.
Jak se blížím ke garáži, dívka, která sedí na zemi, křikne něco na oba muže a ti se otočí. Okamžitě spočinou pohledem na mém telefonu, přitahuje je jako med vosy. Hloupě ho stále držím v ruce, jak se snažím sledovat mapu. Teď už je příliš pozdě na to ho schovat. Menší z mužů se drží v ústranní, stáhne se do stínu a otočí se ke zdi, ale ten vyšší ke mně vykročí.
„Hej!“ křikne „Hej! Ty! Co tu děláš?“ Postaví se mi do cesty, blokuje chodník, pokyvuje malou vyholenou hlavou a ruce si drží na vyhublých bocích.
„Ztratila ses?“ chechtá se ta dívka v bundě, vstane a kýve se.
Vyschne mi v ústech a rozklepou se mi kolena. Popojdu doprava, ale skočí přede mě, vydám se doleva, ale vzápětí stojí zase přede mnou. Cestu přes ulici mi blokuje zaparkované BMW, otočit se a utíkat zpátky nemá smysl. Mám na nohou lodičky, které nosím do práce, a i když je to feťák, hravě by mě chytil. Potom je tu ta dívka v bundě a schovaný kluk, a k tomu ležící majitelka pantoflí, a možná ještě někdo v autě. Nemám šanci.
Ten muž natáhne ruku. „No tak, nedělej problémy.“
Vím, že bych mu měla prostě podat telefon, kabelku, peněženku s kreditními kartami a padesáti librami v hotovosti, a co je nejdůležitější, s drahocennou fotografií, kterou už nelze nahradit. Hlásek ve mně prosí: Neprotestuj, nepřetahuj se s ním, všechno mu to nech. Jenomže to nedokážu. Nejde to.
„Nestojí ti to za to,“ ozve se ten druhý muž z přítmí. „Viděla ti do ksichtu, debile.“ Zalapám po dechu a ucuknu, jako by mě něco vší silou udeřilo do hrudi.
Ten hlas.
Poznala bych ho kdekoli.
Ale to nemůže být on? To není možné. To si se mnou pohrává jen můj mozek. Ve stresujících okamžicích se mi to všechno vrací, míchá se mi minulost se současností. Je to jen náhoda. To je všechno. Není možné, aby to byl on.
„Koná se ten festival, že jo?“ křikne ten druhý muž znovu. „Chlupatý se rojej všude kolem.“
Měla bych být vyděšená, ale jako by mi něco odpoutávalo smysly, v tom hlase se ozývá stejný chrapot. Má stejnou intonaci. Stejný pomalý rytmus. Nahlédnu směrem, kde je schovaný, ale vidím jen jeho hlavu zezadu. Ne… Nikdy by nedopustil, aby byly takhle umaštěné. A jeho oblečení budí odpor. To nemůže být on. V žádném případě by neklesl takhle hluboko.
Snažím se dostat do úst dostatek slin, abych mohla promluvit. „Nechci dělat žádné potíže. Prostě mě nechte projít a slibuju, že na policii nepůjdu.“
Známý hlas se ozve znovu: „Nech ji jít, kámo.“
Ten hlupák zamračeně ustoupí stranou. „Tak jdi, padej.“
Projdu kolem něho s vysoko zdviženou hlavou. Třesu se jako osika, ale držím rovnováhu a nezrychluju, i když bych ze všeho nejradši odkopla boty a rozběhla se.
Nikdo mě nepronásleduje. Když se dostatečně vzdálím od té garáže, hudba z auta se vytratí a znovu slyším koncert z festivalu. Bum, bum, 1 – 2 – 3 – 4, 1 – 2 – 3 – 4. Pokračuju dalších několik set metrů, potom zabočím za roh.
Zase se objeví skutečný svět a vrátí se normální život. Vynořím se z průmyslové oblasti, na semaforech přejdu ulici. Vlevo vidím známý kruhový objezd, uprostřed jsou vysázené křiklavě barevné květiny. Díky bohu, teď už jsem jen pár set metrů od domu, kde bydlím. Zabočím na Ashby Lane, vystoupám do mírného kopečka, projdu kolem obchůdků a potom zabočím do třetí ulice vpravo.
Bydlím v prostředním řadovém domku v bytě v přízemí. Dům je tmavý a nijak velký. Má jen dvě velké úzké místnosti a malou koupelnu. Zdá se, že nade mnou nikdo nebydlí, alespoň jsem nikdy nikoho nepotkala, ani nad sebou neslyšela žádné zvuky. Každý den přichází pošta adresovaná i několika dalším lidem, hromádku jen položím na první schod.
Když jsem se před necelými dvěma měsíci přistěhovala, na dveřích do mého bytu byl obyčejný zámek. Nechala jsem přimontovat ještě bezpečnostní zámek a dvě petlice zevnitř. Obě zasunu, potom zatáhnu závěsy na oknech vpředu a vzadu. Žaludek mám příliš rozbouřený, abych jedla, tak si udělám šálek mátového čaje a vezmu si ho do postele.
To bylo o chlup. Kdyby ten druhý chlapík nepromluvil, kdo ví, co by se mohlo stát. Vytáhnu z kabelky fotografii, políbím ji a zasunu si ji pod polštář. Už si ji nebudu brát do práce, nebudu se na ni tajně dívat na toaletě nebo během oběda. Zatím může být tady, kde je v bezpečí.
V hlavě se mi stále přehrává hlas mého zachránce. V duchu si představuju graf jeho dikce a porovnávám jej s tím, který jsem znala. Opravdu jsou stejné, nebo si to jen namlouvám? Když o tom teď přemýšlím, ten chlapík vypadal hubenější, navíc je to feťák a bezdomovec. Kéž by se mi povedlo mu pohlédnout do tváře, to by mě uklidnilo.
Byl jen hodný, nebo mě poznal? Možná už věděl, že jsem tady, a hledal mě. Rázně ty myšlenky odsunu stranou. Uvažuj reálně. Vždyť to nedává smysl. Nikdo neví, kde jsem. Jsem teď tři sta dvacet kilometrů od místa, kde k tomu došlo. Kromě toho, kdyby to byl on a poznal mě, spíš by svého kumpána povzbuzoval, nesnažil by se mi zachránit kůži.
Takže to nebyl on, ano? Odložím šálek na noční stolek, sáhnu po románu, který čtu před spaním, prsty váhají u založeného růžku na stránce, kde jsem skončila.
Ale co když to byl on?
2. KAPITOLA
Tehdy
Natasha
Vždycky jsem poznala, když s ní mluvil, i když jsem neslyšela vyzvánění, které pro ni měl nastavené na telefonu. Stačil způsob, jakým držel telefon, ta snaha, aby co nejvíc tlumil její hlas a já ho nemusela poslouchat. I to, že se do hovoru nevkládal, neprohodil ani: „Dobře,“ nebo: „Hm.“ Ne že by si toho ona kdy všimla. Mohl klidně zastrčit telefon pod polštář, dojíst, umýt nádobí a udělat si šálek kávy, vůbec by to nepoznala. Mluvila stále dokola, jen málokdy se potřebovala nadechnout. Vždycky nám narušila večer. Chápala jsem to, a pokud mám být upřímná, neměla jsem jí to za zlé. Jsem si jistá, že na jejím místě bych se chovala stejně. Ale přála jsem si, aby Nick alespoň jednou řekl: Nemůžu mluvit, právě jím nebo: Dívám se na film, nebo: Je mi líto, Jen, ale trávím večer se svojí ženou.
Vzala jsem jeho napůl snědený talíř a vrátila jsem se s ním do kuchyně. Trouba byla ještě teplá, tak jsem ho tam zasunula a zavřela dvířka. Chvíli jsem jen tak postávala a naslouchala tichu z obýváku, přemýšlela jsem, čeho všeho se bude dožadovat tentokrát. Bude potřebovat pomoct s nějakou domácí krizí, nebo jen slyšet jeho hlas? Byl pátek večer, ona byla očividně sama, možná v polovině láhve džinu. Stávalo se to neustále a nemám pocit, že by se to zlepšovalo. Pokud šlo o Jane, čas rány neléčil, jak se říká.
Hovor stále probíhal, tak jsem vyšla po špičkách nahoru a opatrně otevřela dveře do pokojíčku Emily. Tvrdě spala, na tvářičce se jí míhaly sněhové vločky, jak se noční lampička otáčela. Světlé narezlé vlásky se jí lepily ke zpoceným růžovým tvářičkám, jako obvykle pevně objímala žirafu Gemmu. Sklonila jsem se, abych ji políbila na čelo, nasála jsem vůni dětského šamponu proti zacuchávání vlásků. Byla mé první a jediné dítě. Můj nejdražší poklad. Život bez ní pro mě byl nepředstavitelný. Když jsem pomyslela na přátele, kteří se ke mně otočili zády, na rozepři s matkou i nesouhlas Nickovy rodiny, nekonečné problémy s Jen, když jsem, přiznejme si to, začala všeho litovat, stačilo pomyslet na Emily. Ať musím zaplatit jakoukoli cenu, říkala jsem si, ona vždycky bude stát za to.
Holčička tiše vykřikla, potom se vrátila do svých snů. „Miluju tě,“ zašeptala jsem, mlčky vyšla z pokoje a opatrně zavřela dveře.
K mému překvapení už telefonát skončil a Nick byl v kuchyni, snažil se bez chňapky vytáhnout talíř z trouby. S klením ho upustil na žulovou pracovní desku a schoval spálené prsty do pusy.
„Promiň, myslela jsem, že to bude delší,“ řekla jsem. Rekord byl padesát tři minut. Snažila jsem se délku jejich hovoru neměřit, ale nedokázala jsem si pomoct. „Všechno v pořádku?“
„Jo, jo. Začala se jí ozývat migréna, tak musela jít.“
Vrátili jsme se do obýváku a znovu se usadili u jídelního stolu, ale romantická atmosféra se vytratila. Ve vzduchu byl cítit chlad a na našich vyčerpaných obličejích ironicky poblikávaly plamínky svíček. Nick vypadal unaveně, mně už začínal stoupat alkohol do hlavy.
Neptej se ho na ten hovor, říkala jsem si. Nick se právě vrátil ze služební cesty, dnes to mělo být milé přivítání doma. Snažila jsem se, abych pro něho vypadala hezky. Postel byla čistě povlečená, tlumené světlo a vůně měly dodat ložnici exotický nádech. Vzala jsem si krajkovou pušapku, byla to součást sady luxusního prádla, které mi dal k Vánocům. Všechno bylo připravené na výjimečný večer. Nedovol, aby ti to zkazila, říkala jsem si v duchu, ale bylo mi jasné, že škoda už byla napáchaná. Cítila jsem, že její duch se vznáší u stolu, představovala jsem si, jak si otírá oči růžkem ubrousku.
Nick se znovu pustil do jídla, ale já jen zírala do talíře a vybavovala si, s jakou láskou jsem loupala šalotku a pekla kousky vepřového na másle, jak jsem na hříšně drahé hovězí nalila láhev dobrého drahého červeného vína. Nebyla jsem skvělá kuchařka, ale snažila jsem se ze všech sil. Nickovi rodiče neustále připomínali, jak skvěle vaří Jen, jak mávnutím vařečky vykouzlí skvělé jídlo. Možná je to pravda, ale většinou to říkali proto, aby se mě dotkli.
„Je to skvělé, miláčku,“ pochválil mě Nick a dolil nám víno. „Dneska ses opravdu vytáhla. Ale posledních pár dnů jsem spořádal spoustu kaloricky náročných pokrmů, klidně by mi stačil toast s vajíčky.“ A tolik tedy k té spoustě práce, kterou jsem do toho vložila, pomyslela jsem si, ale raději nic nenamítala. Snažila jsem se zuby nehty udržet alespoň zbytky příjemného večera. Stačilo jedno špatně zvolené slovo a bylo by po všem.
„Představ si, Hayley nechává Ethana pokřtít,“ prohodil o pár soust později.
Konec ukázky
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