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Londýn, podzim 1672

Dvouspřeží táhnoucí neoznačený kočár zastavilo před Bethlem Royal
Hospital přesně v okamžiku mezi soumrakem a nocí. Vozka, utopený
ve vysokém límci voskovaného kabátu, přitáhl opratě, s heknutím způ-
sobeným pivním mozolem seskočil do rozježděného bláta a otevřel
dvířka. Zima se mu plazila kolem kotníků, zatímco vlhká mlha spolu
s matnou září lampy zavěšené nad kozlíkem měnily okolí v tabuli mléč-
ného skla. 

Postava zahalená v kápi cestovního pláště vystoupila z vozu a mince
s mumlavou úklonou změnily majitele. Bethlem, nebo Bedlam, jak
ústavu pro duševně choré zkomoleně přezdívali Londýňané, sídlil
v prastaré středověké budově z prověšených trámů a hnijící slámy pod
opadanou omítkou. 

Dáma – protože pod cestovním pláštěm se skrývala rafinovaná
mantova se sukní po kotníky – použila klepadlo na pobitých vratech.
Zarachotil klíč, panty postranní branky zaskřípaly a žena vešla dovnitř.
V pachu stoky a plesnivých pomejí působila jako klenot na kupě mrvy.

Vozka se zájmem sledoval, jak neznámou pohlcuje hranatá temno-
ta, o odstín černější než noc kolem. Když se dozvěděl cíl cesty, požado-
val dvojnásobnou taxu, a měl si říct o trojnásobnou – dostal ji totiž bez
smlouvání. Teď byl rád, že zákazník netrval na doprovodu. Žádná část-
ka nebyla dost vysoká, aby ho přinutila překročit tenhle práh. 

Kočí se otřásl, vyšplhal na kozlík, přitáhl si kabát k tělu a připravil se
na dlouhé čekání.

*

„Já umim lítat časem!“ 
Blázen v kytlici, kterou tu zřejmě vytírali podlahu, popadl nově

příchozí za plášť a zdvihl psí oči k jejímu obličeji. Než stačil rukama
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naznačit, jak létá v čase, usměrnily ho nadávky a kopance. Muž zakňu-
čel a stáhl se zpátky do kouta. 

„Hnáty pryč vod panstva, holoto! ’mluva, milostpani,“ dotkl se čepice
noční hlídač a vsrkl zpátky do úst tabákovou slinu, která mu ulpěla na
spodním rtu. „Občas sou horliví, a některý neviděli sukni léta, esli teda
chápete. Tudy, račte.“

Horlivá úslužnost, tak nezvyklá pro muže jeho měřítek, prýštila z pří-
tomnosti slušného počtu šilinků v jeho kapse. Správce se nezajímal, proč
neznámá vynakládá takové prostředky, aby nepozorovaně pronikla do
blázince, ale zvědavost nepatřila na rozdíl od chamtivosti nikdy mezi
jeho silné stránky. Dokud o jeho kšeftech nevěděli medicínský, byl spo-
kojený. Když tedy dáma žádala nahlédnout do registračních knih svěřen-
ců, jen zvedl obočí, odemkl dveře a ukázal jí příslušnou polici. 

Zatímco kráska se soustředěným výrazem listovala stránkami, zíral
jí nepokrytě do dekoltu a nevšímal si lomozu za svými zády, kde byli
vsazeni do želez méně přizpůsobiví pacienti. Většina z nich se volně
pohybovala rozlehlými prostory Bedlamu, ale to nebylo na překážku.
Správce byl muž na svém místě, a krom chamtivosti se mohl spoleh-
nout i na svou zavalitou postavu a pískem naplněný obuch. 

„Zde!“ Žena se zastavila prstem na konci stránky. „Argo Nomad… tr-
valý pobyt na samotce, prý uhrazeno bratrem… na dva roky dopředu.
To je tady obvyklé?“

„Ani né. Věčina sou paupeři, chámové bez penny jako já, ’stpani. Me-
dicínský je tu maj rádi, můžou si na nich zkoušet ty svoje serepetičky.“

„Máte na mysli lékaře,“ odtušila.
„Co to?“
„Ale nic. Za tohoto muže zaplatil předem příbuzný, takže z chudé ro-

diny rozhodně nepochází.“
„To je možný, i takový případy tu máme. Panstvo se občas potřebuje

pokradmu zbavit slaboduchejch příbuznejch, a šup s nima sem… teda
pardón, bez urážky, vážená.“

„Chci toho muže vidět.“
„Jaký že ste řikala to méno?“
„Argo Nomad.“
„Ty lejstra mi tak nedržte, já nejsem študovanej. Argo, Argo… to mi

nic… tak počkat, říkala ste v díře… ee… teda na samotce? Tu tady má si-
chrovanou enem Tuplák. Ale s tim si moc nepokecáte.“
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„Jak to?“
„Hehe, uvidíte sama. Šmakuje mu laudanum. No, nějak si nemůžu

spomenout, kde ten váš Argo dřepí, esli mi rozumíte…“
Zacinkaly šilinky, ale tentokrát byla výměna provázena dusným ti-

chem. Správce podvědomě vytušil, že pokouší štěstí – polkl slinu na
větší úplatek a ukázal ke schodům.

„Za mnou, paninko, až do třetího.“

*

Když žena otevřela dveře do podkrovní světnice, světlo lampy v její
ruce odhalilo nečekaně útulně zařízený pokoj. Zbytkem blázince se
táhl podzimní chlad, ale tady bylo vytopeno, stěny pokrývaly staré ob-
razy, u protější stál šatník se stolem. Na ošoupané desce se vedle kala-
máře s brkem a cínového poháru hromadily štosy popsaných stránek.

O muže, kterého tak dlouhou dobu hledala, se někdo dobře posta-
ral. Nebo spíše se on postaral sám o sebe, protože muž, jak dáma vě-
děla, žádného bratra nikdy neměl. 

„Alberte,“ pronesla měkce, když si sedala ke starci ležícímu na po-
vlečené posteli.

Albert otevřel oči, a ani těžká drapérie z opia mu nezabránila identifi-
kovat melodický hlas, který by poznal mezi tisíci. V očích se mu zalesk-
ly slzy pocházející ze zákoutí nečekaných setkání.

„Zatracený Davisi, musíš mi říct, cos mi přidal do toho morfia,“ za-
šeptal s úsměvem Albert. „Opiáty nemají vzbuzovat fantaskní předsta-
vy, ale teď si přeji, aby ta představa nikdy neodešla.“

„Tahle představa je z masa a kostí, příteli.“
Šok v inteligentních šedozelených očích nahradilo poznání. Albert

zvedl ruku a dotkl se ženiny tváře.
„Maive, zlatíčko, jsi to skutečně ty? Ach bohové. Proč… Jorgen…“
„Má se… dobře. V rámci možností. Vyprávění až pak,“ položila mu

dáma prst na rty a upřela zrak na zvědavého Davise, dokud noční stráž-
ný s kyselým šklebem nezmizel na chodbě.

„Dopustil jsem se tolika chyb…,“ zašeptal Albert.
„Já vím.“ 
V její tváři nebylo stopy po odpuštění, jen po porozumění. „A ty jsi

jediný, kdo je může ještě napravit.“

9

Sládek 2 - zlom.qxd  28.6.2020  21:41  Stránka 9



„Jak rád bych dostal druhou šanci… ale je po všem.“ Albert se vze-
pjal na lůžku, sevřel útlou paži, a když mluvil, oči se mu horečně leskly.
„Canaan je ztracen, a s ním i celá Rodina. Kdo tam nenašel konec, roz-
prchl se po všech čertech. Měli jste mě opustit už dávno, byl jsem so-
becký a bláhový… vždycky s hlavou v oblacích, vždycky vizionář… viděl
jsem jen cíl, a vy jste pro mě mezitím umírali. Nikdy si to neodpustím.“

„Sebelítost ti nesluší, Alberte. Co bylo, nezvrátí nikdo z nás. A neza-
pomeň, že jsme tu hru hráli s tebou, většina z nás nebyla o nic lepší.
Náš Canaan je mrtvý, ale musí existovat i jiná cesta.“

„Jsem v šoku. Ty mi ještě věříš, po tom všem?“
„Věřím tomu, cos mi kdysi ukázal.“
„Dobří bohové… pohleď, zlatíčko… tam… mé poznámky.“
Maive přešla k masivnímu stolu a po dlouhou, tichou dobu pročítala

jeden zažloutlý list za druhým. 
„Je to skutečné?“ 
„Kdo ví? Jsem si tím jistý, jak jen mohu být.“
„Jak jsi na tohle přišel, Alberte?“
„Naše porážka mi poskytla spoustu času ke studiu. Byl jsem blázen,

když jsem se pokoušel změnit časoprostor takhle agresivním způso-
bem. Bylo to jako plivat proti větru.“

„Takže je stále naděje…“
„Naděje!“ zasmál se Albert a drásavě se rozkašlal. „Jsi naivní, dra-

houšku. Na těch papírech je čistá teorie. Před lety, s celou Rodinou,
fabrikami, penězi, s přístupem do bran… ano, snad by se to dalo pro-
vést. Teď? Holá utopie. Nepřítel brány monitoruje, a pokud jsi mě našla
ty, je jen otázka času, než těmihle dveřmi vkročí interceptor.“

Albert se střetl s jejím pohledem a uvnitř se zachvěl, všechny námit-
ky z něj vyprchaly. Ona to myslela vážně.

„Není čas…,“ hlesl.
„Jeden moudrý muž mi kdysi řekl, že čas je jenom přesvědčivá iluze.

Všechno je lepší než hnít v téhle díře, nebo jako v mém případě před-
stírat amnézii. Ukaž mi znovu, co se nesmí stát… a co by mohlo být.“

Natáhla paži a čekala, nehybná a rozhodná jako slepá socha bohyně
spravedlnosti. Znali se věky – nemusela říkat, co všechno obětovala,
aby tu dnešní noci mohla stát. Když Albert znovu promluvil, v jeho
očích nebylo ani památky po opiu, po lítosti nebo po radosti.

„Víš, čeho žádáš, má Astarté?“ 
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„To jméno je dávno pohřbené.“
„Dávno neexistuje, čas je přece jenom iluze. Začneme-li a ty znovu

odejdeš…“
„Tohle je můj Rubikon, Alberte. Náš Rubikon. Už není cesty zpět.“
Albertův úsměv rozpustil veškeré napětí a starý muž konečně vsu-

nul své prsty do dlaně ženy, která mu kdysi byla více než dcerou. To
mrtvé v jeho očích, z čeho její příchod vykřesal jiskru, začalo doutnat
žárem, který si tak dobře pamatovala.

„Kde začneme?“ zeptala se.
„Ve dvou se to provést nedá, má drahá, potřebujeme Rodinu… nebo

aspoň to, co z ní zbylo.“

*

ESS Aion, 2138

Plukovník Uzi Nahmad, velitel Task Force Aion, upíral v šeru pracovny
zrak do interface informačního rozhraní. Přes brýle virtuální reality ne-
byla jeho zachmuřená tvář vidět, a nebýt rukou, zaťatých do opěrek
křesla, náhodnému divákovi by plukovník připadal neživý jako mumifi-
kovaný faraon. 

Náladu mu kazila čerstvá depeše od Imri Avila, výkonného ředitele
Hexagonu, jeho přímého nadřízeného. Oba muži byli přáteli od třetí iz-
raelsko-íránské války, ale Uzi dobře věděl, že v armádě přátelství končí
tam, kde začínají rozkazy. Jakkoli se dopis nesl ve familiárním duchu,
plukovníkovy rty se při jeho čtení víc a víc stahovaly do tenké, vráska-
mi ohraničené čárky.

Uzi,
budu stručný a upřímný.
Ačkoli mě Tvá žádost o převelení z TF Aion upřímně překvapila, bez

dlouhého rozmýšlení ji pro tuto chvíli zamítám. Chápu důvody, které jsi
uvedl, ale určitě se mnou souhlasíš, že v současné době není možné za-
nechat Task Force bez schopného velitele. Rozkaz se nemění; je třeba
napřít všechny síly k eliminaci Everettovy skupiny, a ne riskovat ús-
pěch mise tak zásadní změnou velení. Canaan zřejmě nebyl posledním
bojištěm, na něž se musíme společně vydat. 
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Taktéž musím zamítnout tvůj požadavek na rotaci posádky. Bylo
rozhodnuto prodloužit stávajícím příslušníkům výkon služby o dva
roky, nebo do ukončení operace. Task Force si nemůže dovolit přijít
o jejich zkušenosti. Je to sice nepříjemnost, ale právě proto se před-
nostně přijímali dobrovolníci. Nejrychlejším návratem domů je cesta
kupředu. 

Všechny žádosti o materiál jsou schvalovány automaticky. Jak víš,
Tvá mise má v Hexagonu stále nejvyšší prioritu.

Věřím, že uděláš vše, co je nezbytné ke konečnému vítězství. V sázce
je mnoho.

Major General Imri Avil
Hexagon MD

Uzi Nahmad počtvrté dočetl depeši, přehnanou silou odstrčil interface ze
svého obličeje, až se zařízení prověsilo na prodlouženém kloubu, a zra-
kem sklouzl po betonových stěnách. Dva roky válečných operací bez je-
diného opušťáku může nepříjemností nazvat jen ignorant, pomyslel si.
Prodlužovat výkon služby je čistý hazard. Operativci ReKomand vyhořet
nemohli, ale Task Force Aion netvořili klonovaní vojáci s odolnou menta-
litou. Někteří očekávali vytoužené uvolnění ze služby už měsíce. 

Nahmad si uvědomil, jak moc ho zpráva z velení rozladila, a jeho
špatná nálada se ještě zhoršila. Zrak mu padl na zarámovanou fotogra-
fii na stěně. Vysoký, přísně se tvářící důstojník si ke každému boku tiskl
jedno plavovlasé děvče. Jeho khaki uniforma hýřila medailemi a výslu-
hami všeho druhu. Rozladěný Nahmad zjihl. Další turnus v téhle hrob-
ce, prolétlo mu hlavou, když zazvonil skylink. 

K posrání, jak rychle Bůh mění události. Když před dvěma lety Task
Force Aion budoval, vzpomínka na dcery mu pomáhala ospravedlnit
oběť, již po něm jeho země vyžadovala. Teď by se vzdal všech metálů
za možnost vyměnit si na deset minut místo s tím mužem z fotografie.

Zvonění neustávalo a plukovník konečně hovor přijal. Čip v mozku
mu do zrakového centra promítl obraz postarší důstojnice, jeho aide-
de-camp. Stála v pozoru v centru war roomu, obklopená virtuálními ob-
razovkami a tuctem zaneprázdněných rozvědčíků. 

„Margaret? Ano, v kanceláři. Raději okamžitě.“
Během chvíle zašuměla hydraulika dveří, a Margaret Weis vklouzla

do pracovny jako duch. Ozbrojená přísnou tváří, bezchybným drdolem
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a předpisovou délkou sukně pustila se do čtení denního reportu; její oči
kmitaly zleva doprava, zdánlivě upřené na zadní stěnu plukovníkovy pra-
covny. Přestože informace přijímala z uhlíkového čipu v cerebrálním kor-
texu a oči k jejich interpretaci vůbec nepotřebovala, nedalo se tomuto
zlozvyku ubránit. Nahmad ji přerušoval krátkými, přímými otázkami.

„STRANS dokončil analýzu signatury zachycené při průchodu bra-
nou d032654. Časové údaje a technická data najdete v tabulce číslo
čtyři…“ Margaret počkala, až nadřízený prohlédne raport, který s ním
sdílela. „Kód signatury byl určen s přesností 94,23 procent.“

„Everett se dal do pohybu.“
„Ano. Extrapolace časových vln dosahuje vysokých hodnot – skok

se odehrál na konci, nebo možná ke konci jeho biologické linie.“
„Canaan mu zřejmě nestačil. Přesto mě překvapuje, že na sebe upo-

zornil po takové době.“
Margaret otevřela select z databáze centrálního počítače a pustila

se do obšírného popisu nejbližších použitelných bran, odhadu nejbliž-
šího možného výsadku a stavu jednotlivých úderných skupin. 

„Margaret?“ 
„Ano, pane?“
„Kdy vám končí služba?“
„Za tři týdny, pane.“
Nahmad se odmlčel, neschopný momentálně zformulovat slova, pří-

liš hořká pro jeho jazyk.
„A proč jste se vůbec do Aionu přihlásila?“ otázal se místo toho.
„No, proč…,“ zamyslela se Margaret, překvapená náhlou změnou té-

matu. „Takovou kariérní příležitost jsem si nemohla nechat ujít… a asi
mi chybělo vzrušení. V centrále IDF jsem viděla vaši fotku na zdi slávy
a napsala jsem disertační práci na vaši Teheránskou ofenzivu. Je pro
mě čest pod vámi sloužit, pane. V armádě jste legenda.“

„Štáb pozastavil rotaci posádky, Margaret. Nikdo z nás domů neje-
de.“

Plukovník v nastalém tichu pozoroval reakci své pobočnice.
„Se vší úctou, pane, takové rozhodnutí nese velká rizika…,“ začala

Margaret diplomaticky.
„Jsem si jich vědom. A s rozhodnutím souhlasím; prioritou je dopa-

dení Alberta Everetta a likvidace jeho skupiny. Nemůžeme si dovolit
ztrácet schopné vojáky na klíčových pozicích.“
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Plukovník si uvědomil, že jeho slova znějí příliš jako obhajoba, a zmlkl. 
„Někteří operativci už teď strávili v nasazení více než standardní dva

roky, pane. Jejich čas ve službě přitom nelze měřit chronologicky. Co
nám připadá jako měsíc v terénu, může být pro ně půlrokem, rokem,
nebo dokonce i delší dobou…“

„Řekl jsem, že jsem si toho vědom,“ odtušil Nahmad. „Za deset mi-
nut začíná inaugurace, Margaret, a potrvá dobrou hodinu – hodinu,
kterou tam rozhodně nehodlám trávit. Připravte mi mezitím oficiální
komuniké a přesně v jednu nechte zaznít veřejný poplach, stupeň tři.
Analýza Everettova skoku je nyní prioritou. S trochou štěstí se nám ho
podaří dopadnout, než zmizí do jiného času.“

„Ano, pane.“
„A ještě jedna věc,“ zvedl se plukovník z křesla. „Co si myslíte

o mém zástupci?“
„O majoru Kanedym?“ překvapila Margaret náhlá změna tématu.

„Nastoupil k Aionu před necelým rokem, těsně před naším vítězstvím
v Canaanu, které mu přineslo vyznamenání. Zvolil jste si ho za zástup-
ce brzy poté, určitě jste si vědom jeho kvalit –“

„Nežádal jsem o fakta, Margaret, ale o váš názor. Jeho složku si
umím přečíst taky.“

Zaváhala.
„Je extrémně inteligentní a pohotový, mezi důstojníky i operativci je

velice oblíbený pro svou efektivitu. Rozhodně je to muž na svém místě.“
„A lidsky?“
Margaret Weis hledala slova, a její hledání bylo pro Nahmada dosta-

tečnou odpovědí.
Plukovník vyrazil z pracovny a za jeho záda se připojil obvyklý do-

provod nižších výkonných šarží. Kráčel vzpřímeně a rázně, na obličeji
masku úsporné výkonnosti, když mu hydraulika za salutování vojáků
odstraňovala z cesty jedny dveře za druhými. Ať už měl před chvílí ja-
kékoli pochybnosti, teď byly pryč. Osm generací vojáků mezi předky,
izraelský výcvik a mentalita nejlepších válečníků na Zemi neponechá-
valy pro soukromé emoce prostor. Alespoň ne ve chvíli, kdy povinnosti
vyžadovaly veškerou pozornost. 

V jednom měl jeho nadřízený pravdu. Dokud nebude Albert Everett
eliminován, v sázce je stále všechno. 

14

Sládek 2 - zlom.qxd  28.6.2020  21:41  Stránka 14



*

James Kanedy přiložil dlaň na chladný povrch čtečky a podíval se do
čočky nacházející se v úrovni očí. Kontrola biometrických dat a DNA
proběhla během setiny vteřiny a dveře zašuměly. V nevelké místnosti
za nimi, připomínající nejvíce ze všeho sklad, stály v perfektním pozoru
tři nahé, holé, bezpohlavní figuríny. Jejich ničím nerušená strnulost
majora upoutala pokaždé, když sem zavítal; a to bývalo často, protože
nalézt klid k přemýšlení na jinak přeplněném velitelství bylo doslova
Eurystheovým úkolem. 

Dveře za ním zapadly a nastalé ticho mu pohladilo uši. Válka v Ca-
naanu skončila už před nějakou dobou, což majora mírně znervózňovalo.
Kanedy si dobře uvědomoval úsměvný paradox své situace. Task Force
Aion byl vytvořený pouze za účelem likvidace jediné teroristické organi-
zace, a ten úkol mnoha lidem připadal téměř dokončený. Aion byl ovšem
také výtahem k jeho vzestupu, a právě tady kolidoval Kanedyho osobní
a profesní zájem. Čím lépe bude dělat svou práci, tím dříve mise skon-
čí, Task Force bude rozpuštěn a on se vrátí zpátky do Států, mezi roz-
vědčíky, ubíjející byrokracii a nudu bez jediné pořádné války. 

Prozatím bez pořádné války, opravil se. Ačkoli ho posledních osm mě-
síců vytěžovaly jiné úkoly, stále stačil sledovat bezpečnostní situaci ve
světě. A to sledování ho naplňovalo současně dvěma pocity: nedočka-
vým očekáváním a až dětským vzrušením. Nikdo z médií si nemyslel, že
k válce na Západě skutečně dojde, státy se navzájem provokovaly už
celá desetiletí. Nikdo z médií ovšem také neměl přístup k utajeným svod-
kám bezpečnostních služeb. Na poradě Kanedy samozřejmě řekl, že ho
situace hluboce znepokojuje.

Kanedy ukotvil driftující myšlenky a povzdechl si. On neuměl dělat
práci jinak než perfektně; věděl o sobě, že není dobrý – dobří byli jiní.
On byl nejlepší. Jedinou útěchou mu byl fakt, že jeho oběti byly ex-
trémně schopné, takže jejich dopadení vyžadovalo maximální nasaze-
ní, velkou dávku štěstí a – dá-li Bůh – kvanta času. Aion může klidně
existovat dalších deset let.

Zcela soustředěný přistoupil k prostřední figuríně odlišující se od
zbylých ženskými rysy a palcem setřel z jejího temene vrstvičku prachu.
Dotek byl chladný a hladký, v ničem nepřipomínal strukturu kůže. Stejně
jako ostatní postavy i tato měla do povrchu hrudní kosti vylisovaný
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obtisk psích známek nesoucí její identifikační číslo a označení. Intercep-
tor Cortana, nemusel Kanedy ani číst; jména vybíral konstruktérský tým.
Bez interceptorů, posledních výkřiků technologie dvaadvacátého století,
by Aion ve sluncem rozpáleném Canaanu stále ještě vedl poziční válku.

Ticho a klid nebylo to jediné, co sem Kanedyho táhlo. Aniž by si to
uvědomoval, cítil s kyborgy připomínajícími marionety určitou sounále-
žitost. Byly totiž odrazem jeho samotného. Kanedyho tváří přelétl
úsměv, který se vzal kdovíodkud. 

Majorův odchod, stejně jako prve jeho příchod, sledovaly tři páry
očí. Když zámky dveří zapadly, Cortana, Caliburn a Durandal se navráti-
li do temnoty protkané neviditelnou neuronovou sítí jejich mozků
a prach v místnosti dál dopadal na jejich nehybná ramena.

*

Jako inaugurační místnost sloužila bývalá výslechová cela, jejíž jediné
vybavení tvořil poškrábaný plechový stůl se židlí na každé straně. Byla
to z nouze ctnost, protože volných prostorů byl kritický nedostatek. Na
jedné ze židlí, čelem k jednocestnému zrcadlu, seděl širokoplecí voják
ve vycházkové uniformě, a proti němu o dekádu starší kapitán s tváří,
která už soudě podle výrazu něco zažila. 

„Cigaretu?“ Kapitán Harvey Kirtzman zvedl krabičku, a když jeho
protějšek zavrtěl hlavou, vyklepl z ní o zápěstí cigaretu bez filtru a škrtl
obyčejnou sirkou. Velitelství bylo obvykle přísně nekuřácké, a tak si ka-
pitán labužnicky vychutnával každé potáhnutí. Cigarety chutnaly mno-
hem lépe, když bylo v popisu vaší práce zapálit si je. 

„Četl jsi to celé, Vinny?“ zeptal se Kirtzman a poklepal bříšky prstů
po tlusté složce v černých deskách. Dokumenty byly vytištěny jen kvů-
li podpisům, na něž byla vyhrazena celá poslední stránka.

„Ano.“
Stejně jako u všech tří předchozích inaugurací vedl závěrečný přijí-

mací pohovor člověk, který se s uchazečem do programu Harop znal
nejlépe. A jeho úkol byl velice netradiční.

„Přesto do toho chceš jít?“
„Chci.“
„Hovno,“ mávl rukou Kirtzman a cigareta mezi jeho prsty za sebou

nechala kouřovou stopu jako stíhačka na přehlídce. „Já jsem to dočetl
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jenom do půlky, ale to mi celkem stačilo. Uvědomuješ si, co tě to bude
stát?“

„Jsem tu dobrovolně.“
„Ježíšikriste, Vinny, celej život máš před sebou. V Kansasu máš hol-

ku, sám jsi mi o ní vyprávěl. V Denveru rodiče…“
„V Detroitu.“
„To je, kurva, jedno kde. Ten program smrdí,“ Kirtzman důrazně za-

klepal na desky. „Tady to podepíšeš, a nějakej felčar ti vypere mozek.
Nejenže už je nikdy neuvidíš… ani si na ně nevzpomeneš. Tvoje matka
bude čekat na syna, který se už nikdy nevrátí k večeři. Jaká je to pro ni
asi odměna, hm?“

Vinny Pastoro zhluboka vydechl, ale rozhodnost v jeho tváři nezmi-
zela.

„Ona to pochopí. Všichni v naší rodině byli vojáci.“
„Jo, to je teda útěcha.“ Kirtzmanův hlas byl sušší než praskání ciga-

rety. „Ale ne všichni se vrátili ve futrále. Tvoje holka s tebou chce mít
děcka, čekala na tebe dva roky, co tady sloužíme. Pamatuju si, jak ti to
nadšeně volala. A je úplně jedno, jestli mezitím píchala s tvým nejlep-
ším kámošem, protože ty haranty nechce mít s ním, ale s tebou. To už
něco znamená, ne?“

„Najde si někoho jiného,“ odtušil Pastoro. „Dělám to i pro ni.“
„Kristepane, to mi pověz, jak jí pomůže, když se necháš rozřezat.“
„Víš, proti komu stojíme, Harvey. Ti hajzlové se pokoušejí měnit mi-

nulost… nejsem od bílejch plášťů, ale umím si představit, jakej to může
mít dopad, když je to necháme dotáhnout do konce. Nebudu mít děti?
Tak dobře, ale když tady vyhrajeme, nejenom lidi z Kansasu je budou
moct mít bez obav.“

„Bez obav z čeho?“
Pastoro vrhl rychlý pohled na černé zrcadlo.
„Jo, nebudu ti lhát, kamaráde,“ sledoval jeho pohled Kirtzman. „Jsou

tam všichni, celý velení. A půlka z něj si přeje, abys tady ty lejstra pod-
pálil a vrátil se k jednotce. A já taky.“

„Nemůžu, Harvey.“
„Proč? Už tak děláš maximum. Z Canaanu sis přinesl dvě purpurový

srdce. Je ti třiadvacet, a už jsi poručík, dokonce jeden z nejlepších.
Čeká tě skvělá kariéra. Nezahazuj to.“

„Viděl jsi Niniveh?“
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„Ne,“ Kirtzman vypustil kouř nosem. „A ty taky ne. Naše jednotka
sloužila u Lagashe, tak daleko na sever jsme se nikdy nepodívali.“

„Viděl jsem fotky. Od vojáků, z dronů. Tisíce lidí spálených na popel. Ob-
jímající se sourozenci, děcka, matky. Jedna velká pohřební hranice. Byli
jsme spolu v bitvách, Harvey, viděli jsme svůj díl války. Ale Niniveh bylo
něco nepopsatelného. A moc dobře vím, že nebylo jen jedno. Tak mi po-
věz, jak se mám vrátit ke Steph a předstírat, že se nic z toho nestalo?“

Kirtzman zamyšleně přejížděl palcem po hraně stolu a špaček mezi-
tím sklesle dohoříval mezi jeho rty. Nakonec ho opatrně típl v prstech
a vsunul do náprsní kapsy. Pracně hledal další argumenty a ty, které
nacházel, připadaly nedostatečné i jemu samotnému.

„Vypadá to, že s tebou nic nehne,“ odtušil po chvíli a smíření v hlase
ho rozčílilo. Vyvolávalo na patře hořkou pachuť jako lógr bez kafe.

Vinny Pastoro mlčel, když mu přinesli pero, jímž na příslušná místa
v dokumentech třikrát napsal své jméno. Mlčel, když dokumenty odne-
sli, i když kapitán vstal a napřáhl ruku. Mlčel, i když pochopil, že mu ne-
nabízí potřesení, ale ocelové psí známky, na nichž ale tentokrát nebylo
vyražené jméno a krevní skupina poručíka Vinnyho Pastora. 

Interceptor Gram, stálo pod dlouhým nesrozumitelným číslem.
„K čertu s tebou, chlapče,“ popřál mu Harvey na rozloučenou.

*

Plukovník Uzi Nahmad pozoroval celý ceremoniál s nechutí, kterou ne-
dokázal a ani nechtěl skrývat. Do poslední chvíle věřil, že mladý voják
před argumenty couvne, jako se to stávalo ve většině případů. Právě
kvůli tomu nechal vytvořit tenhle poslední, netradiční rituál, který měl
za úkol všechny dobrovolníky odradit.

Jako velitel si po desetiletí uchovával generacemi předávaný re-
spekt k životům svých vojáků a proces vzniku nového interceptora byl
s tím respektem v přímém rozporu. Takové plýtvání, proběhlo mu hla-
vou. Tohle nebyla válka, kde se jedinec občas musel obětovat, aby jed-
notka mohla přežít. To odhodlání, které sálalo z obličeje Vincenta Pas-
tora, měl zcela na svědomí nepřítel. Krev byla na jeho rukou. Nahmad
se podíval doprava a spatřil majora Kanedyho zírajícího skrz sklo s kon-
centrací a zaujatostí jestřába. Koutky úst se mu neznatelně zvedaly.
Být to na něm, k žádnému rituálu by nedošlo. 
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Důstojníci se začali štosovat před vchodem do výslechové místnos-
ti, každý si s mladým poručíkem potřásal rukou a pronášel suchý, plyt-
ký proslov. V tu chvíli zaznělo kvílení poplachu, všichni kromě plukov-
níka vzhlédli a hromadně se připojili k extranetu. Na Margaret bylo
spolehnutí… Nahmad rutinně zkontroloval čas, a uspokojení zmizelo,
žaludek se mu sevřel. 

Do jedné hodiny zbývalo ještě dvacet minut.
Když chvátal chodbou k velínu, jeho skylinkem už se kvapem rozbí-

hala varovná hlášení.
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1

Padala noc.
Pouštní vítr čechral vrcholky dun, zvedal z nich písečnou tříšť a zpíval ve

štěrbinách mezi skalami, které si k tomu účelu po staletí vytvářel. Duny,
skály i vítr samotný halilo zapadající slunce do týrského purpuru protkané-
ho zlatem; do stejných barev, jimiž se honosil plášť osamělého jezdce. 

Jezdec seděl na hřbetě arabského hřebce, černého a pyšného jako špatně
skrývaný hřích. Zlaté kroužky na lícnici a otěžích cinkaly ve větru pozdní-
ho večera jako lapače duchů, v místě, kde duchové i pouštní život na oka-
mžik utichli. Tentokrát však nemlčeli v pokorném holdu zjevující se myriá-
dě hvězd, teď oněměli děsem.

Jezdec nevnímal scenérii, která by rozpustila i srdce z ledu, protože led
v jeho srdci se nedal rozpustit tak snadno. Jeho pozornost přitahovalo město
pod dunou, z níž si ho prohlížel. Město, které se v karmínu a nachu koupa-
lo ze všech skal a dun v okolí nejvíc, ale které se v něm koupat nechtělo. 

Město hučelo jako otevřená pec vysokými plameny požáru, nad kterým
jedni kontrolu získat nechtěli, a ti druzí nemohli. Plameny výšky pevnost-
ních věží hltaly střechy domů, paláců i celých čtvrtí, s každou obětí hlado-
vější než předtím. V kruhu hradeb vypadalo město jako táborový oheň, do
kterého kdosi neopatrně přiložil příliš velké množství paliva. 

Jezdec měl pocit, že žár plamenů cítí ve tváři, ačkoli mu úsudek napoví-
dal, že je na to příliš daleko. Sluch ho na rozdíl od hmatu neklamal zcela
jistě. Agonický, nebo k agonii spějící křik stovek – ne, tisíců lidských hrdel,
ryk koní a dobytka zněly jako ozvěna špatného snu. Příliš vzdálený, než aby
rušil, ale zase ne tolik, aby ho bylo možné považovat za přelud. 

Nářek ztraceného města bylo třeba poslouchat pozorně, pečlivě, protože
ho často přehlušoval skandovaný vítězný řev těch, kteří po dlouhém plenu
kladivy a hřeby zatloukli brány do tohoto pekla. A tak jezdec seděl na koni
na vrcholku nad městem a poslouchal, zatímco jeho nachem zalitá tvář se
různila grimasou hrůzy.
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Pouštní vítr čechral duny mezi skalami, krmil ve městě plameny a odná-
šel z něj křik s chutí popela. Padala noc a v houstnoucím šeru, tak nevděč-
ném pro oči, se i grimasa hrůzy zdála být vítězným šklebem.

2

Praha, hlavní město Visegrádské čtyřky, 
pár dní před Vánoci, 2078

Probral jsem se hrůzou napresovaný na zadních sedadlech svého saabu,
zmačkané sako pod hlavou. Zatímco jsem hledal chuť ke vstávání a po-
slouchal hukot projíždějících kamionů, zbytky noční můry ze mě stékaly
jako čůrky vody po vydatné koupeli. Slábnoucí vzpomínka na pach rozpá-
leného písku ustupovala pachu spálené nafty, odpadků a kyselého deště. 

Ten sen už chutná jako neodbytná milenka. Každou druhou noc ve tvé
posteli. A probudíš se vždycky, když se na tebe ten jezdec chce podívat.

Před šesti hodinami jsem auto zapíchl na odpočívadle u D1 a upadl
do něčeho, co bylo víc kómatem než spánkem. Měl jsem za sebou přes
dva tisíce kilometrů na jeden zátah. Při zvedání ze mě uniklo stařecké
zafunění.

A to ti není ani pětatřicet.
Opláchnutí na benzince a horké espresso z automatu mi dodaly sílu

dotáhnout poslední štaci, kterou jsem už ráno nezvládl. 
Konečně domů. Nemůžu se dočkat, až za sebou zabouchneš dveře a pad-

neš na gauč.
Na třicátém kilometru jsem začal tušit vadu v propočtech a po dalších

pěti se zařadil do souvislé kolony Pražáků vracejících se v neděli odpoled-
ne domů. V druhé polovině jednadvacátého století se změnilo mnohé, ale
některé návyky českých řidičů přežívaly úporněji než štěnice v cikánském
paneláku. Smrtelně frustrovaný vidláky, pomalou jízdou blokujícími levý
pruh, jsem se vecpal do toho pravého mezi polské kamiony. 

Pravej je přece pro pomalý, a to my nejsme, mamko.
Násilím jsem se uklidnil a pustil rádio.
„… a poslední otázka pro pana Bartáka. Pane policejní řediteli, jak se

stavíte k plánovanému jednání vlády o snížení rozpočtu Policie České re-
publiky?“
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„Děkuji za slovo. Z mého pohledu hraničí jakékoli snižování s absurd-
ností. Podívejte se, policii trvale chybí v rozpočtu finanční prostředky –“

Proč policii chybí v rozpočtu finanční prostředky, jsem se nedozvěděl,
jelikož nad kolonou právě přeletělo policejní auto se zapnutou sirénou.
Doslova přeletělo. Vozidla s plně autonomním pilotem, která vás odve-
zou z Prahy na Makarskou, zatímco spíte, jsou dnes už běžným jevem,
ale létající auta na principu dronů měli v Česku jen největší pracháči.
A policajti. 

Přeladil jsem stanici.
Kvákavé vánoční veselí Evropy 3, bloky reklam, pár starých dobrých

českých rádií, nějaká ta koleda, a byl jsem na BBC. Dva pánové se tam
právě oxfordskou angličtinou dohadovali o velice zajímavém tématu. Je-
den z nich obhajoval několik let starou revoluční tezi kvantového teore-
tika Henryho Hilla, laureáta Nobelovy ceny, o cestování časem, zatímco
ten druhý ji vyvracel jako směšnou slátaninu.

Kdyby se mě zeptali, rád bych jim vysvětlil, ba i předvedl cestování časem
v praxi. Přestože o tom vlastně vím prd.

Popojíždění v zácpě bylo zábavné jako bodání se špendlíkem pod
nehty. A protože nevyžadovalo zvláštní pozornost, ponořil jsem se do
vzpomínek. 

*

Domů jsem se vracel po osmi měsících ubíjející a bolestné cesty, jejíž
části se zdaleka ne všechny odehrály v jednadvacátém století.

A nakonec to bylo stejně k ničemu.
Aby bylo jasno, v mé hlavě bydlí ještě jeden Jorgen, a občas mi do

všeho jízlivě žvaní. Vzkázal jsem mu, ať laskavě drží hubu, protože při
pátrání po ní jsem se vydal z nejlepšího a chvílemi jsem snad i kouzlil. 

Oba jsme věděli, že ten druhý Jorgen je následek terapií a farmaceutik, ale
nic jsme si z toho nedělali. Alespoň bylo občas s kým pokecat, i když rozho-
vory měly úroveň škarohlídských litanií. Když už si člověk musí přiznat, že je
schizofrenik, alespoň doufá, že ta druhá osobnost čas od času přijde místo
cynických žvástů s konstruktivními nápady. V mém případě marně.

Maive.
Nepamatoval jsem si dobu, kdy by nebyla poblíž. Každá vzpomínka

na její havraní vlasy, antracitové oči nebo šíji vonící shalimarem teď čím
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dál víc připomínala zašlou, zežloutlou starou fotografii. Navzdory Jorge-
novým posměškům jsem však nebyl posedlý pubertální poblázněností,
nic takového. Spojovalo nás mnohem víc než perverzní sex, respekt
a nebezpečné záliby. Maive byla jediným dalším mně známým člově-
kem, který dokázal nacházet a otevírat dveře do minulosti.

Na cestách kolem světa jsme strávili léta, která nám přišla jako deká-
dy – státy, které jsme neprocestovali, se daly počítat na prstech jedné
ruky. Střídali jsme místa i časy, hledali brány, procházeli jimi o staletí
zpátky, jen abychom se nakonec vždy vrátili zpět do našeho universa,
nasyceni vůní, chutí a dotykem jiné doby. 

Milovali jsme se i hádali pod střechou Notre-Dame, když Francouzi
dobývali Bastilu, ve srubu na západním pohraničí Nového světa, snad
ve všech tokijských divadlech kabuki. Čas byl náš, a jen málo věcí nám
bylo svatých. Bylo to někdy během cest po Amerikách, kdy se všechno
podělalo. Sny, jako byl ten dnešní, mě pronásledovaly odjakživa, ale teh-
dy to bylo poprvé, co se objevily i za bílého dne. A s nimi přišly výpad-
ky paměti. Smál jsem se tomu, abych nám zvedl náladu, ale byl to hoř-
ký smích někoho, kdo ztrácí rozum, a ví o tom. Nejdřív jsem měl okna
párkrát do měsíce, potom každý týden. Občas přicházela nečekaně, ob-
čas je něco vyvolalo – pohyb, vůně, barva, myšlenka.

Po návratu z cest jsem se objednal k nejlepšímu cvokaři v Praze. Vy-
žehlená pracovna, mramor, mahagon, na zeleném štuku fotky celebrit
skutečných i aspirujících. Perfektní tečkou byla slečna asistentka. Také
vyžehlená. Umělé kozy unikátně doplňovaly umělé prostředí.

Terapeut byl sympatický chlapík toho druhu, který vypadá na pade-
sát kdykoli mezi čtyřicítkou a sedmdesátkou. Terapie jsem miloval. Ho-
vořit s někým, kdo je placený, aby vás nepovažoval za blázna, je úžasně
uvolňující. Řekl jsem mu všechno – o hořícím městě v poušti i o těch
ostatních vidinách, bdělých či snových.

O lidech, s nimiž mluvíš, aniž by sis pamatoval o čem, o znepokojivě po-
vědomých tvářích, které si nemůžeš nikam zařadit. O jezdci, kterého se dě-
síš jako čert kříže.

Výsledkem byl rok promrhaných nadějí, půl milionu v hajzlu a závis-
lost na barbiturátech. Alespoň fet fungoval, výpadky paměti ustaly
a spal jsem po něm jako zabitý; obzvlášť poté, co jsem ho začal zapíjet
bourbonem. Maive to nesnášela, ale byly to buď pilule, nebo nářek upa-
lovaných dětí. 
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Cítil jsem se jako hrdina z toho prastarého filmu – jako Neo, než ob-
jevil matrix; pocity ztráty a odosobnění se staly mými důvěrnými přáte-
li. Aniž bych byl schopen tu frustrující obsesi uchopit či popsat, odcizo-
val jsem se i Maive s její vrcholnou empatií. Vzpomínky na její
nesobeckou obětavost a skrývaný smutek mi ulpívaly na patře jako trp-
ké víno.

V návalu trudnomyslnosti jsem navštívil i kartářku, samozřejmě leh-
ce přiopilý.

Střízlivý bys tam nešel. A pak ses o tom styděl komukoli říct.

*

„Vidíte rodinu zemřelých,“ řekla mi obstarožní mamka po chvíli čtení
z ruky a vykládání karet. „V minulém životě jste k nim patřil.“ 

Další karta.
„Čas hraje proti vám.“
„Čas je všechno, co mám. Co to znamená, patřil k mrtvým?“
„Patřil jste k mrtvým. Teď se k vám vracejí.“
„Kristepane, díky za vysvětlení. Co mám udělat, aby se vracet pře-

stali?“
Další karta.
„Musíte se opět stát jedním z nich.“
Slyšíš? Navádí tě k sebevraždě.
„Tebe taky, idiote… To nebylo na vás, dámo. Kdybych se chtěl střelit

do hlavy, nebudu potřebovat věštce, aby posílil moje odhodlání. To mi
vážně radíte, abych se zabil?“

„Ne. Stačí se vrátit mezi mrtvé.“
Na další kartě byly vyobrazeny tři dětské tváře.
„Co je to za fracky?“
„S vaším osudem jsou spjaty tři děti. Dva synové a jedna dcera. Jen

jedno dítě je však to pravé.“
Maive by měla začít nakupovat přesnídávky.
„Jak pravé? To budou dvě kukaččí? Děcka neplánuju.“
„Vy cestu započnete, on ji však dokončí,“ ukázala vědma na prostřed-

ní tvář. „Osudu se nelze vyhnout. Čas vám vše odhalí.“
„No jistě,“ ušklíbl jsem se. „Tuhle větu můžete říct komukoli, a vždy-

cky bude znít jako moudro.“

27

Sládek 2 - zlom.qxd  28.6.2020  21:42  Stránka 27



Další obrázek znázorňoval bílý zikkurat, na jehož vrcholku se cosi
lesklo. Oteklá ruka obtěžkaná masivní bižuterií umístila kartu nad pro-
středního chlapce.

„Věž z alabastru. Asiménia póli,“ pronesla tiše. „Tam jeho cesta skončí.“
„Nejste poněkud teatrální, dámo?“
„Víc karty nevidí. Jste opilý. Zaplaťte a běžte domů.“
Nechal jsem jí dýško, jako bych dostal happy ending, a s tradiční jízli-

vou poznámkou jsem se vrátil k pití.
A tak jsme zažívali světlé i tmavé chvilky, a dny utíkaly jeden za dru-

hým. Navzdory svým cestám jsme se doma cítili nejvíce v Praze, kde
Maive také nakonec otěhotněla, a vzápětí i potratila. Bez ohledu na si-
lácké řeči žádná žena nenese takovou událost lehce; týdny uplynuly
v zadumaném mlčení.

Poslední den jsem si pamatoval, jako by se stal včera. Překvapivě
energický, v náladě bez poskvrnky, s dlouhou procházkou po Petříně
a ještě delším milováním. Maive byla čilá, vzrušená a ze všeho nejvíc
rozhodná jako člověk, který konečně po těžkém přemítání dospěl k ře-
šení.

Druhý den ráno byla bez jakéhokoli vysvětlení pryč.
Šokovalo mě to. Vždycky jsme k sobě byli do nejvyšší míry upřímní,

i v nejtěžších chvílích. Pokud by mě chtěla opustit, přinesla by to na
stůl, tím jediným jsem si byl zcela jistý. 

V první chvíli jsem zpanikařil, protože nepřátel jsme si také nadělali
dost, ale ukázalo se, že skutečně odjela sama. Vystopoval jsem ji k první-
mu taxíku, pak na hranici, potom do Vídně, a dál už to šlo samo. Stal se
ze mě profesionální stalker.

Osm biologických měsíců, a celé to bylo stejně k ničemu.
Bylo. Na měsíc mi zmizela ve Skotsku dvanáctého století, ale defini-

tivně jsem ji ztratil až v Paříži roku osmnáct set padesát tři. Když jsem
seděl v kavárně na Champs-Élysées, bez sebemenší karty v rukávu, měl
jsem chuť někoho zabít.

*

Panické zatroubení mě včas přimělo dupnout na brzdu a vrátit se zpět do
levého pruhu. Během mého hloubání se kolona dala opět do pohybu. Vy-
děšené oči mámy, do níž jsem to skoro narval, stály za zapamatování.
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Zbytek cesty už jsem se soustředil na jízdu, prokličkoval Jižní spoj-
kou, Smíchovem a zamířil k Šalamounce. Rozeklané obrysy naší prvo-
republikové vily, o něco černější než tmavnoucí obloha, jsem přivítal
s očekávanou úlevou. Elektrická vrata garáže ochotně zareagovala na po-
vel mého neuročipu, zaparkoval jsem, prošel mezi několika borovicemi
a vyběhl po pěti schůdcích.

Opadaná omítka vlhce páchla a neumytá okna odrážela okolí, proto-
že venku jsme záměrně neudržovali vůbec nic. Díky stromům a zarostlé-
mu svahu byla stavba ze silnice téměř neviditelná, což naší touze po sou-
kromí nanejvýš vyhovovalo. Majitelka vily žila trvale ve Švýcarsku,
v osmdesáti letech měla prachy těžce na háku, a s nimi i spekulanty, kte-
ří se čas od času pokoušeli dům koupit. S Maive se během krátkých náv-
štěv obzvlášť spřátelila, a díky tomu jí ani nečinilo takové potíže tolero-
vat jejího občas nabručeného, cynicky pozitivního chlapa.

Zpod listím zapadané kočičí misky jsem vyhrabal prastarý železný
klíč a skryté magnetické zámky jsem odemkl unikátním Irdeto klíčem
z neuročipu. Na zrezivělé dopisní schránce stála dvě jména: Markéta
Procházková a Jiří Hrůza. 

Když za mnou šeptající hydraulika zabouchla masivní dveře, bylo té-
měř devět.

3

Přivítala mě zatuchlá, dlouho nevětraná temnota a silná vrstva prachu,
lezavý chlad dvě stě let starých stěn uvnitř něčeho, co jsem si zvykl nazý-
vat domovem. Naším domovem. V ponožkách a potmě jsem prošel do
hlavní haly, která byla zároveň kuchyní, obývákem a schodištěm na
ochoz. Nad ním bylo vidět až na krovy, ze kterých se snášelo ticho, šo-
kované mým příchodem. Ticho a lehounký závan shalimaru. 

Vyběhl jsem do patra jako vzrušený školák a zaváhal s rukou na klice
prvního pokoje. 

Co si myslíš? Že se vrátila? Jsi naivní, ale tady alespoň té naivity nikdo
nebude svědkem.

Všechno leželo, kde to zanechala: permanentně rozházené oblečení,
make-up na nočním stolku ze sedmnáctého století, změť bluesových na-
hrávek vedle old school kazeťáku i plakáty z prastarých sci-fi bijáků po
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všech stěnách. Každý z nich jsme kupovali na premiéře v New Yorku.
Postel s přikrývkami, které jsme opilí ukradli z Versailles, vedle krbu
sbírka modlitebních koberečků, v rohu pokoje ohmataný čínský meč.

Polici nad postelí okupovala chaotická změť knih. Oči mi padly na
barevnou obálku s obrázkem vysoké postavy pokryté ostny. Hned vedle
stála opřená nudle se sotva čitelným nápisem na hřbetě: Der letzte Tag
der Schöpfung.

*

„Óóó, co to je? Kniha?“ vykvetly Maive oči navrch hlavy, když trhala
balicí papír z placatého narozeninového dárku.

„Nic lepšího jsem nesehnal.“ S hlasitým bouchnutím jsem kuchyň-
ským nožem slavnostně odšavloval šampaňské a rozlil ho více po ku-
chyňském pultu než do připravených sklenic. „Ale myslím si, že je to
dost tematický dárek.“

S úsměvem jsem pozoroval Maive, která se, jindy vážnější než po-
hřební průvod, pitvořila jako malá holka. Miloval jsem obdarovávat ji
čas od času vhodně zvolenými drobnostmi.

„Ha! To je ale stará knížka. A jak voní. Hele, tady na obálce je kos-
monaut. Už jsem na to přišla! To bude o cestování časem!“ dovtípila se.
„Díky, Jorgene! Tak pojď sem!“

Padli jsme si kolem krku, cinkli o sebe sklenicemi a ve spěchu i zuby.
Její rty chutnaly jako vždy. Jako doteky hedvábných závěsů vlnících se
u otevřeného okna v horkém nočním vánku. Odkud tahle myšlenka
přišla?

Než jsem dopil lahev a přešel z bublin na tiché víno, pročetla se do
půlky knihy. Když ji něco zaujalo, byla k nezastavení.

„Hmm,“ poklepala si knihou na rty. Hmm bylo slyšet vždycky, když
přicházela hlubokomyslná úvaha.

„No? Co si o tom myslíš?“ popostrčil jsem ji netrpělivě. Trpělivost ni-
kdy nebyla mou silnou stránkou. 

„O důsledcích cestování časem?“
„O změnách v tom čase, jo.“
„Myslím si, že se jim nedá vyhnout.“
„Takže nemá smysl dělat si s nimi starosti?“
„Ty si starosti děláš?“
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„Občas ano. Možná ne tolik, jak bych měl. Ale z nás dvou jsem já byl
vždycky ten lehkovážnější. Odpovědnost jsem raději nechával na tobě.“

„Pitomče,“ zašklebila se. „Podle tvého soustředěného výrazu soudím,
že ode mě očekáváš fundovanější odpověď. Budou mít naše skoky tako-
vý fatální dopad, jako se píše ve tvém dárku? Nemyslím si. Nedošlo
k tomu, nebo ne? Nezapomeň, že můžeme skákat skrz multiversa, ne je-
nom skrz jeden lineární čas. A skoky určitě definuje z velké části náš
mozek, naše vědomí.“

„Jak to všechno víš?“
„Nevím. Tuším,“ odvětila vyhýbavě. „Jen podle toho, co jsem odpo-

zorovala.“
„Takže si nebudeme dělat starosti,“ odvětil jsem, aniž bych věděl,

jestli se ptám, nebo to konstatuji.
„Tobě to ale leží v hlavě. Nechodíme tam přece rdousit Hitlera v ko-

lébce. Nebo Matku Terezu. To se vstřebá, Jorgene. Jako doteď. Při kaž-
dém skoku něco změníme… jak jsem říkala, tomu se nedá vyhnout.
Dokážeme ale něco pokazit ve světovém měřítku? Spíš ne. Universum se
nenechá rozbít tak snadno.“

Laškovný úsměv, se kterým obvykle vedla podobné abstraktní dispu-
tace, povadl. Někam se zahleděla, hlas jí odumřel.

„Co ti přeletělo přes nos?“ sedl jsem si k ní na pohovku a vjel prsty
do jejích havraních kadeří. „Nechtěl jsem tě rozesmutnit.“

„To se ti jen tak nepodaří,“ položila si zátylek do mého klína a zespo-
du mi pohlédla do očí. „Stejně je to jen teoretická diskuze, drahoušku.“

„Proč?“
„I kdyby čas reagoval na naše cesty tak násilně,“ poklepala na vazbu

knížky a s mírným, vědoucím úsměvem přimhouřila oči jako líná koč-
ka, „přestal bys s nimi?“ 

*

Stál jsem tam oblečený do tmy, a dům už nebyl prázdný, ale opuštěný.
Když jsem potichu zavřel dveře do té svatyně a odcházel do koupelny, ne-
myslel jsem vůbec na nic, nacházeje v té momentální prázdnotě útěchu.

Zatímco mosazná baterie dávila rezavou vodu, ze zrcadla na mě upí-
ral zrak cizí člověk, kterému by prospěla břitva a týden spánku. Pod oči-
ma kruhy jak z kukuřičného pole, brada samá hrana a nos na obě strany
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přeražený. Alespoň ty vrásky byly spíš od smíchu než pěstí, a vlasy ještě
nestačily zešedivět ani v koutech. 

Až to přijde, rozbij všechna zrcadla, nebo to udělám já.
Do hlavy na commando čip jsem si neviděl a šedé oči vypadaly pořád

skutečné, i když šlo o ultra drahé implantáty. Chirurg mě upozorňoval
na krátkou životnost duhovek a nutnost pozdějších oprav, ale tehdy
jsem na to kašlal. V dnešní době už protetika nejrůznějších tělesných
částí nebyla ničím výjimečným.

Zatímco oči a čip jsem chtěl, levou paži nikoli. Nejvyšší model pro
kontraktory nahrazoval od ramene dolů původní končetinu ztracenou
při pádu z motocyklu. Paže vyrobená na zakázku byla na letmý pohled
k nerozeznání od té druhé, pravé. Tedy kromě povrchu z HP metaethy-
lenu, pro civilní účely maskovaného kosmetickým modulem s imitací
kůže.

Místo spánku jsem si dal koupel s espressem. Inhaloval jsem vůni
kvalitní kávy a pročítal krátký report z doby své nepřítomnosti, vytaže-
ný z Nory, našeho domácího operačního systému s hlasovým modulem.
Před odjezdem jsem zakázal Noře telefonovat na policii, objednávat věci
do ledničky a mluvit. 

Seznam byl skutečně krátký. Třikrát zvonil pošťák a dvakrát opilé
děti, obojí zachytila skrytá kamera. Chybějící data z půlky února měl
zřejmě na svědomí výpadek proudu v celé čtvrti. Přišlo mi devět set
sedmdesát tři e-mailů, z toho přes tři stovky nebyly spamy. 

Obrátil jsem oči ke stropu a živě si představil sám sebe ve své pracov-
ně, u 3D obrazovek laptopu. Čtení hromady e-mailů bylo mou druhou
nejoblíbenější činností hned po rozmlouvání o vlastních pocitech v kru-
hu důvěry anonymních neofeministek. 

To se zabiješ, kamaráde.
Hrst mebaralu jsem spláchl panákem Candid or Couvrera, ohákl se

do lepších hadrů a vypadl z baráku. Když jsem odcházel, zrovna začína-
lo sněžit.

4

Jmenovala se Michaela a já věděl, že její jméno do konce týdne spolehlivě
zapomenu. Seděla sama ve druhém z mých oblíbených barů, ve sklenici
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bílé víno, v sukni po kolena příjemně tvarované nohy. Kancelářský
kostýmek ladil k drdolu, brýlím i k inteligentním očím. Kdysi studo-
vala umění a její příběh manažerky korporátní firmy byl jedním
z těch, kde ambice zardousily kreativitu. Několik takových už jsem
v životě slyšel.

Měla krásné, hlasité orgasmy.
Ráno jsem došel k Vietnamcům pro snídani, protože v ledničce neby-

la ani prošlá hořčice. Když jsem se vrátil, na baru stála voňavá káva,
a u ní Michaela v mém tričku. Na to, jak se včera večer tvářila přísně,
teď připomínala rozespalé kotě. 

„To je překrásný obraz, kde jsi k němu přišel?“ Popošla k rozložitému
plátnu zabírajícímu téměř jednu celou zeď. 

„Dar od přítele.“
„Dáš mi na něj číslo? Něco takového bych od něj koupila okamžitě.“
„To těžko. On nikdy neměl telefon, a teď už by ses mu stejně dovola-

la leda na hřbitov.“
„Ach,“ posmutněla. „To mě mrzí. Jak se jmenoval?“
„Jak jsi poznala, že to není historický originál?“
„Umění je můj koníček, pamatuješ? Malba je na plátně, ale barvy ne-

jsou starší než… deset let?“ 
„Myslím, že sedm. Dobrý odhad.“
„Stejně je nádherný, ten malíř měl ohromný talent. Skoro bych řekla,

že je to od Rembrandta… ta hra světla a stínu…“
„Jmenuje se to Denní hlídka, Rembrandt ji dokončil rok po Noční

hlídce. Jen o tomhle obrazu nikdo neví, protože jsem ho osobně požádal
o diskrétnost.“

Oba jsme se zasmáli.
Kašpare.
Obraz byl sice dokončený v sedmnáctém století, ale branou jsme ho

s Maive protáhli nedávno, takže vypadal stále jako nový. Nějakou dobu
jsme kdysi pobývali v Amsterdamu, a malíř se stal naším přítelem i hos-
titelem. 

„Vydržela bych se na něj dívat hodiny.“
„Proto je k němu otočená pohovka, visí tu místo televize. Máme to

tak rádi.“ 
„Ty a tvoje… žena? Ta slečna z fotek, které máš na lednici?“
„Přesně ta.“
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Michaela vycítila, že mé nadšení z rozhovoru opadlo, a přestala se vy-
ptávat. Když jsem jí zavolal taxíka, vsunula mi na jazyk polibek a do
dlaně ubrousek se svým číslem. 

„Zavoláš mi?“ zeptala se dokonale kontrolovaným hlasem sedmatři-
cetileté, bezdětné ženy.

„Moc rád,“ usmál jsem se.
Jen co odjela, vyhodil jsem ubrousek do čínské vázy sloužící jako od-

padkový koš. 
Vyzbrojený županem, francouzskou whisky a obrovskými papučemi

jsem se přesunul k notebooku. Bylo načase zjistit, co všechno mě minu-
lo, zatímco jsem si „užíval dovolenou“.

*

O dvě hodiny a půl lahve později už jsem věděl, že kromě několika
vzkazů od majitelky domu není v mailu užitečného vůbec nic. Účty se
platily automaticky z e-bankingu, příbuzné jsem neměl a těch několik
přátel si na setkání nad pivem bude muset počkat.

Zapnul jsem anonybox, otevřel VPN a přihákoval se k darknetu.
Anonymní vrstva internetu byla mnohem zajímavější, než o ní tvrdily
články ve vědeckých časopisech. Pokud člověk věděl, kde má hledat,
mohl sehnat cokoli od afrických diamantů, přes severokorejské viry až
po dětské orgány z renomovaných italských transplantačních klinik.
A pokud nevěděl, kde hledat, měl svého fixera. Jako já.

Fixer byl člověk, který v tom uměl chodit, domlouval kšefty, měl
kontakty, dokázal číst spodní proudy. Mezi klientem a fixerem panovala
jednostranná anonymita – klient nevěděl nic, fixer všechno. Nevadilo
to, protože fixer žil ze své reputace. Jakmile by poškodil klientovy zájmy,
případně uvolnil citlivé informace, byl by to jeho pohřeb. A co jsem za-
slechl, mnohdy ne jenom virtuální.

Zpráva od Starl8 přišla deset vteřin poté, co jsem se na darknetu ob-
jevil.

Starl8: Kristova noho. Ty jsi naživu.
Jorgen: píše zprávu…
Starl8: Nechci nic vědět! Byl jsi pryč 262 dní, proboha. To je na

síti asi tak tisíc let!
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Jorgen: Taky tě rád slyším. Byli jsme na dovolené po Evropě.
Starl8: Dost dlouhá dovolená, ne? Jak se má Maive?
Jorgen: Výborně. Zrovna se sprchuje.
Starl8: Pozdravuj ji ode mě! Platíš mě ale za byznys, a ne za žva-

nění, že jo. Máš v blackboxu devět zpráv.
Jorgen: Oceňuji, že pro mě tu schránku ještě držíš.
Starl8: Ze známosti. A ještě jsi nevyčerpal budget :) Přeposílám.

Platil jsem Starl8 za hodně věcí, a organizování zpráv od potenciál-
ních klientů bylo jednou z nich. Jen jsem spatřil odesílatele, udělalo se
mi mdlo. Od návratu domů mě pronásledoval plíživý pocit, že jsem na
něco zapomněl, a teď mi to „něco“ vybouchlo do obličeje. Jako když si
necháte na stole jediné klíče od bytu, a vzpomenete si na ně přesně
v okamžiku, kdy zavřete dveře.

Osm zpráv bylo od Morettiho, mého posledního zaměstnavatele. Ita-
la, jehož křestní jméno jsem neznal, v prvním vzkazu vyjadřoval znepo-
kojení nad mou dlouhou odmlkou. Ve třetím už bylo poznat, že nemá
radost. 

Stáváš se mistrem eufemismů.
Další zprávy obsahovaly pouze sprosté nadávky proložené kreativní-

mi výhrůžkami mučením a věštbami mé brzké smrti. To se prý týkalo
i celé mé rodiny. Poslední zpráva byla datována do půlky října, od té
doby nepřišlo nic.

Neusmíval jsem se. 
Talián byl nasraný plným právem. Ještě s Maive jsme od něj vzali krá-

lovsky placený kšeft, který pro nás nebyl ničím víc než dalším z hezkých
výletů. Morettiho movitý klient měl zájem o několik exkluzivních arte-
faktů, které někdo v Pekingu čmajzl z největší světové výstavy antického
umění. Šikovný chmaták už ale nestihl opustit zemi, a tak se hledal ně-
kdo, kdo by dokázal propašovat kontraband přes hranice, protože úřady
při hledání pachatele obrátily rudou republiku vzhůru nohama. Což
v čínských poměrech neznamená zrovna citlivou a k populaci ohledupl-
nou investigativní práci. 

Nikdo nebyl v pašování čehokoli lepší než my s Maive. Udělali jsme
si zcela oficiální výlet do Číny a převzali zboží, mezi nímž se nacházela
třeba posmrtná maska z dynastie Šang. Nedivil jsem se komančům, že tu
tři a půl tisíce let starou věc chtějí zpátky. Obratem jsme otevřeli bránu
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do devatenáctého století a odcestovali zpátky do Evropy, kde jsme po-
stup obrátili. 

Nebylo to poprvé, co jsme si vydělali na chleba něčím podobným, ale
poprvé jsme kšeft nedotáhli do konce. Měsíc po návratu Maive zmizela,
a mně se Moretti vykouřil z hlavy. Až doteď. 

Bohužel byl Moretti velkým zvířetem milánské Camorry, alespoň
podle Starl8. Tihle lidé se nenechávají natřít snadno, a trpí nechutně re-
silientní pamětí. Byl jsem rád, že nežiju v Itálii, anonymita byla teď mou
největší zbraní.

Největší šok mě však teprve čekal. Velké potíže v malé Číně nebyly
nic proti tomu, co stálo v poslední zprávě:

Mistře Jorgene,

snažte se prozatím ničemu nedivit.
Nabízím Vám práci, kterou můžete vykonat Vy jediný. 
V Jeruzalémě stávala kdysi římská prefektura. Není to hezká bu-
dova, a já bych byl velice rád, kdyby lehla popelem – přesně
v noci z dvacátého sedmého na dvacátého osmého března léta
Páně 62.
Odměna bude přesahovat veškerá Vaše očekávání.

Věřím Vám.

Bez podpisu.
Prý mistře Jorgene, ha-ha-ha.
Nikdy jsem si nedělal iluze, že já a Maive jsme jediní, kdo dokáže ces-

tovat časem. Na druhou stranu jsme ten fakt vždycky úzkostlivě skrývali.
Vědomí, že tam někde o tobě kdosi ví tak intimní věci, je znepokojující,

že?
„Ví to i o tobě, blbečku.“
Jaká útěcha, nejsi v tom sám.

Starl8: Co chtěl Moretti?
Jorgen: Popřát mi hezký svátky.
Starl8: Ale dárek ti neposlal. To ten druhej teda jo.
Jorgen: Jakej druhej? Ten anonym?
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Starl8: Jo. Vylepil ti tu blokaci na kvanta bitcoinů. Prý je to záloha,
a mám ti ji dát, když na nabídku kývneš.

Jorgen: Ty víš, o co mě žádá?
Starl8: Neumím věštit z křišťálový koule. Zprávy jsou šifrovaný

512 bitama a klíč máš ty. Já jsem jenom poštovní schránka.
Jorgen: Skutečně?
Starl8: Mí kámoši, kteří potají četli klientům zprávy z blackboxu,

strávili život ohlížením se přes rameno. Já mám rád svůj klid.
Jorgen: Kolik mi posílá?
Starl8: Dost na novou jachtu, když si vybereš nějakou menší. Pod-

le současnýho kurzu asi sto dvacet táců americkejch dolarů.

„Kurva,“ zašeptal jsem. 
Můj dům mi najednou nepřipadal jako můj hrad. Pokoj potemněl,

jeho okraje se začaly utápět v temnotě, slyšel jsem, jak mé srdce nabírá
na obrátkách. Zatnul jsem zuby a začal zhluboka dýchat; ve stresu při-
cházely flashbacky snadno a rychle. Teď jsem nepotřeboval další okno.

Jak dlouho to můžeš vydržet, než se zblázníš? Maive udělala dobře, že tě
opustila.

„Drž hubu!“ 
Švihl jsem whiskovkou do kouta, Candid se rozcákl po štuku a napl-

nil pokoj svou neopakovatelnou vůní.
Nevyšiluj, praskne nám cévka v mozku. Jsi jako děcko.
Když jsem odcházel z baráku, pletly se mi nohy a cítil jsem vůni sha-

limaru. Pěšky k Andělu to byl kousek, závějemi kolem policejní stanice,
na niž někdo nasprejoval kostrbatou angličtinou: 

What can change the nature of mankind?
Co může změnit povahu lidstva? Než abych marně přemýšlel nad tím

kryptofilozofickým žvástem, raději jsem se paranoidně ohlížel přes ra-
meno. V každém psím hovně jsem teď viděl Taliána s dvaadvacítkou,
připraveného poslat mě spát k rybám do Vltavy. 

*

Ten večer jsem dělal všechno pro to, abych si druhý den nevzpomněl,
jak jsem se dostal domů.
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5

Vánoční svátky jsem proflákal v bezcílném bloumání, připravený prožít
tak i zbytek života. Seznam nebezpečných aktivit, kterých jsem se do-
pouštěl, ohromoval i mě samotného. 

Popořadě: koupil jsem si pohorky do sněhu, jen abych po návratu
domů objevil ty staré. Postavil jsem stromeček, nakoupil nám pod něj
dárky, a s pomocí izolepy a vizoura strávil celé odpoledne jejich balením.
Když zabalím dárky já, vypadají jako vojenské potravinové dávky urče-
né k přežití v postapokalyptických podmínkách. Dovnitř se lze dostat
jen za použití nože a maximální trpělivosti.

Šlusáka vycpaného novinami, který po mně na Andělu somroval pět-
ku na „vlak“, jsem pozval na opulentní večeři do Kobe. Bezďák v te-
ploučku krásně rozesmrádl, ale za tu jeho radost to stálo. Když jsem ob-
jednával crémant a krevety, obsluha nejdřív vypadala, že chce volat
policii. Tedy jen do chvíle, než jsem zaplatil opulentní účet.

Vrátil jsem se k oblíbeným šachům, a když jsem třikrát za sebou po-
razil Noru, hrál jsem na internetu čtyř a šesti simultánky proti nejlepším
hráčům ze šachového fóra. Po třídenní snaze vysvačit mě jejich chuť
k hraní poklesla, a na Štěpána už se nepřipojil nikdo.

Čtyřiadvacátého jsem zapnul stromeček, pustil si koledy a rozbalil
dárky. Dostal jsem ponožky, sadu deodorantů, lahev bourbonu a útoč-
nou dýku od Hitachi v oceli ZDP-189. Čepel za pět tisíc dolarů projela
stohem A4 papírů jako máslem, stačilo zatlačit. Lesklý, temně modrý
nerez zdobil vyleptaný nápis SUROVEC. Připnul jsem si ho doma na
trenky a od té chvíle se Surovcem i spal. 

Občas jsem se přistihl, jak strnule zírám do neznáma, ať už to bylo
ráno do zdi, s kávou napůl cesty ke rtům, nebo při praní do bubnu od
pračky. Každý večer jsem usínal nad řádky Hirtiova strategického traktá-
tu De Bello Alexandrino, příjemně se rozplývajícími v tónech Spirale,
nejlepší whisky na planetě. Byl jsem mazaný jak liška. Udržovat se syste-
maticky v podnapilém stavu znamenalo nemuset si dělat starosti se zá-
chvaty. 

Nakonec už jsem přecházel po baráku jako tygr v kleci a na Silvestra
jsem měl dlouhý, vážný rozhovor s tím druhým Jorgenem. Jeho závěr se
dal shrnout do několika vět:

Ty vážně uvažuješ, že se do toho pustíš? Přes všechno, co jsem ti teď řekl?
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„Neremcej, a raději nám ještě dolej.“
Jak víš, že se tím nepokazí něco jiného? Hořící prefektura už může v his-

torii zanechat solidní stopu.
„Za římsko-židovských válek se stalo milion horších věcí. Nebudu

v kolíbce rdousit Hitlera přece. Nebo Matku Terezu. To se ztratí.“
Jsem rád, že alespoň jeden z nás projevuje takovou sebejistotu. To já mívám

po chlastu spíš deprese. A ty, chlapče, ty z něj brzo zešílíš. Dej na moje slova.
To mi stačilo, abych zapnul darknet a kývl na nabídku za sto dvacet

tisíc dolarů.
Od té chvíle veškerá zábava skončila.

*

Přípravy mi zabraly dva měsíce.
Jsem přeborník ve flákání, ale existují okamžiky, kdy se můj mozek

sám přepíná do vojenského režimu. Děje se tak buď v krizi, nebo s vidi-
nou dosažitelného cíle. A teď jsem měl cíl, který predikoval nepěkné
krize, vyžadoval nepolevující soustředění, a ještě ke všemu sliboval sku-
tečnou výzvu.

Nejprve jsem se rozloučil s chlastem, pak přišlo na řadu všechno
ostatní. Přestal jsem myslet na Maive a pustil se do práce.

Studium jeruzalémských poměrů těsně po začátku letopočtu mi dalo
zabrat; od všeobecných informací na síti jsem se přesunul k odborné tiš-
těné literatuře ve všech světových jazycích. Nepotřeboval jsem ze sebe
učinit experta na blízkovýchodní římské provincie, ale musel jsem se vy-
hnout přehmatům přitahujícím nežádoucí pozornost.

Zajímalo mě všechno – politika, bezpečnost, struktura společnosti,
móda, zvyky, mapy, jazyky, ekonomika. Jeruzalém nebyl žádnou dírou,
kde o každém nově příchozím vykládají historky ještě pravnoučatům,
ale rozlehlým městem plným Židů držených na uzdě římskou posád-
kou. Vydávat se za kupce by neměl být až takový problém.

Na konci studijního období jsem byl natolik zahlcený informacemi,
že jsem si musel pustit ten nejedukativnější film ze všech – Život Briana.
Výjimečně jsem u toho opil sebe i Jorgena, a v půlce filmu už jsme vese-
le pochodovali po obýváku a parodovali herce na obrazovce.

Dobu, kterou jsem netrávil v knihách, jsem věnoval tréninku. Větši-
nu posledního roku jsem nehrábl na hrazdu, a můj maximální výkon
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tvořilo pár set kliků a sklapovaček po hotelových pokojích. Skromné
dojo ve sklepě naší vily v životě nebylo svědkem tolika frustrovaných na-
dávek; návrat do formy byl bolestivější, než jsem čekal. Makiwara mi
dávala zabrat a s nateklými klouby jsem se sotva udržel v kliku.

Běhal jsem pět kilometrů před snídaní a deset po ní, dělal precizní
kliky, dřepy a sklapovačky, přítahy na hrazdě, mosty a všechno, co mě
napadlo. Silová kalistenika dopoledne, dynamický trénink odpoledne,
a k tomu jsem se vrátil ke kalahu, židovskému bojovému systému, opro-
ti kterému krav maga vypadá jako besídka žáčků zvláštní školy. Zjizvení
chlapi ve vinohradském gymu mě po dlouhé absenci přivítali jako přá-
telské zjevení, a já si opět musel dávat pozor, abych jim umělou paží ne-
zlámal kosti. A aby mě oni nesrolovali jako toaletní papír.

Pavol Koza, můj velmistr italské školy šermu, Slovák žijící v Černoši-
cích, mě nejdřív nechtěl pustit přes práh domu. Očekával jsem to. Ten
ovdovělý stařík po léta trpěl insomnií, kterou zaháněl předepsanými so-
porifiky a volně dostupným božkovem. 

Není divu, že mi je ten starý kozel tak sympatický. Máme něco společného.
Výsledkem byly periodické amnézie, dostatečně špatné, aby zapomněl

mou tvář, ale ještě pořád ne tolik, aby si musel na tělo tetovat cestu na
poštu. Až když jsem mu ukázal naši společnou fotku, otevřel pivko a za-
platil štědré kurzovné, začal předstírat, že se na mě rozpomíná.

Pavol mal asi šesťdesiat rokov a byl to certifikovaný magor, ale to mu
nezabránilo vyprášit mi kožich jakoukoli čepelí, na niž jsem ukázal. Měl
jich doma něco přes stovku, a to doslova všude – v přístěnku vedle ko-
várny, v šatníku, na věšáku, v koupelně. Jednou si zapomněl lovecký te-
sák i v ledničce cestou pro lahváče.

Nechápu, jak mu manželství mohlo vydržet pětatřicet let.
„A to při něm vychoval tři dcery. Je to mazák. Modřiny od kulhavýho

dědka budu nosit jako metály.“
Radši mlč! Ještě mu tak omylem řeknu, a on to nedejbože uslyší…
Večery patřily dobré muzice, stejkům, regeneraci a knihám o strategii

a taktice, které jsem miloval. Já jsem se nemusel šidit nepřesnými pře-
klady, a tak se u mé postele kupila hromada rozečtených řeckých a řím-
ských svitků, záznamy Alexandra Makedonského, Caesarovy Zápisky
o válce galské a další díla zjevující se historikům v erotických snech. 

Jazyky jsem si nechal až na konec. Tuhle část jsem vždycky nesnášel,
a nemít commando čip, nikdy bych se nenaučil ani římskou latinu ze
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začátku letopočtu, ani nezískal správný přízvuk lehce nabroušeného, dr-
molivého handlíře, který jsem si do své role vymyslel. 

Mrazivé dny se střídaly jeden za druhým, a i přes občasné noční ná-
vraty k písku a plamenům čas utíkal o sto šest. S příchodem oblevy
v prvních březnových dnech už jsem patnáctkrát zkontroloval všechno
do posledního detailu a stále více chvil jsem trávil nervózním zíráním
z okna.

Znamenalo to, že jsem připravený vyrazit.

6

Let do Tel Avivu se obešel bez incidentů, pokud nepočítám krví prosák-
lé zprávy na palubní televizi proložené podprahovými reklamními blo-
ky, masivnějšími, než byl kdysi ten východní. Když jsem uctivě sdělil le-
tušce, že takovou produkci jsem si nezaplatil, s upřímným úsměvem mi
odpověděla, že televize se nedá vypnout. Prý to mohu považovat za bez-
platný bonus k ukrácení cesty, jímž se Lufthansa snaží vyhovět přání
a vkusu všech cestujících. Odolal jsem Jorgenovu nabádání vstát a ze-
ptat se cestujících, kteří z nich si přejí sledovat reklamy na vložky s kři-
délky. 

O dvacet procent účinnější a sušší než předchozí!
Po tom velice korektně vztyčeném prostředníčku jsme se chvíli opáje-

li představou, jak slečnu škrtíme, zatímco zbytek posádky konečně bere
naše přání vážně.

*

Izraelská letištní prověrka byla tradičně přísná, ale český pas a fádní
obsah zavazadla odvedly svou práci. Od té doby, co amíci svrhli ato-
movku na Aleppo, panoval na Středním východě mnohem větší klid
než dříve. Židovští celníci mírně polevili v ostražitosti, příliv turistů
stoupl a aerolinky přičinlivě zavedly nad kráterem arabské hanby vy-
hlídkové lety. Nebo západní krutosti, záleží, koho jste se ptali. Abych
nelhal, klid byl způsobený také faktem, že Arabům konečně došla
ropa. Z prodeje falafelu a létajících koberců se válka proti Západu fi-
nancuje obtížně.
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Na letišti jsem si půjčil oprýskaný opel a vyrazil k Jeruzalému. Hlavní
město i celý Hebron naštěstí vězely pevně v izraelských rukou, radikální
Palestinci svůj bordel tradičně omezovali jenom na Gazu. A na příleži-
tostné exploze při telavivských bulvárech.

Těsně před tragickou kolonou na okraji Jeruzaléma jsem sjel z dálni-
ce a sledoval ukazatele na Bet Lehem. Právě tam jsem doufal najít brá-
nu, jejíž existence sahala ještě před třicátý rok po narození Krista. To by
v tom byl čert, abych nenašel nějakou vhodnou přímo v místě, kde Ma-
ruška slehla slavného křížence.

Už v Praze jsem se naučil zpaměti celou hlavní i několik alternativ-
ních cest, proto mě nezastavila ani desetikilometrová objížďka kolem
rozvrtané silnice. V jejím výkopu máchali krumpáči muklové v oranžo-
vých overalech, do posledního „píseční negři“. Poeticky odstřikující gej-
zíry hlíny od jejich lopat vypadaly proti zapadajícímu slunci jako vystři-
žené z evropského katalogu práce pro africké imigranty. Tedy až na ty
řetězy.

Před motelem jsem zaparkoval v deset večer, zcela vyčerpaný náhlou
změnou klimatu. Na kapotě opelu jsem si z fleku mohl usmažit večeři.

*

Tentokrát jsem klopýtal ulicemi dobývaného města a pozoroval plenící vojá-
ky. Ti mi nevěnovali pozornost a činili si po vůli všechno, co jim stálo v ces-
tě. Snažil jsem se je zastavit, ale mé činy neměly ve snu žádný dopad. Pocit
bezmoci jsem vnímal jako náklad cihel.

Kdykoli jsem se ohlédl přes rameno, viděl jsem v dálce obrovitou dunu
a na ní zářící temnou hvězdu, původce okolního pekla. Věděl jsem, že mé
úsilí mlčky pozoruje, nehybný jako obsidiánový menhir. 

Vrhl jsem se k další matce snažící se uprchnout před vojáky se dvěma
k smrti vyděšenými dětmi. Jakmile jsem se jí dotkl, vzplála jako fakule a já
začal řvát.

*

Ukrytý za obrovskými zrcadlovkami, rozevlátou košilí a tričkem s nápisem
I LOVE ? prodíral jsem se následující dopoledne městem. Městečkem. 

Větší vesnicí.
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Davy ucpávaly úzké uličky jako korek hrdlo šampaňského, a v někte-
rých obzvlášť kritických místech jsem se k nim jako ke korku musel
i chovat.

Nepletl jsem se.
Betlém byl na svou titěrnost doslova narvaný časovými branami.

S historickými místy to bylo vždycky tak, i v Praze se jich našlo dost. Sa-
mozřejmě ne každá byla funkční, případně dostupná. 

A u většiny naprosto nemáš tušení, jak je použít…
Každá brána vypadala zcela jinak – mohl to být průchod futry té nej-

odpornější chatrče ve slumech stejně jako nejhonosnější portál v kostele,
mohlo to být konkrétní místo, předmět, činnost, nebo kombinace všeho. 

Můj mozek dokázal použít jen statické brány zrozené na historicky
významných místech. Stonehenge, Notre-Dame, Staroměstské náměstí
se sedmadvaceti kříži… Každým takovým průchodem se dalo vrátit
v čase nanejvýš do okamžiku jeho stvoření. Ne každou branou se dalo
vystoupit v kterémkoli roce, a ne každá byla obousměrná, příprava tedy
nesnesla žádné pochybení. 

To si piš! Nechci se vyloupnout z časoprostoru uprostřed morové rány
a při rychlém úprku zjistit, že zeď je z téhle strany neprůchodná.

Navíc každá brána vyžadovala klíč, jímž mohlo být opět naprosto co-
koli, včetně tak pomíjivých věcí, jako je dokončený či probíhající sku-
tek, ba i samotná myšlenka. Sám jsem to nikdy nezažil, ale Maive ano.
K branám, které jsem dokázal použít, byl klíčem můj vlastní mozek.
Zdálo se, že schopnost bránu objevit a naladit se na ni mě zároveň
opravňuje k jejímu použití. 

Jinak jsem o tomhle fenoménu nevěděl vlastně vůbec nic. Pohyb ča-
soprostorových vln byl jako gravitace. Tušil jsem, že takový koncept
existuje, a když jsem si pustil na nohu činku, pochopil jsem, i jak zhru-
ba funguje, ale to bylo přibližně všechno.

A tak jsem procházel městem a z přilehlých uliček a domů sem tam
slýchal to nezaměnitelné, vibrující vábení. Bez námahy jsem odolal
a mířil přímo k místu, kde se podle kánonu měl narodit Ježíš Kristus.

Náměstí před Chrámem Zrození bobtnalo poutníky. Anglicky se mu
říkalo Church of Naivity. Zamračil jsem se a znovu se podíval do turis-
tického průvodce. Ne… Church of Nativity. 

Chrám samotný mě tolik nezajímal, jeho základy postavili až kolem
třetího století, pro mé účely příliš pozdě. Pro pořádek jsem do něj na-
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hlédl, ale hvězda, která označovala místo Ježíšova zrození, byla plodná
jako jalovice. Masy tísnící se kolem o svém omylu neměly ponětí.

*

Slumy za kostelem se ukázaly být mnohem zajímavější. Prodíral jsem se
Izraelci i Palestinci a dával bacha na gangy žebrajících dětí, kapsáře a vo-
jáky hlídkující po trojicích na každém druhém rohu. Ti měli naštěstí
svých starostí dost, jak s rodinkami fatálně obézních Američanů, tak
s japonsky kvičícími hloučky, nebo s jejich kombinací. Obojí dokázalo
ucpat průměrnou uličku jako plena spláchnutá do záchodu.

To místo mě praštilo do nosu okamžitě.
V chaosu zástavby, co by kamenem dohodil od Chrámu Zrození,

z napůl rozpadlého, přikrčeného domu emanovala brána, kterou jsem
hledal. Oproti vlnkám těch ostatních tahle útočila na mé smysly silou
tsunami; husí kůže mě obrazila jako sedmikrásky jarní louku. Propletl
jsem se několika prolukami a zahnojenými dvorky, než mě kroky zaved-
ly do prašného přítmí oprýskaného vnitrobloku.

Tam ze zděné klenby vedle přetékajících popelnic, osazené umaště-
ným závěsem, zářila cesta do časoprostoru jako přebuzená televize. Tak
na tomhle místě se kdysi narodil Beránek, ve sladké nevědomosti, co
lidstvo spáchá v jeho jménu! Podvědomě jsem se k bráně začal lísat, mo-
zek si naslinil prsty a zalistoval ve stoletích. Na tváři mi vyrostl úsměv
a napětí ze mě spadlo. Bylo to ono.

Nechal jsem pozorování, protože stejně nebylo moc co pozorovat,
z otevřeného okna vedle brány jsem vyhodil mourovatou kočku a vkra-
dl se jím do stavení. Jeho obyvatelé nemohli tušit, co se jim děje na
dvorku, kam chodí vylévat pomeje.

Občas jsi jízlivější než já.
„Učím se od nejlepšího.“
Vynořil jsem se z přítmí do nevelké místnosti a pomalu se rozkouká-

val – po obchodě s lacinými křesťanskými suvenýry. Porcelánové sošky
křížence postávaly na policích a pozorovaly každodenní život apatický-
ma očima. Verze s křížem, s křížkem, na kříži, s křížem na rameni, v ná-
ručí matky, v hloučku pravověrných. Jidáše jsem nikde nezahlédl.

Kde stával betlém s beránkem, dneska se prodávaj jeho porcelánový odlit-
ky. Jeho fotr má přece jenom smysl pro humor.
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Kývl jsem na konsternovanou holku za kasou a vyšel do vedra, které
panovalo na ulici. 

7

Odpoledne mi přišel balíček z Prahy, který jsem si odeslal s dostatečným
předstihem. Kromě cestovního oblečení a Surovce obsahoval i váček
s přesnými napodobeninami římských denárů a dalších několik drob-
ností, které se mi na druhé straně budou hodit. 

Na druhé straně… 
Navzdory dvěma pivům jsem usínal obtížně a ráno se budil do plné-

ho vědomí. Mohl za to nervózní Jorgen zachvácený cestovní horečkou,
který celou noc nedal pokoj. Bavil jsem se s ním až do rána, kdy mě
jeho omílané otázky konečně ukolébaly. Občas se chová jako dítě.

*

Když jsem půl hodiny před půlnocí opět stál před branou, nervozita
byla ta tam. Hýbal jsem se a přemýšlel se strojovou účelností. Ustrojil
jsem se do mírně obnošené tógy a cestovního pláště, zkontroloval obsah
režného vaku, na mosazí vykládaný opasek si připjal Surovce, zašněroval
si sandály. Do turistického batohu jsem nacpal původní oděv a schoval
ho za převrácené popelnice.

Upravil jsem si prsteny, pročísl vlasy a zahleděl se na okamžik na ob-
lohu těhotnou hvězdami. Betlém se chystal ke spánku, zatímco já se při-
pravoval zasloužit si svých sto dvacet tisíc babek. 

Moc dobře víš, že to neděláš jen pro peníze.
„Jestli to neurovnám s Morettim, tak se nám ty dolary budou náram-

ně hodit při skrývání před italskou mafií, chytráku.“
Nic proti špinavejm prachům, znáš mě. Ale teď bys vzal i práci podepsa-

nou sírou a krví, jen abys nemusel dřepět doma a zírat do zdi. Chytráku.
„Mám dojem, že byla podepsaná sírou a krví. A nechceš už mlčet?

Potřebuju se soustředit.“
Zhluboka jsem se nadechl a otřel si orosené čelo. Každý skok byl riziko.
Podobnou věc jsi dělal stokrát. Do dvou dnů budeš zpátky, dlabat falafel,

srkat kolu a stěžovat si na turisty.
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Zavřel jsem oči a naladil se na jemný hukot brány, ne nepodobný
včelímu roji. Pomalým, hlubokým dechovým cvičením jsem se uvolnil,
zatímco obrysy dveří v mé hlavě nabíraly na kontrastu. Zalistoval jsem
stoletími, zpomalil je do dekád, pak do roků a měsíců. Našel jsem pat-
řičný den i hodinu. Do Betléma vstoupím ve stejnou denní dobu, jen
o dva tisíce padesát tři let dříve.

Stiskl jsem rty, otevřel dveře dokořán a prošel jimi. Snad tou správ-
nou nohou.

Zmocnil se mě známý pocit beztíže, bezčasovosti a naprostého od-
poutání se od hmoty a prostoru. Nevěděl jsem, jestli to, co dýchám, je
vzduch, jestli padám nebo stoupám. Očekávaný nával paniky přerušilo
brutální zpomalení jako na konci lana při bungee jumpingu –

– a byl jsem tam.

8

Judea, 62

Setmělo se, teplota stoupla o pár stupňů a přijímač commando čipu na
všech frekvencích jen tiše šuměl. Nic z toho jsem však nepotřeboval
jako potvrzení, že brána fungovala korektně.

Stačilo se nadechnout.
Krystalicky čerstvý vzduch, v každém čase jiný, ale přesto tak odlišný

od smogu moderní doby, se nedal s ničím zaměnit. Tenhle s sebou kro-
mě písku, smůly, hoblin a čerstvého dřeva nesl i líbeznou vůni splašků
a hnoje. 

O dva tisíce padesát tři let dříve vypadalo okolí zcela jinak, pryč byl
lomoz poutníků i turistů, ostré příkazy vojáků a troubení skútrů. Bránu
samotnou ohraničoval zhroucený trám a roh roubené salaše, někde
v dálce štěkal pes, o něco blíž vřískalo dítě. 

Kolem nebylo ani živáčka a před případnými zraky svědků mě kryla
bezměsíčná noc. Oddechl jsem si, první fáze byla za mnou. Vždycky
bylo lepší procházet v noci nebo nad ránem, a když to situace umožňo-
vala, vybírat si brány mimo frekventované oblasti. Lidé trpí otravným
zvykem ječet a omdlévat, když se jim zjevíte v obýváku uprostřed pozd-
ní večeře.
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Zakryl jsem si hlavu kápí, nadhodil si vak na rameni a klidným kro-
kem vyšel na ulici. Na rtech se mi usadil úsměv, který za žádnou cenu
nechtěl pryč.

*

Betlém prvního století po narození Krista nebyl ničím víc než větší vsí.
Prošel jsem ho celý, a přitom si do paměti ukládal polohu dvou hostin-
ců, hlavní ulice, římského chrámu i malého fóra. 

Po svítání jsem nakoupil potřebné zboží, dvoukolovou káru, osla
a dva otroky, dost na to, abych u jeruzalémských bran prošel s historkou
o průměrném obchodníkovi. Bič jsem dostal gratis. Mezi černě oděný-
mi Židy s mohutnými, olejem se lesknoucími vousy jsem působil jako
cizinec, ale má latina obstála a vlivem nedalekého Jeruzaléma tu na ci-
zince byli zvyklí. Pokud mé krytí fungovalo v Betlémě, v Jeruzalémě se
o ně nebudu muset strachovat.

*

Za pomoci příkazů, posunků a biče jsem oběma otrokům vysvětlil plán
cesty, a než ráno přešlo v poledne, už náš povoz drkotal po dokonalé
římské silnici k hradbám na obzoru. Jeruzalém byl skutečně na dohled. 

Spíše než městské opevnění mě však zaujal nával pod ním. Dav pout-
níků, kupců, kramářů a všelijakých dalších individuí pohltil naši ubo-
hou trojici jako tsunami. Všechen chaos mi hrál do karet.

Stáda ovcí, koz a jejich pasáků, hloučky zbožných fanatiků, handlíři,
pacholci, farmáři a kdovíjaká ještě holota se tlačili jeden přes druhého.
Dohromady vydávali ryk, se kterým nemohl soupeřit ani pištivý hlahol
japonských turistů dvaadvacátého století. Pohodlně jsem se usadil na
kárku, nařídil otrokům stínit a dal se do čekání.

*

„Prohibere!“
Službu konající voják mi zastoupil cestu se vztyčenou pravicí, ale

předchozích dvě stě padesát poutníků z něj očividně vysálo elán, chuť
do práce a smířlivé pochopení.
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„Kam s tím bordelem?“
„Ave! Na trh…“
„Na trh jako všichni, co? Což už ve městě všeho není dost?! Zdi

prasknou ve švech. U Jupitera, aspoň že nesmrdíš po kozách. Tak ukaž.“
„Oleje všeho druhu,“ pokynul jsem otrokům, aby odkryli plachtu.

„Hebronská keramika, smola…“
„Co jsi zač?“
„Kupec, domine.“
„S pánem na mě nechoď. Orcus aby vás vzal, tahle rána mě zabijou.

Co to je za přízvuk? Máš holou bradu, ale Říman nejsi, to vidím.“
„Pocházím z Aquileii, ale otec byl Thrák, auxilio. Matka Římanka.

Tady v té karafě je víno,“ poklepal jsem na keramiku, kterou si voják
prohlížel, a vykouzlil z tógy kožený pohárek.

„Chceš mě poslat pod karabáč, handlíři? Za pití ve službě je pět ran!“
Voják se zatvářil výhrůžně a popadl mě za tuniku.

„Ach, skutečně?“ zatvářil jsem se užasle a smutně zároveň. „To jen
upřímná účast mě přiměla nabídnout něco ke zpříjemnění dlouhé hlíd-
ky… a toho proklatého slunce.“

Oba jsme se podívali doprava, kde se vojínův nadřízený optio vehe-
mentně dohadoval se skupinou honáků. Před našimi zraky ho zpola
ukrývalo stádo černých ovcí a tetelící se vedro.

„Tak nalejvej,“ vyměkl strážný.
Zakryl jsem ho zády, pohár v něm zmizel jako hřebík ve fošně.
„A do druhý.“
Po třetím mlaskl, protáhl se v zádech a ukázal k bráně. Práskl jsem

bičem a povoz se dal do pohybu.
„Počkej ještě!“
„Ano, domine?“ Polévalo mě horko, když jsem se pomalu otáčel. 
„Nějaké buřiče jsi viděl?“
Zmohl jsem se jenom na strnulé zírání, netušil jsem, co odpovědět.
„Ohluchl jsi? My se teď musíme ptát každého. Tak viděls?“
„Neviděl,“ hlesl jsem.
„Kdybys byl svědkem nějakých protiřímských pomluv, hlas to.“

*
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Metropole Levanty žila vlastním provoněným, omamným ruchem. Nic
z toho mě ale nezajímalo, nic z toho nemohlo odvrátit mou pozornost
vybičovanou na maximum. Měl jsem tu práci.

Nechal jsem stát otroky na tržišti vedle káry a šel si po svých.
Od průchodu branou uplynulo již mnoho dlouhých hodin. Čím déle

se tu budu zdržovat, tím větší je riziko fatálního průseru. Žádný převlek
nefungoval napořád.

9

Až do večera jsem seděl u stolku před krčmou, odkud byla dobře vidět
prefektura, krmil se a zíval u toho. Náhlá otrava čerstvým vzduchem ve
mně vzbuzovala mírnou ospalost. Zahrádka se rozkládala na pahorku
umožňujícím pohled i za hradby, svírající centrum římské moci v Jeruza-
lémě. A z toho, co se skýtalo mým očím, mi kysla omáčka na skopovém.

Obě viditelné brány se hemžily legionáři v rudých pláštích a lesklých
zbrojích, s občasným mávnutím červeného hřebenu na přilbě, když
zrovna centurio procházel po nádvoří. Nedělal jsem si iluze, že u třetí
brány bude praxe jiná, ale stejně jsem se šel přesvědčit. 

K hradbám nepřiléhala z vnější strany žádná civilní budova a po
ochozu mezi rohovými věžemi v pravidelných rozestupech procházely
hlídky. Vzhledem k tomu, že trestem za spaní ve službě bylo kamenová-
ní, na nepozornost vojáků jsem se spoléhat nemohl. Po precizně opraco-
vaném vápenci by stejně vyšplhal jen pavouk. 

Popravdě, s tak vysokou bezpečnostní úrovní jsem nepočítal, a to
jsem tedy měl. Evergreen židovských rebelií naučil Římany dobře se
chránit i v jejich vlastním provinčním městě. Prefektura odrazovala svou
zdánlivou neproniknutelností, ale zkušenosti mě naučily, že v každém
sýru se najde díra. A já jsem tady jednu viděl. Jedinou.

*

Opřel jsem se do káry a pokradmu přehlédl severní bránu, ke které jsem
se blížil. Navzdory dvěma kinedrilům se mi žaludek kroutil jako mokré
prádlo, navenek jsem však místo trémy dával najevo porobu, pokoru
a nadměrné úsilí, které mě tlačení vozíku stálo. Alespoň jsem v to doufal,
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a místo slov nechával mluvit tělo. Nespěchal jsem, aby strážní u brány
měli dost času si mě prohlédnout i v houstnoucím šeru. 

V prosté tunice a odřených sandálech, které jsem si vypůjčil od vlast-
ního otroka, jsem vypadal jako jeden z nich. Potil jsem se jako Žid v ná-
kladním vlaku a bohaté čůrky mě v širokých proudech svědily od lopa-
tek po pas. Netušil jsem, jestli mají u brány nastavené heslo, jestli tu
znají všechny otroky od vidění, jestli jsou otroci označeni. Netušil jsem
příliš mnoho věcí.

Deset kroků zbývalo k prvnímu vojákovi, jehož modré oči mě pozo-
rovaly zpod otřískané přilbice. Jeho kolegové stáli v pozoru po obou
stranách vjezdu, dlouhá pila v rukou. Židovská povstání skutečně nau-
čila syrské legie ostražitosti.

Židé. Kdo je kdy potřeboval. Kdyby se nechali bez cavyků zotročit, nemu-
seli jsme se pouštět do takového hazardu.

Jorgenovo jektání jsem ignoroval. Pět kroků. Vozík skřípal na příjez-
dové cestě a pod jeho nákladem se mi napínaly paže a třásla ramena.
Bolest jsem necítil, ta přijde později.

Poslední metry, konečně jsem prošel pod kamenným obloukem.
„Hej! Ty tam! Stůj!“
Šel jsem dál a posílal modlitby ke všem bohům, aby slova nebyla ur-

čena mně. Za mými zády se ozvaly spěšné kroky.
„Stůj, povídám! Jsi hluchý, otroku?!“
Nedalo se nic dělat. Otočil jsem se právě včas, abych čelil nově příchozí-

mu, místo slov mi vstříc vyletěl karabáč. Instinktivně jsem ucukl, zakopl
a zády padl na bok vozíku, něco hlasitě prasklo. S vyraženým dechem jsem
tvrdě dopadl na zem a do hlavy mě ještě ke všemu udeřilo ulomené kolo. 

Karabáč začal ječet a na má záda pršela jedna rána za druhou.
„Ty chcípáku, ty neřáde, ty budižkničemu! Taková spoušť! Taková

škoda!“
Důtky tancovaly na mých žebrech kvapík, jejich majitel skákal okolo,

a ještě do mě příležitostně kopal. Rány jsem mu oplácel kvílením, a po-
pravdě řečeno, ani jsem ho nemusel příliš hrát. V tu chvíli se nedalo dě-
lat nic jiného než se stočit do prenatální polohy a chránit si hlavu. 

Buď statečnej a zůstaň ležet. Naší roli by nijak neprospělo, kdybys vstal
a zlomil tomu hajzlovi obě ruce.

Netušil jsem, jak dlouho rychta trvala a jak dlouho se v pozadí vojáci
smáli, nepochybně vděční za příjemné rozptýlení v dlouhém dni. Když
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důtky utichly, tyran mě popadl za tuniku a smýkl mnou na kolena. Mys-
lel jsem si, že to bude voják, ale byl to také otrok, starší chlap s důležitou,
vzteky zrůzněnou tváří – podle spony na oděvu zřejmě dráb všech ostat-
ních otroků v domě. Pes psu největší sviní, tak to bývalo vždycky.

„Tebe neznám! Co jsi zač?“
„Já… já…,“ blekotal jsem.
„Co ty? Jak se jmenuješ?! Mluv, nebo ti ještě naložím!“
„Neeeee!“ Zakryl jsem si hlavu. „Jsem nový… novýýý…“
„O tom bych musel něco vědět!“ Vyhrnul mi rukáv a podezřívavě ob-

hlédl předloktí. „Co tu pohledáváš takhle večer? Dávno už máš být
v domě!“

„Já… víno… kázali na trhu obstarat… a rychle, nebo…,“ stočil jsem
pohled výmluvně k důtkám, „… tak jsem běžel.“ Improvizoval jsem lá-
manou latinou, na jazyku chuť vlastní krve a červeného vína z rozbité
karafy, v jehož kaluži jsem se vyválel.

„Co to mektáš, drápale? Rozumím ti každé třetí slovo! Komu jsi ho
měl dovézt? Žádný pokyn jsem nevydal, ty lháři!“ Znovu se napřáhl
k ráně, ale jeho zápěstí tentokrát objaly silné prsty. Na letitém vojákovi
s abnormálně širokými rameny působila i lorica segmentata nedorostle.

„To by stačilo, Appie. Myslím, že už jsi kluka načechral až až. Teď si
ho seber a jdi si po svých, překážíš v mé bráně.“

„Ale pane Longine! Sám jsi viděl, co způsobil…“
„A jeho záda taky řádně ochutnala tvůj karabáč. Nových otroků je

tady dost každý měsíc, a každý měsíc se po nich vozíš. Ať to uklidí, pak
mu necháš vypálit cejch, a šmytec. Rozuměl jsi?“

„Ano, Longine,“ sklonil hlavu místní tyran.
Longinus si ke mně klekl a beze slova mi podal měch s vodou.
Otřel jsem si cípem haleny z obličeje prach, krev, víno a slzy, a s ne-

malým, upřímným vděkem v duši se zhluboka napil.
„Multas gratias tibi ago, domine,“ zašeptal jsem a v Longinových mod-

rých očích jsem neviděl žádný úšklebek.
„Až to uklidíš, nástup v ubikacích!“ rozkázal Appius a stočeným bi-

čem si poklepával o dlaň.
„Ano, pane Appie,“ zamumlal jsem a ještě s jedním otrokem jsem vo-

zík i s nákladem odtlačil do skladu.
Nohy se pode mnou podlamovaly, ale teď nebyl čas na slabost. Sou-

hra náhod zasáhla v můj prospěch, a výprask k tomu bohužel patřil.
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Přesto… pohladil jsem přes orvanou halenu střenku Surovce skrytého
v kusu plátna těsně obtočeném kolem trupu. V ústech mi zůstala hořká
pachuť myšlenek na odplatu, tak jsem ji spláchl pohárem červeného.

Avšak nejen víno jsem si přivezl z Betléma. 
Ostatní amfory byly plné smoly, jak jsem prozradil znavenému vojá-

kovi u brány. Neřekl jsem mu už ale, že jsem smolu smíchal s lampo-
vým olejem a trochou benzinu. Čepovaného ještě ze shellky o více než
dva tisíce let později.

První starověkou zápalnou bombu jsem naaranžoval ve skladu pod
rozbitý vozík, který mi prokázal medvědí službu. Jeho ulomené kolo se
bohužel neslučovalo se životem, a tak bude lepší poslat ho k bohům
v řádném pohřbu žehem.

V přízemí prefektury panoval chlad, ticho a klid. Nikdo si nevšímal
zbitého otroka šourajícího se po terakotové podlaze s amforami v ru-
kou. Nikdo se nechtěl stát součástí neštěstí, které ho očividně postihlo.
Nikdo netušil, jakým úsilím vynaloženým na to šourání se ten otrok
potí.

Druhou amforu jsem umístil do maštale, třetí pod schodiště. Z jeho
vršku se ozývaly vzrušené, vzdálené hlasy, příliš vzrušené i vzdálené, než
abych rozuměl jejich latině.

*

Všechno se podělalo až v prádelně. Když jsem připravoval čtvrtou amfo-
ru do proutěného koše se špinavým prádlem, spíše jsem vycítil, než
uslyšel kvapné krůčky, závan vzduchu, vůni naolejované pleti. Mladin-
ká, štíhlá, překrásná otrokyně, bosá a s ruměncem vzrušení ve tvářích,
mě ve svém spěchu téměř porazila. 

„Ach, Palatuo! Nevěděla jsem, že… ty jsi tu nový? Na tom nezáleží,
paní potřebuje čisté pokrývky a horkou vodu! Rychle!“

Amforu jsem zakrýt nestihl, a vzduch byl beztak těžký smolou a ben-
zinem.

Z výrazu mého obličeje by i ignorant poznal, že něco není v pořádku,
a ona byla vnímavá. Zpozorněla, nozdry se jí rozšířily – a po nich oči –
poznáním.

„Kdo –,“ couvla o krok, další už nestihla.
Její výkřik jsem udusil dlaní a ukázal jí namodralou čepel Surovce.
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„Ani nedutej,“ zasyčel jsem jí do ucha. „Rozumíš?!“
Křečovitě se ode mě snažila odtáhnout, odejít, utéct. Nenechal jsem ji.
„Tak rozumíš?!“ 
Přikývla. Její oči mě jako dva uhlíky vyděšeně hypnotizovaly nad

hřbetem ruky, která zanechala v její tváři odkrvená místa. Roztřásla se
a začala se dusit. Pomaličku jsem uvolnil sevření a přiložil si prst na rty. 

Dostala mě dokonale.
„Lidi, pomoc! Pomoooc! Vraždááááá!“ zaječela a vrazila mi prsty do očí.
„Ty děvko!“ 
Nahmatal jsem něco měkkého a ozval se zvuk trhané látky. Poslepu

jsem se vrhl vpřed, v zoufalém pokusu zastavit ji, než postaví na nohy
celou prefekturu. Překvapivě mě zalehla; upadli jsme na zem. Rozkou-
kal jsem se krhavýma očima a při zvedání si uvědomil, že je vláčná až
příliš. Čepel Surovce, její zátylek a mé prsty byly lepkavé krví. 

Do hajzlu, tohle jsem vůbec nechtěl. Vůbec. Říkal jsem jí, aby byla zti-
cha!

„Prokrista, drž hubu, Jorgene!“
Její tvář, teď smrtí okradená o první křivky krásy, mě pozorovala s vy-

čítavým výrazem.
A z chodby se začalo ozývat rychle se blížící volání.

*

Každý nájemný vrah vám zdůrazní, jak důležité je z místa činu neutíkat.
Opustil jsem prádelnu klidnějším z obou východů a čipem zavolal na
frekvenci miniaturních krátkovlnných vysílaček zavařených v igelitu ve
všech amforách. Elektrický výboj vhodně vystrčeného drátu zapálil směs
spolehlivě. Z prádelny to temně zahučelo a záda mi ovanula vlna vedra.

„Ignis! Ignis!“ zařinčel jsem na zvon zavěšený v hlavní hale prefektury.
„Lidi, utíkejte! Hoří!“ 

Neutíkal jsem, ale lidé kolem mě ano. Černý, mastný kouř se převa-
loval pod stropem a hrozivě rychle nabíral na objemu, plameny s ra-
dostným apetitem polykaly všechno kromě masivního vápence. Někdo
křičel, někdo jiný naříkal, ozýval se velitelský hlas; vojáci, často jen zpo-
la odění, se pokoušeli zachraňovat, koho mohli. Kolem proběhli dva ot-
roci se džberem vody. 

Hodně štěstí s hašením hořícího oleje.
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Nikdo si nevšímal zbitého otroka pomáhajícího na dvůr polomrtvé-
mu otylému muži. Našel jsem ho uvnitř na všech čtyřech a chvíli mi tr-
valo, než jsem uhasil jeho tuniku, z níž tu a tam vyskakovaly plaménky.
Dusili jsme se už oba, nebylo vidět na tři kroky. Nevadilo mi to, pama-
toval jsem si cestu ven.

Zmatek panoval jen vůkol, takže brána byla volná. Pohlédl jsem zra-
něnému do tváře, ale už jsem vytušil, že je to Appius. Důtky na jeho
opasku mě celou cestu tlačily do žeber. Mžoural, dávil se, zvracel, a já
neměl chuť vrátit mu všechno, co jsem od něj dostal. Pro jeden den
jsem měl násilí až po krk.

Když jsem odcházel, na jeho tunice zůstaly krvavé otisky mé ruky,
a ta krev nebyla moje.

10

Víno temné jako okolní noc vytvořilo nad okrajem poháru vystouplou
hladinku. Cestou ke rtům jsem nevycintal ani kapku, na to jsem byl
málo opilý. 

Zaúpěl jsem a schoval si hlavu do dlaní za kradmých, zúčastněných
pohledů hostinského. Nijak jsem se nelišil od dalších mužů, kteří si do
jeho podniku přicházeli vypláchnout bolavá srdíčka, zapít osobní tragé-
die, bankroty, nevěry nebo zfušované sebevraždy. Byl jsem v krčmě sám,
protože všichni popíjeli na ulici, odkud byl krásný výhled na hořící pre-
fekturu barvící obzor do červánků. 

Od akce neuplynuly ani čtyři hodiny. Převlékl jsem se do kupeckého,
uplatil stráže u bran, po setmění zavíraných, a do dvou hodin jsem byl
v Betlémě. Zbytečně.

Uvědomil jsem si to až v poslední části návratu k betlémské bráně,
a to zjištění na mě dopadlo jako tatra plná cihel. Jorgen se tomu nejprve
smál, ale ten smích zněl falešně, už když opouštěl mé rty. Slizce studená
chapadla strachu se mi tulivě rozlézala po bocích.

Necítil jsem časoprostor.
Necítil jsem svou bránu.
A ani žádnou jinou.
Jako kdyby brány přestaly v nějakém nepostřehnutelném okamžiku

existovat. Nadarmo jsem běhal po Betlémě jako vzteklý pes a čenichal
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