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Prológ

Himmler spáchal samovraždu pri Brémach v máji 1945, po­
čas tej jari, kedy pustošená, mučená Európa konečne spo­
znala vyslobodenie. 

Ak rátame len roky, tá doba je nám ešte blízka. Avšak od­
vtedy sa nahromadilo toľko udalostí, a takých vážnych, až sa 
zdá, že je veľmi vzdialená. Je tu už celá jedna generácia, pre 
ktorú sú tie prekliate časy len hmlistými a zakalenými spo­
mienkami. A dokonca aj pre tých, ktorí vojnu a okupáciu za­
žili pri úplnom vedomí, úplnom utrpení, začína byť v sku­
točnosti náročné oživiť bez väčšej vnútornej snahy, v celej 
svojej veľkosti hrôzostrašnú moc, ktorou vtedy Himmler 
disponoval.

Len pomyslime…
Nemecké vojská okupovali Francúzsko, Belgicko a Ho­

landsko, Dánsko a  Nórsko, Juhosláviu, Poľsko a  polovi­
cu európskeho Ruska. A Himmler mal v týchto končinách 
(nerátajúc samotné Nemecko, Rakúsko, Maďarsko a Česko­
slovensko) absolútnu moc nad gestapom, útvarmi SS, kon­
centračnými tábormi, dokonca aj nad obživou podmane­
ných národov. 

Mal svoju súkromnú políciu a armádu, špionážnu a kon­
trašpionážnu službu, chápadlovité väzenia, orgány spô­
sobujúce vyhladovanie, obrovské privilegované lovecké 
a krviprelievačské územia. Jeho úlohou bolo kontrolovať, 
prenasledovať, umlčiavať, zatýkať, mučiť, popravovať milió­
ny a milióny ľudí. 

Od Severného ľadového oceánu po Stredozemné more, 
od Atlantiku až po Volgu a Kaukaz, boli mu vydaní na mi­
losť a nemilosť.
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Himmler, to bol štát v štáte: bol to štát donášania, vyšet­
rovania, mučenia, smrti násobenej donekonečna. Nad sebou 
mal jediného šéfa – Adolfa Hitlera. Himmler pre neho robil 
tú najhanebnejšiu, najodpornejšiu, najúchylnejšiu robotu 
slepo, radostne, zbožne. Pretože uctieval, zbožňoval Hitlera 
až za únosnú mieru. Bola to jeho jediná vášeň.

Inak sa nevýraznému, neduživému, dogmatickému, ex­
trémne metodickému bývalému učiteľovi nepripisoval silný 
cit, prudká túžba, slabosť. K šťastiu mu stačilo to, že bol bez­
konkurenčným technikom masového vyhladzovania, najväč­
ším sériovým zhotoviteľom múk a mŕtvol, akého kedy deji­
ny poznali.

Našiel sa však muž, ktorý počas tých prekliatych rokov 
1940 až 1945 dokázal týždeň za týždňom, mesiac za mesia­
com toho bezcitného a fanatického kata oberať o obete. Ten 
muž dosiahol od všemohúceho, neľútostného Himmlera, 
aby celé populácie unikli hrôzam deportácie. Zabránil tomu, 
aby spaľovacie pece prijali celú dávku mŕtvol, ktorá im bola 
sľúbená. A sám, neozbrojený, napoly uväznený, tento muž 
donútil Himmlera, aby preľstil, oklamal Adolfa Hitlera, aby 
podviedol svojho pána, aby zradil svojho boha. 

Ešte pred niekoľkými mesiacmi som o tejto príhode neve­
del nič. To Henry Torrès mi o ňom ako prvý v skratke poroz­
prával. Dodal, že jeden jeho priateľ, monsieur Jean Louviche, 
dobre Kerstena pozná a navrhuje nám stretnúť sa s ním. Pri­
rodzene som súhlasil. 

Priznávam však, že napriek záruke najväčšieho advoká­
ta tých čias a znamenitého medzinárodného právnika som 
bol viac než skeptický. Ten príbeh bol neuveriteľný, šialený. 

A zdal sa mi byť takým ešte viac, keď som sa ocitol v prí­
tomnosti veľmi tučného muža s mierumilovným vystupova­
ním, veľmi nežnými očami, dobráckymi a labužníckymi ústa­
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mi – doktora Félixa Kerstena. „Ale choďte!“ povedal som si. 
„Ale choďte! On, proti Himmlerovi!“

Avšak postupne, neviem prečo ani ako, som pocítil, že z tej 
pokojnej masy, z tej ťažkopádnej dobromyseľnosti vyžaruje 
skrytý a hlboký vplyv, ktorý upokojuje, uisťuje. Všimol som 
si, že jeho pohľad má napriek nežnosti nezvyčajnú prenika­
vosť, pevnosť. Že ústa, aj keď labužnícke, majú v sebe prefí­
kanosť a energickosť. Áno, ten muž mal zvláštnu vnútornú 
hutnosť. Moc. 

Ale aj tak, aby hnietol Himmlera ako mäkkú hrnčiarsku 
hlinu!

Pozrel som na Kerstenove ruky. Ich pôsobenie, povedali 
mi, vysvetľuje ten zázrak. Doktor ich často držal prepletené 
na oblúku brucha. Boli široké, krátke, mäsité, ťažké. Hoci sa 
nehýbali, mali svoj vlastný život, zmysel, svoju istotu. 

Nedôverčivosť vo mne zostávala, ale menej pálčivá, me­
nej neústupná. Jean Louviche ma vtedy odviedol do inej izby 
jeho bytu, kde boli stoly a stoličky zaťažené spismi, novino­
vými výstrižkami, správami, fotokópiami. 

„Tu sú dokumenty,“ povedal. „V nemčine, švédčine, ho­
landčine, angličtine.“

Cúvol som pred tou hromadou papierov. 
„Upokojte sa, odložil som bokom tie najkratšie a najroz­

hodujúcejšie,“ povedal Louviche ukazujúc na jeden zväzok.
A  v  ňom bola správa holandského princa Bernharda, 

v ktorej každé slovo bolo oslnivou chválou, takmer prehna­
nou, a hovorila o zásluhách, za ktoré bol doktorovi Kerste­
novi udelený veľkokríž Oranžsko-nasavského radu, najvyš­
šie holandské vyznamenanie. 

Boli tam fotografie Himmlerových listov adresovaných 
Kerstenovi, v ktorých mu udeľoval ľudské životy, o ktoré 
doktor žiadal. 
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Bol tam predslov ku Kerstenovým Pamätiam, v anglic­
kom jazyku, z pera H. R. Trevora-Ropera, profesora moder­
ných dejín na Oxfordskej univerzite a jedného z najväčších 
expertov britských tajných služieb na nemecké záležitosti 
počas vojny, ktorý písal: 

Neexistuje človek, ktorého príbeh by sa na prvý pohľad zdal byť 
menej uveriteľný. Neexistuje však ani človek, ktorého príbeh by 
bol podrobený dôkladnejšiemu overovaniu. Skúmali ho učen-
ci, právnici, ba dokonca politickí odporcovia. Vyšiel víťazne zo 
všetkých skúšok. 

Keď som sa vrátil do salónu, trochu sa mi krútila hlava. 
Teda tá záležitosť bola pravdivá, dokázaná, nepopierateľná: 
ten tučný muž, ten dobrácky doktor, ktorý mal výzor flám­
skeho mešťanostu a nejakého západného budhu, ovládol 
Himmlera až tak, že zachránil státisíce ľudských životov! Ale 
prečo? Ale ako? Akým neuveriteľným zázrakom? Môj nedo­
statok viery vystriedala bezhraničná zvedavosť. 

Bola uspokojená postupne, detail za detailom, spomien­
ka za spomienkou. Strávil som s Kerstenom celé dni, pýtal 
som sa ho, počúval som ho. 

Napriek neodškriepiteľným dôkazom, ktoré som mal pred 
očami, sa stávalo, že som odmietal prijať niektoré epizódy 
jeho rozprávania. 

To nemohla byť pravda. 
To jednoducho nebolo možné. Moje pochybovanie Ker­

stena nešokovalo, neprekvapovalo. Musel byť zvyknutý… 
Jednoducho a s ľahkým úsmevom vyťahoval list, dokument, 
svedectvo, fotokópiu. 

A skutočne to bolo treba uznať, tak ako všetko ostatné.
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PRVÁ KAPITOLA

Žiak doktora Kô

1

Veľká povodeň, ktorá spustošila Holandsko okolo roku 1400, 
odniesla so sebou dielne a fabriky, v ktorých Kerstenovci, zá­
možní mešťania, od stredoveku vyrábali poctivé flámske súk­
no. Po tejto katastrofe sa usadili v Göttingene, v západnom 
Nemecku, kde sa znovu pustili do svojho remesla a obnovi­
li svoje bohatstvo. 

V roku 1544, keď Karol V. navštívil toto mesto, bol An­
dreas Kersten členom mestskej rady, a cisár, aby ho odme­
nil za jeho zásluhy, ho síce nepovýšil do šľachtického stavu, 
ale udelil mu erb: dva trámy nadvihnuté rytierskou prilbou 
a posiate francúzskymi ľaliami.Rodine sa v Göttingene da­
rilo ešte ďalších stopäťdesiat rokov. Potom prišiel oheň: po­
žiar ju bez varovania zruinoval.

Končilo 16. storočie. 
V  brandenburských markách potrebovali nájomníkov 

pôdy. Markgróf Johan Sigismund, ktorý bol jej panovníkom, 
udelil Kerstenovcom asi sto hektárov. Vidiečania a statkári 
tam pracovali dvesto rokov. Brandenburg bol už len jednou 
z provincií Nemeckej ríše a 19. storočie sa chýlilo ku kon­
cu, keď rozzúrený býk zabil Ferdinanda Kerstena v rozkve­
te síl, na pôde, ktorú markgróf daroval jeho göttingenské­
mu predkovi.

Vdova, ktorá zostala s neveľkými prostriedkami, ale zato 
s početnou rodinou, predala statok, aby sa usadila v sused­
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nom mestečku, kde si myslela, že sa jej deti budú vychová­
vať ľahšie.

Najmladší z jej synov bol agronóm, ale nemal už pôdu, 
ktorá by mu patrila. Začal si hľadať zamestnanie. Ponúkli mu 
prácu správcu v Pobaltí, ktoré bolo súčasťou cárskeho Ruska. 
Poslúchol osud, ktorý jeho rodinu tlačil stále viac na východ.

2

Veľkostatok Lunia v Liflande bol obrovský. Patril barónovi 
Nolkemu. Rod, ktorého súčasťou bol, už neexistuje. Vo vý­
chodnej i strednej Európe bol však vtedy celkom početný. 
Vlastníci veľkostatkov ako aj provincií, magnáti, bárinovia, 
ľahostajní a pôžitkárski vládcovia, nechávali svoje majetky 
v rukách správcov a chodili do cudziny utrácať enormné vý­
nosy. Frederik Kersten bol úzkostlivo poctivý a natoľko stat­
ný, že vek deväťdesiatjeden rokov musel dosiahnuť bez toho, 
že by bol čo i len jeden deň chorý. Túto poctivosť, túto silu 
dával celú do služieb svojej vášne pre prácu so zemou. Bol 
by mohol spravovať statok v neprítomnosti svojho pána do­
nekonečna; keďže však často chodil do Jurjeva, najdôleži­
tejšieho mesta v kraji, známeho starými univerzitami, spo­
znal tam slečnu Olgu Stubing, dcéru riaditeľa pôšt, zahľadel 
sa do nej, zapáčil sa jej a oženil sa s ňou. Opustil službu u ba­
róna Nolkeho, aby rozmnožil bohatstvo svojej ženy a svojho 
svokra, ktoré predstavovala malá usadlosť v blízkosti Jurjeva 
a tri domy obklopené veľkými záhradami v rovnakom meste.

Frederik Kersten a Olga Stubing boli veľmi šťastní. Mla­
dá žena oplývala výnimočnou dobrotou. Takmer každý deň 
k sebe pozývala chudobné deti, kŕmila ich, starala sa o ne. 
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Rodiny v núdzi si v ťažkých dňoch zvykli obracať sa na ňu. 
V kraji sa tiež vedelo, že obyčajnou masážou a omnoho lepšie 
než doktori lieči zlomeniny, reumatizmus, neuralgie a boles­
ti vnútorných orgánov. Keď sa niekto divil tejto schopnosti, 
ktorú nikde neštudovala, skromne odpovedala:

„Je to úplne prirodzené, mám to po matke.“

3

V jedno septembrové ráno roku 1898 priviedla Olga Kersten 
na svet syna. Mal významného krstného otca: veľvyslanca 
Francúzska v Sankt-Peterburgu. Tento diplomat, nadchnu­
tý pre záhradníctvo, sa spriatelil s agronómom Frederikom 
Kerstenom počas jeho častých návštev hlavného mesta kvô­
li obchodu a práci. V tej dobe bol prezidentom Francúzskej 
republiky monsieur Félix Faure. Na jeho počesť vybral veľ­
vyslanec pre svojho krstného syna meno Félix. Spoľahlivé 
a prosté cnosti Nemecka sa miešali so štedrým ľudským tep­
lom ruských domovov.

Mesto, v ktorom chlapček vyrastal, malo čaro dávnych ry­
tín. Domy v ňom boli drevené, zhotovené z viditeľných mo­
hutných trámov, okrem hlavnej ulice, ktorá sa volala Niko­
lajevskaja, podľa mena panujúceho cára. V nej boli fasády 
kamenné. Každú nedeľu sa po nej promenádovali ekvipáže 
ťahané nádhernými koňmi, nekryté koče a kočiare, v zime 
sane zakryté kožušinami.

Jurjevom pretekala rieka Embach, ktorá smerovala k jaze­
ru Pejpus. V mesiacoch, kedy mrzlo, sa na ňom korčuľova­
lo, a školáci i študenti v uniformných kabátoch a čiapkach sa 
tlačili okolo gymnazistiek s lícami vyštípanými a zružovený­
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mi od chladu, ktoré naprieč celým Ruskom všetky nosili rov­
naké gaštanovohnedé šaty a zástery.

Jurjev bol sídlom vlády provincie. A guvernér a funkcioná­
ri a magistrát a policajti sa svojou pohostinnosťou, dobrosr­
dečnosťou a úplatnosťou podobali na postavy, ktoré vidíme 
u Gogoľa v Revízorovi alebo v Mŕtvych dušiach. A ob­
chodníci s masívnymi šijami, dlhými bradami, vŕzgajúcimi 
čižmami, zvláštnou rečou, o nich by človek zase povedal, že 
vyšli z hier Ostrovského. A mužíci padali na kolená, keď pre­
chádzali popred katedrálu. A celé sväté Rusko sa skvelo na 
odevoch a ikonách pravoslávnych duchovných, ktorí kráča­
li na čele veľkých náboženských sprievodov.

Samovar pospevoval od svitu do mrku. Rodiny boli veľké, 
sviatky početné; dvere vždy otvorené a stôl vždy prestretý.

V tomto archaickom, nedbalom, jednoduchom, záhaľči­
vom a štedrom svete bol život dieťaťa, zaiste pod podmien­
kou, že patrilo k zámožnej vrstve a nemalo tušenie o desivej 
biede ľudu, čarovne sladký.

V živote malého Félixa Kerstena boli významnými udalos­
ťami dobročinné sviatky, počas ktorých spievala jeho matka, 
ktorú pre jej lahodný sopránový hlas a hudobné nadanie na­
zvali slávik z Liflandu, a kde sa on potajomky napchával slad­
kosťami. Potom tu boli ešte prázdniny, ktoré trávil na brehu 
mora v Terioki, vo Fínsku. A darčeky, narodeninové, vianoč­
né, veľkonočné, …

Jeho šťastie však kalili školské neúspechy. Nechýbalo mu 
nadanie, ale pozornosť, sústredenosť. Učitelia o ňom hovo­
rili, že nikdy nebude robiť nič seriózne. Bol nedbanlivý, za­
snený a extrémne pôžitkársky. Jeho otec, neúnavný pracov­
ník, nemohol jeho zlyhania prijať. Pripísal ich na vrub príliš 
nežnému rodinnému prostrediu. Keď malo dieťa sedem ro­
kov, poslali ho do penzionátu vzdialeného sto kilometrov od 
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Jurjeva. Zostal tam päť rokov bez väčších úspechov. Potom 
odišiel študovať do Rigy, pobaltského veľkomesta, známe­
ho prísnosťou a znamenitosťou svojich škôl a učiteľov. Félix 
Kersten tam horko-ťažko ukončil svoje stredoškolské štúdiá.

Začiatkom roku 1914 ho otec poslal do Nemecka, aby 
nastúpil na slávnu Poľnohospodársku školu v Guenefelde 
v Šlezvicku-Holštajnsku.

4

Práve tam Félixa Kerstena o šesť mesiacov neskôr prekvapila 
prvá svetová vojna. Znenazdajky sa ocitol odtrhnutý od Rus­
ka i od rodiny. V skutočnosti to nemusel ľutovať dlho. Cáro­
va vláda nemala nijakú dôveru v obyvateľstvo nemeckého 
pôvodu, také početné v Pobaltí, na pomedzí ríše, a také ver­
né svojim koreňom. Tisícky rodín deportovali na Sibír a do 
Turkestanu. Kerstenovi rodičia boli súčasťou tohto exodu. 
Zaviedol ich až na opačný koniec Ruska. Ako miesto bydlis­
ka počas celého trvania vojny im bola pridelená dedina stra­
tená v spustošenom kraji pri Kaspickom mori.

Šestnásťročný Félix Kersten, odlúčený od svojej rodiny 
bojujúcimi armádami a obrovským priestorom, už nemo­
hol od nikoho čakať pomoc ani podporu. Bola to pre neho 
hodina pravdy.

Až dovtedy ten veľký labužník, pomerne tučný, nevšímavý 
a zasnený, ťažko chápal pracovný zápal, ktorý prejavoval jeho 
otec. Pud sebazáchovy ho jedným razom prinútil osvojiť si 
túto cnosť. Odvtedy sa mu v živote stala pravidlom.

O dva roky získal v Guenefelde diplom poľnohospodár­
skeho inžiniera. Potom odišiel na stáž na anhaltskú usadlosť. 
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Úrady nerobili študentovi narodenému nemeckému otcovi 
nijaké ťažkosti kvôli pobytu ani presunom. Administratíva 
vo Félixovi Kerstenovi videla poddaného cisára Viliama II. 
Výkupným za tieto práva však boli povinnosti. V roku 1917 
musel Félix Kersten vstúpiť do armády.

Bol to vtedy vysoký mladík, celkom pri tele, s rozvážnymi, 
miernymi pohybmi a veľkou duševnou zrelosťou. Presved­
čene obdivoval moc práce, nemeckú metodickosť, kultúru 
a hudbu, ale mal hrôzu zo záľuby v uniformách, z militarizmu 
na pruský spôsob, z fanaticky disciplinovaných a šovinistic­
kých dôstojníkov a poddôstojníkov. Navyše, pre Rusko svoj­
ho detstva si uchoval tajnú a nostalgickú nehu.

Hnusilo sa mu bojovať proti nemu v armáde pre dôvod, 
ktorý sa mu nepáčil. Nakoniec našiel strednú cestu, kom­
promis. Každý veľký konflikt, ktorý spochybnil štruktúry 
Európy, dal malým národom pohlteným obrovskými impé­
riami nádej a občas aj prostriedok na oslobodenie. Aby ho 
dosiahli, vždy pomáhali strane, ktorá ohrozovala ich pána. 
Tak v prvej svetovej vojne Česi utláčaní Rakúskom dezerto­
vali, aby bojovali po boku Rusov. A rovnako tak Fíni vytvára­
li v Nemecku légiu, aby sa zbavili nadvlády Rusov. Félix Ker­
sten sa k nim dal zverbovať.

Medzičasom vypukla ruská revolúcia. Cárova armáda už 
neexistovala. Aj pobaltské krajiny sa chopili zbrane za svoju 
nezávislosť. Na pomoc Estóncom prišla fínska kolóna. Fé­
lix Kersten, ktorý sa stal fínskym dôstojníkom, bol jej sú­
časťou. Takto prišiel až do Jurjeva, svojho rodného mesta, 
ktoré po oslobodení znovu prijalo svoje staré meno Dorpat. 
Mal to šťastie, že tam v roku 1919 opäť stretol rodičov, kto­
rých z pobrežia Kaspického mora repatriovali po brest-litov­
skom mieri. Jeho matka si zachovala duševnú sviežosť a dob­
rotu. Otec, hoci sa blížil k sedemdesiatke, bol stále rovnako 
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robustný a v práci horlivý. S múdrosťou akceptoval poľno­
hospodársku reformu v prospech vidiečanov, čo bolo jedno 
z prvých opatrení novej estónskej vlády. Pritom mu odňala 
väčšinu jeho majetkov.

„Pôda je vždy dosť veľká na to, aby zamestnala ruky jedi­
ného človeka,“ vravel a usmieval sa na syna, keď ho opúšťal, 
aby nasledoval svoj regiment, ktorý pokračoval v odrážaní 
červených gárd.

Félix Kersten mal stráviť celú zimu bez prístrešia, v mokra­
diach. Dostal tam reumu, ktorá mu paralyzovala nohy a bol 
nútený odísť o barlách do vojenskej nemocnice v Helsinkách.

5

Kým sa Kersten liečil, rozmýšľal nad budúcnosťou. Mohol 
zostať vo fínskej armáde. Patril do najlepšieho regimentu 
v garde. Ale na vojenskom živote sa mu nepáčilo nič. Jeho 
poľnohospodárske znalosti? Už nemal pôdu, kde by ich mo­
hol uplatniť, a u iných pracovať nechcel.

Po dlhom premýšľaní sa Kersten rozhodol, že sa stane chi­
rurgom. Zveril sa s týmto zámerom primárovi nemocnice, 
majorovi Ekmanovi. Ten ku zdvorilému mladému dôstoj­
níkovi s podobnou povahou a nezvyčajnou zrelosťou pocí­
til náklonnosť.

„Počúvajte, môj maličký,“ povedal mu, „sám som chirur­
gom a môžem vás ubezpečiť, že štúdiá sú veľmi dlhé a veľmi 
náročné, hlavne pre chlapca ako vy, bez prostriedkov, kto­
rý si na živobytie potrebuje začať zarábať okamžite.“ Starý 
doktor chytil Kerstena za zápästie a pokračoval: „Na vašom 
mieste by som sa pokúsil venovať sa odbornému masérstvu.“
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„Masérstvu! Ale prečo?“ vykríkol Kersten.
Major Ekman mu otočil zápästím, ukázal mäsitú a moc­

nú dlaň, široké a krátke prsty.
„Táto ruka,“ povedal major, „je dokonalá pre masáž 

a omnoho menej určená na chirurgiu.“
„Masáž…“ polohlasne zopakoval Kersten.
Spomínal si, ako v detstve vidiečania, robotníci z okolia 

chodili za jeho matkou, aby im svojimi obratnými prstami 
liečila vyvrtnutia, bolesti svalov a dokonca ľahké zlomeni­
ny. Už matka jej matky mala rovnakú schopnosť. Povedal to 
primárovi.

„No tak vidíte! Je to rodinná vloha,“ povedal major Ek­
man. „Vezmite si barly a poďte za mnou do polikliniky; tam 
sa zúčastníte prvých lekcií v skutočných podmienkach.“

Od toho dňa začali nemocniční maséri, ktorí liečili rane­
ných vojakov, Kerstena vyučovať. 

A neuplynul ani mesiac, a vojaci uprednostňovali pred 
všetkými profesionálmi študenta podporučíka. A on odhaľo­
val s takmer bojazlivým prekvapením, so zvláštnym šťastím, 
schopnosť svojich rúk vracať trpiacemu telu človeka pruž­
nosť, mier, zdravie.

Masáž je v severských končinách a hlavne vo Fínsku sta­
rodávnou vedou, hlbokým a uznávaným umením. V Hel­
sinkách bol vtedy jedným z najväčších špecialistov doktor 
Kollander. Do vojenskej nemocnice chodil liečiť zložité prí­
pady. Spoznal tam Kerstena, a keď videl jeho nadanie, vzal 
ho za žiaka.

Nasledujúce dva roky boli pre mladého muža materiál­
ne náročné. Nevynechal ani jednu hodinu, ani jedno prak­
tické cvičenie, a zároveň, aby si zaistil obživu, pracoval ako 
dokár v helsinskom prístave, ako čašník alebo umývač riadu 
v reštauráciách. Mal však pevné zdravie a neúprosný ape­
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tít, ktoré sa uspokojili so všetkým. Tam, kde by iný schu­
dol, on stučnel.

V roku 1921 získal diplom z odbornej masáže. Jeho profe­
sor mu vtedy povedal:

„Mali by ste ísť do Nemecka, pokračovať v štúdiách.“ 
Kersten s  touto radou súhlasil. Onedlho dorazil bez 

akýchkoľvek prostriedkov do Berlína. 

6

Otázka bývania sa dala vyriešiť najjednoduchšie. Kersteno­
vi rodičia mali v nemeckom hlavnom meste starú priateľku: 
vdovu po profesorovi Lubeovi, ktorá žila so svojou dcérou 
Elisabeth. Rodina Lubeovcov nebola bohatá, ale mala prís­
ne vzdelanie a široký rozhľad. Rada poskytla prístrešie štu­
dentovi, ktorý nemal nijaké prostriedky. 

S ostatnými základnými potrebami, stravou, ošatením, zá­
pismi na univerzitu, si Kersten poradil tak ako v Helsinkách, 
vykonávaním drobných prác, ktoré sa mu naskytli. Bol umý­
vačom riadu, filmovým komparzistom a niekedy, na odpo­
rúčanie fínskeho veľvyslanectva, tlmočníkom pre fínskych 
obchodníkov a priemyselníkov, ktorí boli prechodne v Ber­
líne kvôli svojim záležitostiam a neovládali nemecký jazyk. 

Boli dobré týždne, a boli aj veľmi zlé. Kersten sa nenaje­
dol vždy dosýta, jeho hlad bol neutíšiteľný. Ošatenie mal ne­
dostačujúce. Podošvy mu často zívali. Chudobu však znášal 
trpezlivo. Bol mladý, silný, odolný voči všetkým prekážkam, 
mal vyrovnaný a optimistický charakter.

Napokon, aby mal v najťažších okamihoch podporu, na­
šiel v samotnom príbytku, kam ho prichýlili, úžasnú spo­
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jenkyňu: Elisabeth Lube, najmladšie dievča v dome, avšak 
citeľne staršie od neho. Ich priateľstvo malo nanajvýš bez­
prostredný a prirodzený charakter. Elisabeth Lube bola veľ­
mi dobrá, veľmi inteligentná a veľmi aktívna. Potrebovala 
uplatniť svoju vnútornú silu. V tomto ohľade vyzeral byť ten 
vysoký smelý mladík, zdravý, veselý a taký chudobný, kto­
rý sa jedného rána ocitol u jej matky, skutočne zoslaný osu­
dom. A on, opäť raz odsúdený začať život odznovu v nezná­
mom meste, bez peňazí a rodiny, ako inak mohol reagovať 
na túto pôsobivú a zaručenú oddanosť než všetkou svojou 
vďačnosťou a všetkou svojou náklonnosťou? Okrem toho, 
Kersten nanajvýš obľuboval priateľstvá so ženami. V dievča­
tách a mladých ženách, ktoré sa mu páčili, videl tie stvore­
nia, ktorými nemeckí a ruskí romantici, ktorých horlivo čítal, 
zaplnili svoje diela. Boli anjelmi. Boli poetickými preludmi. 
Pristupoval k nim so staromódnou galantnosťou a odušev­
nenými pozornosťami. 

Toto správanie sa možno úplne nehodilo k jeho pleti ky­
piacej zdravím, predčasnej tučnote, vyrovnanosti jeho tvá­
re. Ale mladé ženy a dievčatá sa tým zdali byť nadšené. Jeho 
úspech bol skutočný. Využíval ho len platonicky? Sotva by sa 
dalo myslieť si to… Maškrtnosť pre neho nebola jediná for­
ma zmyselnosti. Avšak vzťah s Elisabeth Lube nikdy nevy­
bočil z rámca jasného a čistého priateľstva. Je možné, že táto 
zdržanlivosť vyplynula z rozdielnosti veku, ktorá ich delila, 
ale skôr sa zdá, že skutočná príčina bola v zmysle pre rozváž­
nosť, ktorý mali spoločný. Elisabeth Lube aj Félix Kersten ve­
deli, že ich náklonnosť je taká zriedkavá a taká vzácna, až ju 
akosi mimovoľne ukryli do bezpečia pred rizikami a staros­
ťami, ktorými by ju ohrozil cit inej povahy. Nemýlili sa. Ich 
spojenectvo trvá dodnes, už takmer štyridsať rokov. Peripe­
tie celého života, zmeny majetkov, bydlísk, rodinných pod­
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mienok, tragédia Európy a pre Kerstena päť hrozných rokov 
len posilnili hodnotu a krásu toho úplne duchovného zväzku 
započatého v roku 1922 medzi dcérou z dobrej meštianskej 
rodiny a veľmi chudobným mladým študentom.

Udialo sa to bez prehnaných rečí či gest. Pokojne, poma­
ličky, po dňoch. Elisabeth Lube zbierala, prala, žehlila Ker­
stenovo oblečenie. 

A keď prišiel deň, kedy mladý muž zúfalo potreboval nové 
topánky, Elisabeth Lube potajomky predala (dozvedel sa to 
až omnoho neskôr) jediný a drobnučký diamant, ktorý do­
stala ako dedičstvo. Zatiaľ čo opravovala a štopkala, Kersten 
sa jej zdôveroval s plánmi, nádejami alebo vedľa nej so zauja­
tím študoval. Vravel, že pre neho bola staršou sestrou a mat­
kou zároveň. 

7

V Berlíne vtedy vyučoval svetoznámy chirurg, profesor Bier. 
Tento slávny učiteľ, ktorému udelili všetky oficiálne pocty, 
sa pritom vášnivo informoval o medicínskych technikách, 
ktoré fakulta vtedy považovala za neveľmi ortodoxné, ako 
chiropraktika, homeopatia, akupunktúra a, úplne špeciál­
ne, masáž.

Keď sa profesor Bier dozvedel, že jeden z jeho žiakov má 
atestáciu z fínskej masáže, vyzdvihol ho nad ostatných, pus­
til ho do svojej blízkosti, a jedného dňa mu povedal:

„Príďte ku mne dnes na večeru. Zoznámim vás s niekým, 
kto vás bude zaujímať.“

Keď Kersten vstúpil do veľkých, žiarivo osvetlených miest­
ností, zbadal vedľa svojho učiteľa starého nízkeho Číňana, 
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ktorého tvár, celá poprerušovaná drobnými vráskami, sa ne­
prestajne usmievala nad riedkou, drsnou a sivou bradou.

„Toto je doktor Kô,“ povedal profesor Bier Kerstenovi.
V hlase veľkého chirurga bol pri vyslovovaní tohto mena 

dôraz, ktorý Kerstena prekvapil svojím rešpektom, úctivos­
ťou. Doktor Kô neurobil nič, nepovedal nič, čo by oprávni­
lo túto intonáciu, aspoň nie zo začiatku. 

Takmer celý rozhovor viedol profesor Bier. Krehký čín­
sky starec sa obmedzil na krátke a rýchle zdvorilé prikývnu­
tia hlavou a na nekonečné usmievanie. Z času na čas sa mu 
čierne, vrtké, pohyblivé a mimoriadne žiarivé oči, ich pohyb 
sem a tam v štrbine vráskavých viečok, na okamih zastavova­
li, aby si Kerstena nezvyčajne intenzívne premerali. Potom sa 
vrásky, úsmevy a zreničky znovu pustili do svojej roztomilej 
a živej hry. Doktor Kô z ničoho nič tým najdôvernejším tó­
nom rozpovedal mladíkovi svoj príbeh.

Narodil sa v Číne, ale vyrastal medzi hradbami kláštora 
na severovýchode Tibetu. Už v detstve sa oboznámil nielen 
s nanajvýš múdrymi predpismi a tradíciami, ale aj s čínsky­
mi a tibetskými liečiteľskými vedami takými, aké ich leká­
ri-lámovia odvekov odovzdávali ďalej. Obzvlášť s prastarým 
a prepracovaným umením masérov. Keď svojim štúdiám za­
svätil dvadsať rokov, zavolal si ho predstavený kláštora:

„Nemáme ťa už na tomto konci sveta čo naučiť,“ povedal 
mu. „Dostaneš peniaze potrebné na to, aby si mohol žiť na 
západe a vzdelával sa u tamojších učencov.“

Lekár-láma dorazil do Veľkej Británie, zapísal sa na fakul­
tu, trávil tam čas potrebný na to, aby získal titul doktora. Po­
tom začal v Londýne vykonávať prax.

„Liečil som svojich pacientov takou masážou, aká sa učí 
tam hore, v našich tibetských kláštoroch,“ povedal doktor 
Kô. „Nevnukla mi to pýcha. Láma sa pri svojej iniciácii zrie­
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ka všetkých márnivostí. Jednoducho som si len myslel, že 
v okcidentálnej vede som iba novic, ktorého predčí obrov­
ské množstvo vynikajúcich doktorov. Naproti tomu ja jedi­
ný som mal liečebné prostriedky, ktoré sa v Číne praktizujú 
od šerého dávnoveku.“

„A doktor Kô vykonal zázraky,“ povedal profesor Bier. 
„A jeho kolegovia ho, prirodzene, nazývali felčiarom. Tak 
som mu napísal a on nám rád preukázal tú česť, že s mojou 
absolútnou zárukou prišiel pracovať do Berlína.“

Tieto slová spravili na Kerstena hlboký dojem. Učiteľ vy­
nikajúci medzi všetkými, vyzbrojený najvyšším vedeckým 
vzdelaním, preukazoval úplnú dôveru tomuto žltému a vrás­
kavému trpaslíkovi zo strechy sveta!

„Porozprával som doktorovi Kô o vašich štúdiách vo Fín­
sku,“ pokračoval profesor. „Zatúžil vás spoznať.“

Doktor Kô vstal, uklonil sa, usmial sa a povedal:
„Necháme nášho hostiteľa. Iba čo sme príliš zneužili jeho 

čas.“
V blízkosti sa nachádzal Tiergarten. Ľudia prechádzajúci 

sa a blúdiaci po veľkom parku posiatom kráľovskými socha­
mi a tmavými hrabmi videli v tú noc vo svetle kandelábrov 
pomaly kráčať bok po boku dve kontrastné siluety: jednu 
vysokú, masívnu a mladú, druhú drobnú, zostarnutú, slabú. 
Boli to doktor Kô a Félix Kersten. Lekár-láma sa bez oddy­
chu študenta pýtal. Chcel o ňom vedieť všetko: o jeho pôvo­
de, rodine, charaktere, štúdiách a hlavne, čo ho naučili jeho 
učitelia v Helsinkách.

„Výborne, výborne,“ povedal nakoniec doktor Kô. „Ne­
bývam ďaleko. Poďme sa ešte trochu pozhovárať ku mne.“

Keď boli v jeho byte, doktor Kô sa svižne zobliekol, natia­
hol sa na pohovku a požiadal Kerstena:

„Mohli by ste mi ukázať vaše fínske umenie?“


