
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: slovart]


  


  


  HOLLY BOURNE


  


  TO SA MÔŽE STAŤ LEN VO FILME


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  Pre Eryn a Willow


  


  


  Copyright © 2017 by Holly Bourne


  Translation © Jana Vlašičová 2019


  Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART,


  spol. sr. o., Bratislava 2020


  


  Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovať anišíriť vnijakej forme ani nijakými prostriedkami, či už elektronickými, alebomechanickými, vo forme fotokópií či nahrávok, respektíve prostredníctvom súčasného alebo budúceho informačného systému apodobne bezpredchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.


  


  Zanglického originálu Holly Bourne: IT ONLY HAPPENS IN THE MOVIES, ktorý vyšiel vo vydavateľstve Usborne Publishing Ltd. vLondýne vroku 2017, preložila Jana Vlašičová.


  Zodpovedná redaktorka Jana Šulková


  Editorka Katarína Škorupová


  Vydalo Vydavateľstvo SLOVART, spol. sr. o., Bratislava vroku 2020.


  Sadzba Alias Press, s. r. o., Bratislava


  Tlač FINIDR, s. r. o., Český Těšín


  


  Cena uvedená naobálke knihy je nezáväzným


  odporučením pre konečných predajcov.


  


  ISBN 978-80-556-3903-1


  10987654321


  www.slovart.sk


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2020


  


  


  Romantické filmy sú výnosnými katedrálami lásky postavenými nanestabilných základoch neuveriteľných aškodlivých stereotypov.


  


  Projekt mediálnych štúdií Audrey Wintersovej


  Prológ


  Sviečky som fakt nečakala.


  Osvetľovali celé kino – malé čajové sviečky, hrubé biele sviečky, ktoré vídate vkostoloch, aj tie tenké, nastrkané dosvietnikov. Zich tepla ma začala svrbieť pokožka.


  Zažmurkala som apokrútila hlavou. „Čo, dopekla…“


  Potom som uvidela Harryho.


  Evidentne je naseba fakt hrdý. Vlasy vyčesané dovšetkých strán, ruky nesmelo zastrčené vo vreckách, hlava hrdo zdvihnutá, zuby vycerené vznačkovom úsmeve. Vblikotajúcom svetle sviečok vyzeral ako hologram.


  Harry…


  Moje telo sa okamžite dostalo dokonfliktu so sebou samým. Srdce mi narážalo orebrá, snažiac sa pritiahnuť celé moje telo bližšie knemu. Všetko ostatné mi vtom však bránilo. Vnútornosti akoby mi stuhli, žalúdok mi zovrelo, vhrdle som cítila žlč.


  „Audrey,“ prešiel pomedzi sviečky aja som urobila krok späť. Nadšenie mu razom zmizlo ztváre, úsmev sa zmenil zo zubatého nanesmelý. „Audrey, prosím, vypočuj si ma. Toto všetko som urobil len kvôli tebe.“


  Zjavne, ale na situácii to nič nemenilo.


  „Harry, nemôžeš zapáliť pár sviečok a…“


  Znova podišiel bližšie atentoraz sa dostal až ku mne. Dotkol sa mi tváre, palcom mi zotrel slzu zlíca. Slzu, oktorej som ani netušila, že tam je.


  Avtedy som si pomyslela… Keby si sa ocitla vo filme, Audrey, čo by si urobila?


  Jačala by si potej babe naplátne? Hádzala by si donej pukance alebo vankúše akričala:


  „NEROB TO, TY KRAVA!“?


  … Alebo by si si vzdychla apriala si, aby si ho vypočula?
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  VEĽKÉ TRIEDNE DELENIE


  Bohaté dievča stretne chudobného chalana.


  Pochádzajú zrôznych svetov.


  Čakajú ju úžasné veci, ktoré ju zároveň dusia.


  On pochádza zo zlej časti mesta. Kedysi bol členom gangu, ale už ním nie je.


  Vyzerá však dosť zhýralo nato, aby im jej rodičia vzťah, keď sa doseba bláznivo zaľúbili, zakázali, hoci spolu ešte vôbec nič nezažili.
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  „Tu skladujeme trhané bravčové.“


  Marianna – „všetci ma volajú Ma“ – otvorila kovové dvierka amne donosa udrel pach mŕtvych prasiat.


  „Čože?“


  „Trhané bravčové,“ zopakovala. „Nahotdogy strhaným bravčovým.“


  „Vkinách sa podávajú hotdogy strhanou bravčovinou?“


  Nadskočila som, keď Ma tie dvierka pribuchla.


  „Flicker nie je ako ostatné kiná. Nie sme ako všetky tie multiplexy. Sme výnimoční, pretože ponúkame neobyčajné umelecké kinematografické zážitky.“ Upravila si čierne hodvábne tričko. „Poď za mnou dokuchyne, naučím ťa, ako pripraviť čerstvé guacamole.“


  


  


  Odve hodiny neskôr som ešte stále nevedela nič ztoho, čo som si myslela, že sa naučím počas prvého pracovného dňa vmalom nezávislom kine. Ma ani raz nespomenula filmy, dokonca mi ani neukázala, kde je projektor. Namiesto toho som sa naučila, ako pracovať spokladňou, ako vymiešať guacamole, ako natrhať bravčové, ako naliať presné množstvo balzamikového octu doolivového oleja apripraviť zmes, doktorej sa namáčajú štangle zkysnutého cesta. Aha, aešte mi ukázala, ako zmiešať škoricový prach na pukance. Kým Ma pripustila, že aj oni predávajú pukance, trvalo to asi hodinu.


  „Kedy ma naučíte, ako sa kontrolujú lístky ausádzajú ľudia?“ spýtala som sa Ma, keď som si spod nechtov snažila vymyť avokádo. Kino sa otváralo ani nie opolhodinu aja som ešte nevidela ani jednu premietaciu sálu.


  Ma sa usmiala. „Ach, najprv by si sa mala naučiť chodiť, až potom behať.“


  Zjej úsmevu ma bolel žalúdok – ako keď pozeráte horor ačakáte, že navás niečo vyskočí. Vyzerala tak natridsať, ale správala sa ako robot. Vlasy mala stiahnuté dozadu dopevného drdola ananohách mala topánky so smiešne vysokými podpätkami. „Dnes večer postačí, keď si vezmeš na starosť jedlo. Presne túto úlohu som ti dnes vrozpise pridelila.“


  Všimla som si farebný rozpis vmalej miestnosti pre zamestnancov naposchodí. Každá hodina bola rozdelená na desaťminútové intervaly.


  „Výborne,“ snažila som sa pôsobiť nadšene.


  „Ochvíľu príde Harry, ten bude zodpovedný zalístky. Hráme nový film odDicka Curtisfielda, takže bude plno.“


  Dick Curtisfield. Kedysi som jeho neostré filmy oláske…


  „Je to vpohode?“ spýtala sa Ma avenovala mi pohľad, zktorého bolo jasné, že by ma zabila, keby som si dovolila povedať niečo iné ako áno. Fajn, že bude plno. Presne preto som si tú prácu vybrala. Bolo mi jedno, naaké klamstvá sa ľudia radi dívajú, hlavne že ja budem zaneprázdnená anebudem mať čas myslieť naodkaz, ktorý mi pristál vmobile, keď som sem prichádzala.


  


  Mama: Tvoj otec chce, aby sme predali dom.


  


  Chce, aby sme predali dom. Náš dom. Náš domov.


  Usmiala som sa naMa. To je totiž niekedy jediný spôsob, ako sa nerozplakať.


  „Znie to fajn. Môžete mi ešte raz vysvetliť, ako pripraviť ten škoricový prach?“


  


  


  Vkine bolo viac ako plno. Boli tam len dve premietacie sály, medzi ktorými bola chodba sbúdkou, kde sa predávali lístky, amalým barom. Vnajrušnejšom období to tam bolo také napratané, že ste cez ľudí nevideli čiernobiele fotky holly woodskych hviezd zavesené nastenách.


  Harry sa objavil asi dve minúty pred otvorením, smrdel od cigariet adovnútra vniesol jesenný vzduch.


  „Viem, viem,“ povedal, keď si Ma poklopkala pohodinkách. Ale skôr ako mu to stihla vytknúť, objal ju azdvihol do náručia.


  „Ale, Harry, vráť ma nazem!“


  Keď to konečne urobil, bola celá červená ausmievala sa.


  „Vonku sa už tvorí rad,“ povedal Harry.


  „Presne preto je neprípustné, aby si chodil neskoro. Opakovane. Rozpis hovorí, že si tu mal byť už pred polhodinou.“


  „Vždy meškám, Ma. Nemôžeš to skrátka vziať doúvahy anaplánovať to dorozpisu?“


  Zachichotala sa. Fakt sa zachichotala.


  Stála som zabarom anervózne dookola utierala pult. Harry si ma všimol, zamával apodišiel ku mne.


  „Ahoj, nováčik.“


  „To je Audrey,“ prehovorila miesto mňa Ma, klopkajúc zaním napodpätkoch. „Ešte študuje, takže bude pracovať iba jeden večer cez týždeň apotom cez víkendy.“


  Presunul sa zabar, atak som ho zrazu mala tesne pred sebou, akoby mu osobný priestor vôbec nič nehovoril.


  „Poznám ťa.“ Tmavé vlasy mu trčali navšetky strany akaždá časť jeho tela bola trošku pridlhá apríliš chudá, akoby ho, keď bol mokrý, príliš natiahli avysušili.


  „To si nemyslím,“ pokrútila som hlavou.


  „Nie, naozaj ťa poznám…“ chystal sa niečo povedať, keď Ma sykla:


  „Harry? Rad!“ aon odbehol dopokladne aotvoril dvere, aby dnu vpustil dupot. Vlastne dupot je čosi, čo sa na tomto mieste nad Temžou nenosí. Tu sa nosí Chanel No.5, značkové kabelky asamostatne stojace domy, the Daily Mail alekcie hry nahoboj až do ôsmej triedy. Rad sa presunul kbaru ako nejaká snobská zombie apokalypsa, atak som pustila handru, akeď som sa prvého páru spýtala, čo si dajú, zakoktala som sa.


  „Dáme si dva poháre čilského merlotu, dva balíčky pu kancov so škoricovým prachom, cesnakové olivy… ach… nedáme si radšej celú fľašu toho merlotu? Tak teda fľašu merlotu…“


  Zrazu som mala toľko práce, že som nemala čas rozmýšľať. Ato mi vyhovovalo.
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  Premietanie sa začalo, atak vcelom tom šialenstve nastala krátka prestávka. Nervózne som sa opýtala Ma, či by som mohla ísť na záchod. Pozrela sa nahodinky azamrmlala:


  „Áno, podľa mňa potrebuješ pauzu. Máš desať minút.“


  Celú tú pauzu som presedela nazáchode shlavou medzi nohami. Vo vrecku mi neustále vibroval mobil. Ignorovala som ho.


  Keď som sa vrátila, Harry vo vstupnej hale zbieral prázdne poháre, ktoré tam ľudia nechali.


  „To si si teda dala načas,“ skonštatoval. Tá familiárnosť bola zvláštna, no zároveň milá. „Si vpohode?“


  Prevrátila som oči smerom kposchodiu, kde mala Ma svoju kanceláriu. „To je vždy taká?“


  „Kto? Ma?“ uškrnul sa aodhalil veľké zuby. Nenechávali takmer žiadny priestor ďasnám. „Och, áno. Surčitosťou môžem povedať, že vždy. Zvykneš si… Veď vieš, ľudia si zvykli aj naStalina.“


  Poškrabala som sa naruke. „Prečo chce, aby sme ju volali Ma? Veď vyzerá len natridsať.“


  Harry naraz zdvihol štyri poháre avopchal ich doumývačky riadu.


  „Ach, Audrey, zatiaľ si videla len špičku ľadovca zvaného Ma.“


  Aako nazavolanie sa zkancelárie Ma ozvalo:


  „Audrey?“ Jej hlas znel ostrejšie ako najostrejšie ostrie. „Prestávka ti skončila pred dvomi minútami. Dúfam, že dopĺňaš do dávkovača višňový džús.“


  „Audrey, knohe!“ zašepkal Harry aja som sa rozchichotala…


  … presne ako Ma predtým.


  


  


  Počas druhého útoku nabufet nám došlo guacamole aMa sa správala, akoby to bola moja vina.


  „Prečo si mi nepovedala, že už nemáme avokáda?“ spýtala sa ma cez stisnuté pery.


  „Netušila som, že to mám povedať.“


  Ma si zaucho zasunula pramienok vlasov, ktorý jej spadol dočela, azbadala som, ako prevracia oči nasklamaných zákazníkov. „Prepáčte, je tu nová. Čo keby ste si dali hummus scitrónovou trávou? Hm?“


  Bolo tam tak plno, že nám prišiel pomôcť aj Harry. Vyzbrojil sa škatuľami, doktorých naberal pukance.


  Okamžite mi bolo jasné, že Harry má niektoré kvality zvodcu. Ma sa spolu sostatnými zákazníčkami zachichotala vždy, keď otvoril ústa. Zahŕňal ich komplimentmi, chválil im kabáty aúčesy, anikdy nezabudol podotknúť, že ide o„dobrý výber“, keď si objednali nejakú kombináciu jedla avína.


  „Zvládaš to, Audrey?“ žmurkol namňa, podávajúc zákazníkom pizza štangle, aja som sa naňho usmiala aprikývla.


  Problém, problém, problém.


  Už som to zažila. Už som si tým prešla apotom som si kúpila tričko snápisom Prišla som opanenstvo schalanom, ktorý bol síce atraktívny, ale aj debil achrapúň.


  Nakoniec sa všetci presunuli pred plátno kina azavreli zasebou dvere. Voboch sálach sa hralo, takže sme tam zostali vabsolútnom tichu.


  „Ateraz čo?“ Vyčerpane som sa oprela opult.


  Ma pokrútila hlavou. „Audrey, pozrela si sa vôbec na rozpis? Teraz musíme znova poupratovať.“


  Atak som vyčistila všetky povrchy antibakteriálnym prípravkom, všetok riad naukladala doumývačky apráve, keď som sa chystala sadnúť si, aby si moje boľavé nohy odpočinuli, zprvej sály vyšiel statný chlap. Obzrela som sa okolo seba, ale Ma sHarrym sa kamsi vyparili.


  „Hej, ty!“ zavolal namňa.


  Ako som kráčala kpokladni, narovnala som sa. „Ako vám môžem pomôcť?“


  „Dal by som si gurmánsky párok vrožku sdvojitou dávkou farmárskej omáčky.“


  Prosím, nie.


  „Dobre.“


  Vzala som si odneho peniaze, otočila som sa kpoklad ni asnažila sa spomenúť, ako, dopekla, funguje. Zákazník zakašľal.


  „Nejaký problém?“ zavolala som naňho ponad plece.


  „Uteká mi film.“


  „Pár minút to potrvá…“ koktala som, nervózna zjeho netrpezlivosti, presne vo chvíli, keď poschodoch zbiehala Ma.


  „Čo je to tu zaproblém?“


  „Objednal som si párok vrožku,“ odvetil.


  „Samozrejme, samozrejme,“ tleskla Ma. „Kde sedíte? Prinesiem vám ho tam. Prepáčte, je tu nová,“ povedala adruhýkrát vten večer prevrátila oči.


  Chlapík odpochodoval späť dokinosály aja som sa oto čila, aby som ohriala mäso aaby Ma nevidela, ako sa tvárim.


  „Nevedela som, že im nosíme jedlo až dosály,“ povedala som nasvoju obranu. „Nerušíme tým ostatných divákov?“


  „Robíme to, čo si prajú zákazníci.“ Ponad moje plece kontrolovala, či dorožku dávam správnu dávku mäsa. „Sedí na mieste B12, to je naostrovčeku vľavo. Môžem sa spoľahnúť, že mu to zanesieš, keď to bude hotové?“


  Prikývla som. Cítila som sa ako osemročná.


  „Dobre. Fajn. Idem skontrolovať Harryho.“


  Odkráčala preč aja som sa pustila dozostavovania hotdogu, nabrala som omáčku aroztierala ju podomácom rožku.


  Pre seba som začala napodobňovať Ma: „Ó, nezabudni, Audrey, zákazník má vždy pravdu, aj keď je drzý anedokáže vydržať polhodinu dokonca filmu aaž potom si objednať trápne predražený párok vrožku. Vždy urobíme, čo si praje…“


  „Zdá sa, že Ma sa ti už dostala pod kožu.“


  Harry ma tak prekvapil, až som podskočila aspadli mi kuchynské kliešte. Zacinkali nadlážke, kam dopadli aj spárkom vrožku.


  „Doriti,“ zahrešila som avydesene som sa pozerala na tú skazu.


  „Ups, uplatni päťsekundové pravidlo,“ Harry sa zohol apárok vrožku aj skliešťami zdvihol. Zo šiat mu znova sálal chlad. Ofúkol rožok aoprášil ho, potom mi ho súsmevom podal. „Vďaka krátkemu pobytu nadlážke bude delikátnejší,“ vysvetlil mi.


  Zistila som, že sa opäť hlúpo chichocem, vzala som si od neho párok vrožku, pričom sa nám oseba obtreli ruky.


  „Hľadá ťa Ma.“


  „Adoriti,“ zaklial, aj keď jeho zubatý úškrn naznačoval, že si ztoho nič nerobí. „Myslel som si, že bude príliš zaneprázdnená rozpisom úloh anevšimne si, že som sa vytratil von nacigu.“ Potom sa rozbehol acestou dojej kancelárie bral schody podvoch.


  Očistila som kúsok rožka, naktorý Harry zabudol.


  „Ďakujem zazáchranu rožka,“ zavolala som za ním.


  Harry však už bol naposchodí; zostal poňom len závan chladného vzduchu.


  


  


  Vošla som dokinosály amojim očiam trvalo asi sekundu, kým sa prispôsobili šeru miestnosti. Zopár hláv sa otrávene otočilo, keď som pošpičkách cupitala dolu uličkou.


  Hodila som očkom poplátne – osvetľovalo mi cestu kmiestu B12.


  Práve tam nejaká úžasná hrdinka Dicka Curtisfielda bežala vsnehu kakémusi chlapíkovi, ťahajúc zasebou malého kabelkového pinčlíka.


  „Stoj!“ kričala zaním. „Počkaj!“


  Chlapík zastal aja som počula, ako sa celé hľadisko vočakávaní naraz nadýchlo. Zbadala som obrys chlapa, ktorého som hľadala, azohla som sa knemu.


  „Nesiem vám párok vrožku,“ zašepkala som.


  Načiahol sa, vytrhol mi ho zrúk, ani neodtrhol zrak od plátna. Spoďakovaním sa tiež nenamáhal.


  Vracala som sa späť uličkou apresne vmomente, keď som chcela vyjsť von, herec naplátne povedal:


  „Pokúšal som sa ťa nemilovať, Katie, ale nedokážem to.“


  Pozorovala som samu seba, ako sa otáčam. Tú herečku som vždy obdivovala. Jej najlepšie výstupy som si prehrávala znova aznova, snažiac sa znich pochytiť triky, ktoré by som mohla využiť. Ešte pred rokom by som tento film chcela vidieť priam zúfalo. Hlavný mužský hrdina už držal jej tvár vdlaniach, stískal jej prekrásne líca. Pri nohách jej štekal pinčlík.


  „Naozaj?“ zašepkala. Políci sa jej skotúľala jemná slza, no vôbec jej nepoškodila mejkap.


  „Snažil som sa ťa znenávidieť,“ prikývol. „Snažil som sa ktebe nič necítiť. Snažil som sa nateba úplne zabudnúť, ale som ztoho vyčerpaný, Katie. Potom všetkom ťa nedokážem nemilovať. Nedokážem potlačiť, čo ktebe cítim. Každý pocit, každý kúsok môjho srdca – patrí len tebe. Vždy to tak bolo…“


  Silno som zažmurkala srukou ešte vždy nadverách avkrku sa mi sformovala guča. Vyšla som vmomente, keď orchestrálna hudba oznámila veľkolepý bozk. Prešla som popri bare, odignorovala Ma, ktorá pomne štekala pokyny, aodišla som nazáchod pre zamestnancov. Aako som tam sedela, snohavicami spadnutými načlenkoch, schúlila som sa azačala vzlykať – doúst som si pre istotu, keby vošla dnu Ma, vopchala päsť, aby ma nepočula plakať.
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