Romantické klisé nie je obycajny podvod!
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Romantické filmy su vynosnymi katedralami
lasky postavenymi na nestabilnych zékladoch
neuveritelnych a skodlivych stereotypov.

Projekt medialnych studii Audrey Wintersove;j






Pratey

Sviecky som fakt necakala.

Osvetlovali celé kino — malé cajové sviecky, hrubé bie-
le sviecky, ktoré vidate v kostoloch, aj tie tenké, nastrkané
do svietnikov. Z ich tepla ma zacala svrbiet pokozka.

Zazmurkala som a pokritila hlavou. ,Co, do pekla. ..

Potom som uvidela Harryho.

Evidentne je na seba fakt hrdy. Vlasy vycesané do vset-
kych stran, ruky nesmelo zastréené vo vreckach, hlava hrdo
zdvihnutd, zuby vycerené v znackovom tsmeve. V blikota-
jucom svetle sviecok vyzeral ako hologram.

Harry...

Moje telo sa okamzite dostalo do konfliktu so sebou sa-
mym. Srdce mi nardzalo o rebrd, snaziac sa pritiahnut celé
moje telo blizsie k nemu. Vsetko ostatné mi v tom vsak
brénilo. Vnutornosti akoby mi stuhli, Zalidok mi zovrelo,
v hrdle som citila ZI¢.

»2Audrey,” presiel pomedzi sviecky a ja som urobila krok
spit. Nadsenie mu razom zmizlo z tvire, smev sa zmenil



zo zubatého na nesmely. ,Audrey, prosim, vypocuj si ma.
Toto vietko som urobil len kvoli tebe.”

Zjavne, ale na situdcii to ni¢ nemenilo.

,2Harry, nemézes zapalit par svieCok a...“

Znova podisiel blizsie a tentoraz sa dostal az ku mne.
Dotkol sa mi tvire, palcom mi zotrel slzu z lica. Slzu, o kto-
rej som ani netusila, Ze tam je.

A vtedy som si pomyslela... Keby si sa ocitla vo filme,
Audrey, co by si urobila?

Jacala by si po tej babe na plitne? Hidzala by si do nej
pukance alebo vankiise a kricala:

+JNEROBTO, TY KRAVA!*?

... Alebo by si si vzdychla a priala si, aby si ho vypocula?



VELKE TRIEDNE DELENIE

Bohaté dievca stretne chudobného chalana.

Pochadzaju z r6znych svetov.

Cakajui ju Uzasné veci, ktoré ju zarover dusia.

On pochéadza zo zlej Casti mesta. Kedysi bol Clenom
gangu, ale uz nim nie je.

Vyzera vSak dost zhyralo na to, aby im jej rodiCia vztah,
ked'sa do seba blaznivo zalubili, zakazali, hoci spolu este

vobec ni¢ nezazili.

* % X % ¥

»Lu skladujeme trhané bravéové.”

Marianna — ,vsezci ma volajii Ma“— otvorila kovové dvier-
ka a mne do nosa udrel pach mftvych prasiat.

,Cozer"

» Ithané bravcové, zopakovala. ,Na hotdogy s trhanym

brav€ovym.“



,V kindch sa podévaji hotdogy s trhanou bravéovinou?*

Nadskocila som, ked Ma tie dvierka pribuchla.

»Flicker nie je ako ostatné kina. Nie sme ako vsetky tie
multiplexy. Sme vynimoc¢ni, pretoze ponikame neobycaj-
né umelecké kinematografické zazitky.“ Upravila si ¢ierne
hodvibne tricko. ,Pod za mnou do kuchyne, nau¢im ta, ako
pripravit Cerstvé guacamole.”

O dve hodiny neskor som este stile nevedela nic z toho,
¢o som si myslela, Ze sa nau¢im pocas prvého pracovné-
ho dna v malom nezavislom kine. Ma ani raz nespomenu-
la filmy, dokonca mi ani neukazala, kde je projektor. Na-
miesto toho som sa naucila, ako pracovat s pokladiiou, ako
vymiesat guacamole, ako natrhat bravcéové, ako naliat pres-
né mnozstvo balzamikového octu do olivového oleja a pri-
pravit zmes, do ktorej sa namdcaju stangle z kysnutého ces-
ta. Aha, a eSte mi ukdzala, ako zmiesat skoricovy prach na
pukance. Kym Ma pripustila, Ze aj oni predavaji pukance,
trvalo to asi hodinu.

»Kedy ma naucite, ako sa kontroluju listky a usidzaja l'u-
diar“ spytala som sa Ma, ked som si spod nechtov snazila vy-
myt avokddo. Kino sa otviralo ani nie o polhodinu a ja som
eSte nevidela ani jednu premietaciu sdlu.

Ma sa usmiala. ,Ach, najprv by si sa mala naucit cho-
dit, az potom behat.“

Z jej usmevu ma bolel Zalidok — ako ked pozerite horor
a Cakdte, Ze na vis nieco vyskodi. Vyzerala tak na tridsat, ale
spravala sa ako robot. Vlasy mala stiahnuté dozadu do pev-
ného drdola a na nohdch mala topanky so smiesne vyso-
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kymi podpitkami. ,Dnes vecer postaci, ked si vezmes na
starost jedlo. Presne tito dlohu som ti dnes v rozpise pri-
delila.”

Vsimla som si farebny rozpis v malej miestnosti pre za-
mestnancov na poschodi. Kazdd hodina bola rozdelena na
desatminutové intervaly.

»Vyborne,“ snazila som sa posobit nadsene.

,O chvilu pride Harry, ten bude zodpovedny za listky.
Hrame novy film od Dicka Curtisfielda, takze bude plno.“

Dick Curtisfield. Kedysi som jeho neostré filmy o las-
ke...

»Je to v pohode?“ spytala sa Ma a venovala mi pohlad,
z ktorého bolo jasné, Ze by ma zabila, keby som si dovolila
povedat nieco iné ako ano. Fajn, Ze bude plno. Presne preto
som si td pracu vybrala. Bolo mi jedno, na aké klamstva sa
ludia radi divajd, hlavne Ze ja budem zaneprizdnena a ne-
budem mat ¢as mysliet na odkaz, ktory mi pristil v mobile,
ked som sem prichddzala.

Mama: Tvoj otec chce, aby sme predali dom.

Chce, aby sme predali dom. Nas dom. Nds domo.

Usmiala som sa na Ma. To je totiz niekedy jediny spo-
sob, ako sa nerozplakat.

»Znie to fajn. Mézete mi este raz vysvetlit, ako pripra-
vit ten Skoricovy prach?“

V kine bolo viac ako plno. Boli tam len dve premietacie sily,

medzi ktorymi bola chodba s bidkou, kde sa predavali list-
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ky, a malym barom. V najrusnejsom obdobi to tam bolo také
napratané, Ze ste cez ludi nevideli ¢iernobiele fotky holly-
woodskych hviezd zavesené na stenach.

Harry sa objavil asi dve mindty pred otvorenim, smrdel
od cigariet a dovnutra vniesol jesenny vzduch.

,Viem,viem,“ povedal, ked si Ma poklopkala po hodin-
kich. Ale skor ako mu to stihla vytknut, objal ju a zdvihol
do ndrucdia.

»2Ale, Harry, vrat ma na zem!*

Ked to konecne urobil, bola celd ¢ervend a usmievala sa.

»Vonku sa uz tvori rad,“ povedal Harry.

,Presne preto je nepripustné, aby si chodil neskoro. Opa-
kovane. Rozpis hovori, Ze si tu mal byt uz pred polhodinou.®

»,VZdy meskdm, Ma. Nemdzes to skritka vziat do tva-
hy a napldnovat to do rozpisu>“

Zachichotala sa. Fakt sa zachichotala.

Stala som za barom a nervézne dookola utierala pult. Har-
ry si ma v§imol, zamaval a podisiel ku mne.

»2Ahoj, novacik.“

» 10 je Audrey,“ prehovorila miesto mna Ma, klopkajic
za nim na podpitkoch. ,Este studuje, takze bude pracovat
iba jeden vecer cez tyzderi a potom cez vikendy.”

Presunul sa za bar, a tak som ho zrazu mala tesne pred
sebou, akoby mu osobny priestor vébec ni¢ nehovoril.

,2Poznim ta.“ Tmavé vlasy mu tréali na vsetky strany
akazda cast jeho tela bola trosku pridlhd a prili§ chuda, ako-
by ho, ked' bol mokry, prili§ natiahli a vysusili.

» 10 si nemyslim,“ pokritila som hlavou.

»Nie, naozaj ta poznim...“ chystal sa nieco povedat, ked

Ma sykla:

12



»2Harry? Rad!“ a on odbehol do pokladne a otvoril dvere,
aby dnu vpustil dupot. Vlastne dupot je ¢osi, o sa na tomto
mieste nad TemzZou nenosi. Tu sa nosi Chanel No. 5, znac-
kové kabelky a samostatne stojace domy, the Daily Mail
a lekcie hry na hoboj az do 6smej triedy. Rad sa presunul
k baru ako nejaka snobska zombie apokalypsa, a tak som
pustila handru, a ked som sa prvého paru spytala, ¢o si daju,
zakoktala som sa.

»2Ddme si dva pohire ¢ilského merlotu, dva balicky pu-
kancov so koricovym prachom, cesnakové olivy... ach...
neddme si radsej celd flagu toho merlotu? Tak teda flasu
merlotu...“

Zrazu som mala tolko price, Ze som nemala ¢as rozmys-
lat. A to mi vyhovovalo.



Premietanie sa zacalo, a tak v celom tom $ialenstve nastala
kritka prestdvka. Nervézne som sa opytala Ma, ¢i by som
mobhla ist na zdchod. Pozrela sa na hodinky a zamrmlala:

,Ano, podla mia potrebujes pauzu. Mds§ desat minut.*

Celd ta pauzu som presedela na zichode s hlavou me-
dzi nohami. Vo vrecku mi neustdle vibroval mobil. Igno-
rovala som ho.

Ked som sa vritila, Harry vo vstupnej hale zbieral prazd-
ne pohire, ktoré tam ludia nechali.

,» 10 si siteda dala nacas, skonstatoval. T4 familidrnost
bola zvlistna, no zdroven mila. ,Si v pohode?

Prevritila som oc¢i smerom k poschodiu, kde mala Ma
svoju kanceldriu. , To je vzdy takd>

,Kto? Mar“ uskrnul sa a odhalil velké zuby. Nenecha-
vali takmer Ziadny priestor dasndm.,Och, 4no. S urcitos-
tou mézem povedat, ze vzdy. Zvyknes si... Ved vie§, ludia
si zvykli aj na Stalina.“

Pogkrabala som sa na ruke. ,Preco chce, aby sme ju vo-
lali Ma? Ved vyzera len na tridsat.”
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Harry naraz zdvihol $tyri pohare a vopchal ich do umy-
vacky riadu.

»2Ach, Audrey, zatial si videla len $picku l'adovca zvané-
ho Ma.“

A ako na zavolanie sa z kanceldrie Ma ozvalo:

»2Audrey? Jej hlas znel ostrejsie ako najostrejsie ostrie.
»Prestavka ti skoncila pred dvomi mindtami. Dafam, ze
dopliias do davkovaca visfiovy dzds.

»2Audrey, k nohe!“ zasepkal Harry a ja som sa rozchicho-
tala...

... presne ako Ma predtym.

Pocas druhého ttoku na bufet nim doslo guacamole a Ma
sa spravala, akoby to bola moja vina.

»Preco si mi nepovedala, Ze uzZ nemame avokdda?“ spy-
tala sa ma cez stisnuté pery.

»Netusila som, Ze to mam povedat.”

Ma si za ucho zasunula pramienok vlasov, ktory jej spa-
dol do ¢ela, a zbadala som, ako prevracia o¢i na sklamanych
zakaznikov. ,Prepacte, je tu novi. Co keby ste si dali hum-
mus s citrénovou travou? Hm?*

Bolo tam tak plno, Ze ndm prisiel pomoct aj Harry. Vy-
zbrojil sa skatulami, do ktorych naberal pukance.

Okamzite mi bolo jasné, Ze Harry md niektoré kvali-
ty zvodcu. Ma sa spolu s ostatnymi zakaznickami zachi-
chotala vzdy, ked otvoril usta. Zahriial ich komplimentmi,
chvalil im kabdty a ucesy, a nikdy nezabudol podotknit,
ze ide o ,dobry vyber®, ked si objednali nejaki kombinaciu
jedla a vina.
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,Zvladas to, Audrey? Zmurkol na mna, podévajic za-
kaznikom pizza Stangle, a ja som sa naitho usmiala a pri-
kyvla.

Problém, problém, problém.

Uz som to zazila. UZ som si tym presla a potom som si
kapila tricko s napisom Prisla som o panenstvo s chalanom,
ktory bol sice atraktivny, ale aj debil a chrapiiri.

Nakoniec sa vietci presunuli pred plitno kina a zavre-
li za sebou dvere. V oboch silach sa hralo, takze sme tam
zostali v absolitnom tichu.

»A teraz ¢or“ VyCerpane som sa oprela o pult.

Ma pokritila hlavou. ,Audrey, pozrela si sa vobec na roz-
pis? Teraz musime znova poupratovat.”

A tak som vycistila vietky povrchy antibakterilnym pri-
pravkom, vSetok riad naukladala do umyvacky a prave, ked
som sa chystala sadnut si, aby si moje bolavé nohy odpoci-
nuli, z prvej sily vysiel statny chlap. Obzrela som sa okolo
seba, ale Ma s Harrym sa kamsi vyparili.

»Hej, ty!“ zavolal na mna.

Ako som kricala k pokladni, narovnala som sa.,,Ako vim
mozem pomoct?

,2Dal by som si gurmansky parok v rozku s dvojitou dév-
kou farmarskej omacky.*

Prosim, nie.

,Dobre.“

Vzala som si od neho peniaze, otocila som sa k poklad-
ni a snazila sa spoment, ako, dopekla, funguje. Zakaznik
zakaslal.

»Nejaky problém?* zavolala som nanho ponad plece.

,Utekd mi film.“
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,Par minut to potrvd...“ koktala som, nervézna z jeho
netrpezlivosti, presne vo chvili, ked po schodoch zbiehala
Ma.

,Co je to tu za problém?*

,Objednal som si parok v rozku,“ odvetil.

»oamozrejme, samozrejme,” tleskla Ma. ,Kde sedite? Pri-
nesiem vam ho tam. Prepécte, je tu nova,“ povedala a druhy-
krat v ten vecer prevritila odi.

Chlapik odpochodoval spit do kinosily a ja som sa oto-
¢ila, aby som ohriala miéso a aby Ma nevidela, ako sa tva-
rim.

»Nevedela som, Ze im nosime jedlo az do sily,“ povedala
som na svoju obranu. ,Neru$ime tym ostatnych divakov?*

»2Robime to, ¢o si praji zdkaznici.“ Ponad moje plece
kontrolovala, ¢i do rozku ddvam spravnu davku misa. ,Sedi
na mieste B12, to je na ostrovéeku vlavo. MézZem sa spo-
Iahnut, Ze mu to zanesies, ked to bude hotové?“

Prikyvla som. Citila som sa ako osemro¢na.

»2Dobre. Fajn. Idem skontrolovat Harryho.

Odkrécala prec a ja som sa pustila do zostavovania hot-
dogu, nabrala som omacku a roztierala ju po domdcom roz-
ku.

Pre seba som zacala napodobnovat Ma: , O, nezabudni,
Audrey, zdkaznik md vZdy pravdu, aj ked je drzy a nedokd-
Ze vydrat polhodinu do konca filmu a aZ potom si objednat
trapne predraZeny parok v rozku. VZdy urobime, co si prage. ..

»2.da sa, ze Ma sa ti uz dostala pod kozu.*

Harry ma tak prekvapil, az som podskocila a spadli mi
kuchynské klieste. Zacinkali na dlizke, kam dopadli aj

s parkom v rozku.
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»2Doriti,“ zahresila som a vydesene som sa pozerala na
ta skazu.

»Ups, uplatni patsekundové pravidlo,“ Harry sa zohol
a parok v rozku aj s kliestami zdvihol. Zo $iat mu znova sa-
lal chlad. Ofikol rozok a oprasil ho, potom mi ho s tsme-
vom podal. ,Vdaka kratkemu pobytu na dlazke bude deli-
katnejsi, vysvetlil mi.

Zistila som, Ze sa opit hlipo chichocem, vzala som si
od neho parok v rozku, pri¢om sa ndm o seba obtreli ruky.

,Hl'ad4 ta Ma.“

»A doriti,“ zaklial, aj ked jeho zubaty uskrn naznacoval,
ze si z toho ni¢ nerobi. ,Myslel som si, Ze bude prili§ zane-
prazdnend rozpisom uloh a nevsimne si, Ze som sa vytratil
von na cigu.“ Potom sa rozbehol a cestou do jej kancelarie
bral schody po dvoch.

Ocdistila som kiasok rozka, na ktory Harry zabudol.

,,ﬁakujem za zachranu rozka,“ zavolala som za nim.

Harry vsak uz bol na poschodi; zostal po rfiom len za-
van chladného vzduchu.

Vosla som do kinosély a mojim o¢iam trvalo asi sekundu,
kym sa prispdsobili $eru miestnosti. Zopar hliv sa otravene
otocilo, ked som po $pickich cupitala dolu ulickou.
Hodila som o¢kom po plitne — osvetlovalo mi cestu
k miestu B12.
Prave tam nejaka Gzasnd hrdinka Dicka Curtisfielda be-
zala v snehu k akémusi chlapikovi, tahajic za sebou malé-

ho kabelkového pin¢lika.

,ot0j!“ kricala za nim. ,Pockaj!*
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Chlapik zastal a ja som pocula, ako sa celé hladisko v oca-
kévani naraz nadychlo. Zbadala som obrys chlapa, ktorého
som hladala, a zohla som sa k nemu.

»2Nesiem vam parok v rozku,“ zasepkala som.

Naciahol sa, vytrhol mi ho z rik, ani neodtrhol zrak od
plitna. S podakovanim sa tiezZ nenamahal.

Vracala som sa spit ulickou a presne v momente, ked
som chcela vyjst von, herec na plitne povedal:

»Pokusal som sa ta nemilovat, Katie, ale nedokdzem to.“

Pozorovala som samu seba, ako sa ota¢am. T herecku som
vzdy obdivovala. Jej najlepsie vystupy som si prehravala znova
a znova, snaziac sa z nich pochytit triky, ktoré by som moh-
la vyuzit. Este pred rokom by som tento film chcela vidiet
priam zafalo. Hlavny muzsky hrdina uz drzal jej tvar v dla-
niach, stiskal jej prekrdsne lica. Pri nohdch jej stekal pinclik.

»INaozaj>“ zasepkala. Po lici sa jej skotdlala jemna slza,
no vdbec jej neposkodila mejkap.

»onazil som sa ta znendvidiet, prikyvol. ,Snazil som sa
k tebe ni¢ necitit. Snazil som sa na teba tplne zabudnit, ale
som z toho vycerpany, Katie. Po tom vetkom ta nedokdzem
nemilovat. Nedokédzem potlacit, ¢o k tebe citim. Kazdy pocit,
kazdy kasok méjho srdca — patri len tebe. Vzdy to tak bolo. ..

Silno som zazmurkala s rukou este vzdy na dverdch
a v krku sa mi sformovala guca. Vysla som v momente, ked
orchestrdlna hudba ozndmila velkolepy bozk. Presla som
popri bare, odignorovala Ma, ktord po mne $tekala pokyny,
a odisla som na zdchod pre zamestnancov. A ako som tam
sedela, s nohavicami spadnutymi na ¢lenkoch, schilila som
sa a zacala vzlykat — do Gst som si pre istotu, keby vosla dnu
Ma, vopchala pist, aby ma nepocula plakat.
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