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    Pro Ursulu Mackenziovou


    PODĚKOVÁNÍ


    


    Vraky jsou založeny na mnoha skutečných událostech adokumentech, ale všechny postavy jsou zcela smyšlené. Za mnohé vděčím několika skvělým novinářům aspisovatelům, kteří psali osvětové finanční krizi aoIráku. Čerpal jsem zjejich zkušeností aznalostí asnad se mi podařilo vytvořit fikci, která zní jako pravda.


    Jako vždy bych rád poděkoval svým agentům Marku Lucasovi, Richardu Pineovi, Nicki Kennedyové aSamu Edenboroughovi ataké svým redaktorům Davidu Shelleymu aJohnu Schoenfelderovi.


    Za pohostinnost, přátelství icenné rady děkuji Markovi aSáře Derryovým, Martynu Forresterovi, Peteru Templovi, Johnathanu Margolisovi aScottu Daltonovi. Vneposlední řadě jsem velkým dlužníkem svojí milované ženy Vivien, která při vzniku tohoto kousku trpěla více než obvykle. Imé dcery se musely potýkat smými výkyvy nálad ačastou nepřítomností. Jednou jim to vynahradím.


    Mám vás všechny rád.

  


  
    KNIHA PRVNÍ


    


    


    Mluvit pravdu včase všeobecného klamu je revoluční čin.


    


    George Orwell

  


  
    


    


    


    


    „Zabil jsi někdy někoho?“


    „Mnohokrát.“


    „Měl jsi přitom strach?“


    „Ne.“


    „Nikdy?“


    „Není těžké vzít někomu život, když ho tobě taky někdo vzal. Nejde onějaké dosažení pomsty ani rozněcování nenávisti. Ana oko za oko můžeš zapomenout. Rovnost je pro slabé ahloupé. Jde jen ostisknutí spouště… je to tak prosté. Jeden prst, jeden pohyb…“


    „Kdo byl první?“


    „Jedna školačka.“


    „Proč?“


    „To už si nepamatuju. Ale nikdy nezapomenu, jaké bylo ten den teplo, jak oslnivě zářilo slunce, jak na listech meruněk ulpíval prach. Zrovna byla meruňková sezóna. Vté poslední chvíli se vždycky všechno zpomalí– auta, autobusy, hlasy na ulici. Všechno se utiší aslyšíš jen tlukot svého srdce akrev, která se tlačí do čím dál užších kanálků. Jiný takový moment neexistuje.“


    „Proč ti říkají Kurýr?“


    „Předávám vzkazy.“


    „Azabíjíš lidi?“


    „Lidé zabíjí každý den. Sestry vpichují jehly. Doktoři zastavují srdce. Řezníci porážejí zvířata. My tady děláme dobrou věc. Ty ati ostatní budete slavní. Stvoříte den, který bude existovat navždy, datum, které nepotřebuje vysvětlení. Utvoříte historii. Změníte dějiny. Tyhle věci musí někde začít. Začínají myšlenkou. Začínají vírou.“


    „Proč já?“


    „Ostatní budou taky zkoušeni.“


    „Budeš to natáčet?“


    „Ano. Tady je zbraň. Nepokouše tě. Tohle je pojistka. Tady zatáhni dozadu akulka se dostane do komory.“


    „Nikdo mi neuvidí do obličeje?“


    „Ne. Teď projdi těmi dveřmi. Už čeká. Sedí. Uslyší tě přicházet. Bude prosit. Neposlouchej, co říká. Přitiskni mu hlaveň ktýlu asundej mu kuklu. Ať se dívá do červeného světýlka ukamery, do té kapky elektrické krve.“


    „Měl bych něco říct? Pomodlit se?“


    „Nejde oto, co řekneš, ale oto, co uděláš.“

  


  
    1


    


    Bagdád


    


    To nejdůležitější, co se Luca Terracini naučil jako zahraniční zpravodaj, bylo vyprávět příběhy očima někoho jiného. Druhá nejdůležitější věc byla, jak udělat špagety marinara zplechovky tuňáka asušených čínských nudlí.


    Samozřejmě se naučil idalší věci. Většina znich měla co do činění spřežitím ve válečné zóně: Nedávejte si schůzku sněkým, komu absolutně nevěříte. Nevycházejte ven, dokud nezkontrolujete, že venku nekrouží podezřelá vozidla. Nepředpokládejte, že místo, které bylo ještě včera bezpečné, bude bezpečné idnes.


    Těmito bezpečnostními opatřeními se řídili všichni evropští reportéři žijící vBagdádu, ale Luca si za ty roky přidal ještě pár vlastních– všechna se nakonec dala zúžit na tři hlavní nástroje kpřežití: zdravou zbabělost, několik amerických stodolarovek všitých za manžety ukalhot avelmi dobrý smysl pro absurdno.


    Ozývá se svolávání kprvní modlitbě. Vychází slunce. Lucu vzbudilo řinčení praček na prádlo, televizorů aklimatizací, které se všechny simultánně spustily. Vláda zajišťuje dodávku elektřiny jen na několik hodin, takže se všechny spotřebiče zapínají vnahodilou dobu, ve dne vnoci, autvářejí tak prapodivnou symfonii hudby akovu. Luca si sundá tričko, nabere naběračkou vodu zlavoru apolije si jí hlavu. Zkrátkého tmavého plnovousu mu kapky vody stékají přes hruď až ke genitáliím. Už teď je venku třicet stupňů, ajakmile se do zdi budovy opře slunce, ani zavřené okenice nedokážou udržet horko venku.


    Usuší si vlasy avybere si tenkou bavlněnou košili, jednoduchou alevnou. Obléká se jako Iráčan asnaží se jako Iráčan iznít. Nenosí zápaďácké boty ani sluneční brýle, které by působily moc cizokrajně.


    Zasune ruku pod matraci, vytáhne malý poloautomatický revolver ráže devět milimetrů azasune si ho do pouzdra schovaného na bedrech. Vpracovně si vezme telefon znabíječky afoťák spříslušenstvím. Vyjde zbytu, zkontroluje chodbu avydá se kzadním schodům.


    Za stolem ve vestibulu podřimuje hlídač.


    „Sabáh al­-chajr, Ahmed.“


    Hlídač se se škubnutím probudí anatáhne se po své zbrani. Luca zvedne ruce spředstíraným strachem ahlídač se na něj zašklebí.


    „Postaral ses, aby ve městě bylo bezpečněji, Ahmede?“


    „Zneškodnil jsem dva tucty bomb.“


    „Výborně. Jen je znovu nevracej do oběhu.“


    Hlídač se zasměje apostaví se. Nad rozepnutým opaskem se mu vydouvá břicho.


    Luca si vyndá mobil azavolá Džamalovi.


    „Kde jsi?“


    „Dvě minuty od tebe.“


    Podívá se zpáskou poslepovaného okna. Výhledu na ulici brání skoro pětimetrová betonová stěna. Na dvou nejbližších křižovatkách jsou kontrolní stanoviště, která vyvolávají iluzi bezpečí. Luca si stejně jako pravidla pro přežití vytvořil ivlastní konfliktní metabolismus, naladil se na násilí. Když vybuchne mina, srdce už se mu nesnaží vyskočit zhrudi, akdyž mu nad hlavou zasviští kulky, nevrhá se kzemi.


    Většina jeho kolegů je ubytována vzabezpečených hotelech nebo vMezinárodní zóně (dříve Zelená zóna). Větší skupina jim dává pocit bezpečí, což je jen další iluze. Čisté povlečení, studené pivo, bezdrátový internet asatelitní televize– moderní nástroje pro moderní reportéry. Bombové útoky zminulého měsíce jim udělily zásadní lekci. První exploze zasáhla hotel Sheraton Ishtar, prorazila betonovou zeď azanechala po sobě kráter hluboký skoro pět metrů aširoký dvakrát tolik. Střepiny kovu askla, které zaneřádily trávníky advorky rybích restaurací podél řeky, roztrhaly na kusy iauta.


    Otři minuty později vybuchla bomba vhotelu Babylon aošest minut později vhotelu al­-Hamra. VSheratonu zemřelo čtrnáct lidí, vBabylonu sedm aval­-Hamra šestnáct, včetně policisty, který se jednou Lucovi snažil sehnat novou baterku do mobilu.


    Luca do hotelu dorazil ve chvíli, kdy byl obzor ještě zahalen do prachu adýmu ave vzduchu se vůně eukalyptových stromů míchala se sladkým zápachem spáleného masa. Ze sutin vyprostili dvě ženy. Jedna byla pokrytá prachem, po obličeji jí tekly čůrky krve, akdyž ji vyprošťovali, křičela: „Nechť bůh zničí vládu!“


    Další obyčejný den vBagdádu.


    Lucovi se na mobilu objeví zpráva: Třicet sekund.


    Venku.


    Za chvilku před domem zastaví otlučená Škoda 130, za jejím volantem sedí mladý muž. Těsně za ní zastaví druhé vozidlo– Toyota Hilux– „stíhací vozidlo“.


    Luca se přikrčí aběží kautu. Džamal šlápne na plyn vmomentě, kdy se za Lucou zavřou dveře, auž objíždí hladkou betonovou bariéru. Toyota se pro případ, že by došlo kpřepadení, drží těsně za nimi.


    Stará škodovka je vBagdádu klasika, čelní sklo má plné prasklin, na palubní desce je nalepený pruh koberce svybledlými obrázky šíitských mučedníků. Pod kapotou vrní osmiválcový motor zChrysleru 340 ana dveřích jsou přivařené železné pláty– neprůstřelnost po irácku. Džamal řídí, jako by jel závod vLe Mans, aobléká se jako gay kovboj do kostkovaných košil adžínů západního stylu. Před invazí studoval medicínu. Vchaosu, který následoval, někdo ukradl univerzitní počítače avšechny záznamy shořely. Že má přírodovědecký titul atři roky studia na lékařské fakultě, teď nemůže nijak dokázat.


    Hilux za nimi řídí Džamalův bratranec Abú. Je starší, má ramena jako stodola, pod košilí poloautomatický revolver ana klíně brokovnici se zkrácenou hlavní. Za čtyři roky spolupráce prohodil Luca sAbúem jen něco málo přes tucet slov. Mluvení obstarává Džamal. Na rušných dopravních tepnách se oba vozy dotýkají nárazníky aspolečně kličkují mezi náklaďáky, dodávkami, mopedy acyklisty.


    „Došlo kdalší loupeži,“ prohodí Džamal.


    „Kdy?“


    „Vnoci. Zapálili banku.“


    „Kde?“


    „VKarrádě.“


    „Chci tam zajet.“


    „Aco ta tisková konference?“


    „Vládu ještě určitě nevytvořili.“ Luca napodobuje hlas bývalého předsedy vlády Ajáda Alávího. „ Dnes jsme se dostali okrok blíže kvzájemné dohodě. Zapomínáme na staré neshody ajednání vedeme vdobré víře. Chovám naši ústavu vúctě avěřím, že Irák dostane vládu, kterou si zaslouží.“


    Džamal se zasměje. „Jednou přijde den, kdy tě zIráku vykopnou.“


    „Sliby, chyby.“


    Džamal zavolá Abúovi do Toyoty. „Jedeme do Karrády.“


    „Na jakou adresu?“


    „Jeď za tím kouřem.“


    Oba vozy objedou náměstí Firdaus amíří po zaprášené dvouproudovce na jih. Projedou kolem hliněných obydlí asvyšlapanými cestičkami, které místy ohraničují barely obehnané ostnatým drátem.


    Bagdád dřív připadal Lucovi cizí, ale teď už ho zvláštnosti toho místa nestraší. Změť jazyků, matoucí vůně asvětlo barvy medu. Rozbil se autobus. Cestující stojí na chodníku adohadují se sřidičem. Muži potahují zcigaret autvářejí kouřové přízraky, které odnáší vítr. Ženy jsou křehké tajemné bytosti zahalené do černé sneurčitými těly atančícíma očima.


    Džamal si vezme žvýkačku, zapne rádio azačne do volantu vyklepávat rytmus místního popového hitu. SLucou se za ty roky stali přáteli, ale jejich přátelství má své hranice. Luca nikdy nebyl uDžamala doma, nikdy nepotkal jeho ženu ajeho dva syny. Určití lidé se nesmějí dovědět, že Džamal aAbú pracují pro amerického novináře. Sunnité, šíité, povstalci. Tam číhá smrt. Zášť je jako irácký národní sport.


    Před nimi kobloze stoupá kužel dýmu. Obyčejně je Karráda jedním zbezpečných útočišť, pulsuje pouličními prodavači azeleň tam bije do očí. Teď je křižovatka uzavřená policejními ahasičskými vozy apo asfaltu se jako černí hroznýši táhnou hadice, vzdouvají se avrtí. Některé jsou tak staré aopotřebené, že znich voda místo na doutnající budovu stříká na zem.


    Záwijská pobočka banky al­-Ráfidajn je vybrakovaná ajejí okna lemují tmavé stíny od sazí, které se na bílých zdech roztékají jako řasenka královny krásy.


    Džamal zaparkuje škodovku aLuca vyndá zbatohu fotoaparát. Dá znamení Abúovi, který čeká uaut akontroluje situaci zpovzdálí.


    „Kolik už to je?“


    „Šest za poslední dva měsíce.“


    „Aza rok?“


    „Osmnáct.“


    „Brzo už nezbydou žádné banky, které by se daly vykrást.“


    Na druhé straně ulice se směje apostrkává skupinka pubertálních chlapců toužících po pozornosti. Postarší muž je napomene, aby dali najevo trochu úcty.


    Siréna. Konvoj. Mezi hasičskými auty se proplétají armádní vozidla, která doprovázejí bílé policejní auto smodrými dveřmi. Auto zajede kchodníku, pod podvozkem mu rachotí kov. Luca poznává muže na sedadle spolujezdce: generál Chálid al­-Uzrí, velitel státní policie. Dva uniformovaní strážníci se předhánějí, kdo první otevře dveře.


    Al­-Uzrí se postaví aprotáhne se, propraská si páteř azakroutí hlavou ze strany na stranu. Vznáší se nad ním cigaretový dým, jako by to byl jeho osobní mrak. Na sobě má černo­-modré maskáče sbaretem ana epoletách propletené kruhy ahvězdu. Mávnutím ruky odmítne nabízený deštník aprochází pod stříkající vodou. Na chvíli se zastaví, aby ocenil bankovní budovu, jako by se ji chystal koupit.


    Znitra budovy se vynoří vedoucí hasičů. Uniforma na něm vypadá příliš velká, jako by měl na sobě tátovo oblečení. Potřese si sal­-Uzrím rukou apolíbí ho na obě tváře.


    „Oco jsme přišli?“ zeptá se generál.


    „Tři mrtví.“


    „Apeníze?“


    „Jsou pryč.“


    Generál si opráší vodu zrukávu apodívá se na Lucu.


    „Vy jste fotograf?“


    „Ano, generále,“ odpoví arabsky.


    „Dnes pracujete pro policii.“


    Luca si vymění sDžamalem rychlý pohled, ten zavrtí hlavou. Luca to ignoruje anásleduje generála ahasiče dolů po rampě. Šlapají do černých olejnatých louží aobcházejí doutnající sutiny.


    Velké vysunovací dveře se horkem ohnuly azkroutily. Uvnitř leží dvě těla. Ochranka. Vypadají jako vyhozené figuríny, rozteklé azčernalé. Ted zápach násilně nastartuje Lucovy smysly. Chce se mu zvracet. Ztěžka polkne avžaludku se mu přelévá káva.


    Al­-Uzrí si přidřepne vedle mrtvých těl. „To protein,“ vysvětluje. „Když se pálí, lepí se vám na oblečení ina vnitřek plic.“


    Chytí lebku aotáčí ji, jako by testoval zralost melounů ustánku na tržišti.


    Ozve se jeden zjeho pomocníků: „Podle rozpisu tu mělo vnoci být šest hlídačů.“


    „Kde jsou ti ostatní?“


    „Hledáme je.“


    „Tihle muži byli zastřeleni. Vyfoťte je.“


    Generál se postaví ajde dál. Otře si ruce do kabátu nejbližšího hasiče.


    Těžké ocelové dveře od betonového sejfu výbuch jen mírně ožehl. Otevřít jdou lehce. Uvnitř nezůstalo nic kromě rozmlácené hliníkové schránky apár amerických bankovek povalujících se vkaluži špíny.


    Generál vyjde ze sejfu amíří kvnitřnímu schodišti.


    Hasiči vyšší patra zpřístupnili pomocí žebříků.


    „Unese mě to?“ ptá se al­-Uzrí.


    „Ano, pane.“


    Ukáže na Lucu. „Běž první.“


    Novinář vyleze po žebříku apřekročí díru vpodlaze. Stropem propadla záchodová mísa apřistála přímo ve dveřích. Luca se dívá za ni do dlouhé chodby sdveřmi do kanceláří po obou stranách. Rozteklé stolní počítače vypadají jako moderní sochy.


    Velitel hasičů se zastaví před jednou kanceláří. Chvíli trvá, než Lucovi dojde, co má fotit. Ukovového stolu sedí zčernalé tělo spahýly místo rukou nataženými krozbitému oknu. Spálený obličej je scvrklý aztuhlý, těsně obepíná lebku, jejíž ústa jsou rozevřená ve výkřiku. Pod neobvykle bílými zuby vyčnívá nateklý jazyk.


    Al­-Uzrí obchází tělo azkoumá ho ze všech stran. Jeho vodnaté hnědé oči jsou plné zájmu, ale není vnich žádné zděšení. Luca se trhaně nadechuje pusou.


    „Tohle je jedno zohnisek požáru,“ promluví požárník. „Někdo to tělo polil benzínem aten pak rozlil přes chodbu až ke dveřím.“


    Al­-Uzrí si stoupne za zuhelnatělé tělo, vytáhne zkabátu malý švýcarský nůž arozevře ho. Jistýma rukama přiloží čepel ke krku oběti aněco zněj odtáhne– lanko zaříznuté do kůže. Škrticí struna.


    Kývne na Lucu, ten udělá další fotky.


    Generál zavře nůž, zapálí si cigaretu avyfoukne kouř ke stropu.


    Zjeho očí nejde nic vyčíst. Žádné překvapení ani smutek. Luca už tenhle pohled viděl uvojáků, kteří byli svědky takových hrůz, že je už nic na světě nerozhází.


    „Hrozná záležitost,“ prohlásí hasič. „Už jste viděl dost?“ Generál přikývne apromluví kLucovi. „Doručte ty fotografie do mé kanceláře. Jsou majetkem irácké policie.“


    Sleze po žebříku avrací se stejnou cestou přes špinavé kaluže anahoru po rampě. Zastaví se, jen aby si vytáhl znosních dírek kousky vaty. Luca za ním vyjde ven, kde už se řidiči vracejí kautům apřipravují se kodjezdu.


    „Promiňte, generále, mám kté loupeži pár otázek.“ Velitel se otočí.


    „Avaše jméno?“


    „Luca Terracini– jsem americký novinář.“


    „Máte skvělou arabštinu, pane Terracini.“


    „Moje matka pocházela zIráku.“


    Al­-Uzrí si zapálí další cigaretu achrání ji před stříkající vodou. Chvíli si novináře zkoumavě prohlíží.


    „Většina vašich kolegů nosí neprůstřelné vesty apohybuje se ve skupině. Myslíte, že mít iráckou matku vás ochrání?“


    „Ne, pane.“


    „Možná máte velkou kuráž?“


    „Ne, pane.“


    Lucovi po zádech stékají pramínky vody. Mohl by to být ipot. „Manažera té banky mučili.“


    „Vypadá to tak.“


    „Víte, kolik bylo ukradeno peněz?“


    „Ne.“


    „Co se stalo sostatními hlídači?“


    „Možná pronásledovali ty lupiče.“


    „Možná utekli stěmi penězi.“


    Voda zpoškozených hadic uhasila generálovu cigaretu. Zírá na promáčený nedopalek. „Dělat takové závěry by se nemuselo vyplatit.“


    „Tohle je za poslední rok vBagdádu osmnáctá bankovní loupež. Neznepokojuje vás to?“


    Generál se usměje, ale koutky úst se mu pohnou jen velmi nepatrně. „Uklidňuje mě, že to někdo počítá.“


    Dveře uauta má otevřené amotor běží. Dosedne na sedadlo spolujezdce apohybem ruky dá řidiči znamení, že může jet. Kolona se dá do pohybu, proplétá se mezi hasičskými auty apřidává zvuk další sirény kměstu, které jich je plné.
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    Londýn


    


    Vincent Ruiz předpokládal, že míry na další nový oblek mu budou brát, až když bude ležet studený anehybný na stole vnějakém pohřebním ústavu. Kdyby tomu tak bylo, asi by ho moc netrápilo, že mu zženštilý cizinec tiskne krejčovský metr ke koulím. Možná je váží. Všechny ostatní rozměry už si totiž dávno zapsal.


    Emile si přehodí krejčovský metr kolem krku apoznamená si pár dalších čísel.


    „Přeje si pán, aby mu kalhoty sahaly khornímu okraji bot, nebo až knártu?“


    „Říkejte mi Vincent.“


    „Ano, pane.“


    Přiloží metr kRuizově boku anechá jeho konec spadnout kzemi, potom ho natáhne. „Uvažoval jste omanžetách?“


    „Připlácí se za ně?“


    „Ne. Máte na ně dostatečnou výšku. Malí muži by se jim měli vyhýbat. Doporučil bych necelé čtyři centimetry.“


    „Dobře.“


    Potom metr obtočí kolem Ruizova stehna. „Zarovnává se pán doprava, nebo doleva?“


    „Rád to střídám.“


    Emile zkroutí obočí jako paragraf.


    „Prostě mi tam nechte hodně místa,“ pobídne ho Ruiz.


    „Chci, abych tam mohl schovat erekci. Na té svatbě bude imoje bývalá žena aod rozvodu je čím dál víc sexy.“


    „Dobře, pane.“


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Podvedeny policajt v diichodu. o S

Novinaf vypovézeny ze zemé. -
A spousta ukradenych penéz...






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


