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  Uviděla jsem je, jak se koupají vbazénu, vnoci. Byli tři abyli velice mladí, skoro ještě děti, stejně jako tehdy já.


  Ve Speziale můj spánek neustále přerušovaly nové zvuky: šumění zavlažovacího zařízení, toulavé kočky peroucí se na zahradě, pták vydávající donekonečna stále stejný zvuk. První letní prázdniny trávené ubabičky jsem skoro mívala pocit, že vůbec nespím. Zpostele, na které jsem ležela, jsem se dívala na předměty vpokoji aty se vzdalovaly apřibližovaly, jako kdyby celý dům oddychoval.


  Té noci jsem ze dvora uslyšela hlasité zvuky, ale nevstala jsem hned, správce občas přicházel až ke vchodu, aby nechal za dveřmi zastrčený vzkaz. Ale pak se ozval šepot azadržovaný smích. Atak jsem se rozhodla vylézt zpostele.


  Nohama jsem se vyhnula lapači hmyzu, který vysílal zpodlahy modré světlo, došla jsem koknu apodívala se dolů, pozdě na to, abych viděla kluky se svlékat, ale včas, abych zastihla posledního znich, jak se noří do černé vody.


  Světla vpodloubí mi umožňovala rozeznat jejich hlavy, dvě tmavší ajednu, která mi připadala stříbrná. Jinak se mi zmého stanoviště zdáli skoro stejní, dělali pažemi krouživá tempa, aby se udrželi na hladině.


  Ve vzduchu byl zvláštní klid, poté co se utišil severní vítr. Jeden zkluků se uprostřed bazénu položil na hladinu. Při pohledu na jeho nahotu, ikdyž to byl pouhý stín, spíš jenom moje představivost, jsem ucítila pálení vkrku. Prohnul se vzádech avkotrmelci zaplul pod hladinu. Když se zase objevil, zavýskl ajeho kamarád se stříbrnou hlavou ho plácnul přes tvář, aby ho umlčel.


  „To bolí, ty kreténe!“ řekl kotrmelečník znovu nahlas.


  Ten druhý ho stlačil pod vodu apak se na něj vrhnul itřetí kluk. Bála jsem se, že se začnou mlátit, že by se někdo mohl utopit, ale oni se od sebe se smíchem odtrhli. Posadili se na okraj bazénu ze strany, kde je menší hloubka, aotočili se ke mně mokrými zády. Kluk sedící uprostřed, ten největší, roztáhl paže apoložil je kolem krku druhým dvěma. Mluvili potichu, ale sem tam se mi podařilo zachytit nějaké slovo.


  Na okamžik mě napadlo, že sejdu dolů aponořím se snimi do nočního vlhka. Vosamělosti Speziale jsem dychtila po jakémkoli lidském kontaktu, ale ve čtrnácti letech jsem na jisté věci neměla dost odvahy. Měla jsem podezření, že jsou to kluci zvedlejší usedlosti, ikdyž jsem je vždycky viděla jen zdálky. Babička jim říkala „ti ze statku“.


  Pak zavrzala péra nějaké postele. Zakašlání. Tátovy gumové pantofle skřípající na podlaze. Než jsem stihla na kluky zakřičet, aby utekli, už se hnal ze schodů avolal na správce. Vpřístavku se rozsvítilo aCosimo vyšel ven ve chvíli, kdy se můj táta objevil ve dvoře, oba byli vtrenýrkách.


  Kluci mezitím vyskočili zbazénu asbírali rozházené oblečení. Pár kusů nechali na zemi arozeběhli se pryč do tmy. Cosimo vyrazil za nimi, řval, já vás zabiju, parchanti, přerazím vám hnáty, táta se po chvilce zaváhání vydal za ním. Viděla jsem, jak ze země sebral kámen.


  Ze tmy se ozval výkřik, pak plesknutí těl oplot, hlas, který říkal, ne, slez odtamtud. Bušilo mi srdce, jako bych byla sama na útěku, jako kdyby pronásledovali mě.


  Trvalo dost dlouho, než se vrátili. Táta se držel za levé zápěstí, na ruce měl flek. Cosimo mu ji zblízka prohlédl, pak ho postrčil do přístavku. Než sám zmizel vdomě, na chvíli se zadíval do tmy, která vetřelce pohltila.


  


  Den poté měl táta uoběda zafačovanou ruku. Vykládal, že zakopl, když se pokoušel vrátit na místo stračí hnízdo. Ve Speziale se proměňoval vněkoho jiného. Během pár dnů mu ztmavla kůže avdialektu se mu změnil ihlas, zdálo se mi, že ho vůbec neznám. Občas jsem se ptala sama sebe, kým je doopravdy, jestli inženýrem, který vTuríně chodí pořád vsaku skravatou, nebo tím mužem se strništěm na bradě, co se potlouká polonahý po domě. Vkaždém případě bylo jasné, že moje máma si vybrala za muže jen jednoho znich aotom druhém nechtěla ani slyšet. Už léta se vApulii neukázala. Když jsme se začátkem srpna vydávali na nekonečnou cestu autem směrem na jih, ani nevylezla zpokoje, aby se snámi rozloučila.


  Obědvali jsme vtichu, dokud se ze dvora neozval Cosimův hlas.


  Na prahu, před správcem, který se za nimi tyčil jako stráž, stáli ti tři kluci zminulé noci. Nejdřív jsem poznala jen toho největšího, podle tenkého krku atrochu protáhlého tvaru hlavy. Ale moji pozornost upoutali druzí dva. Jeden měl strašně světlou pleť, vlasy aobočí bílé jako bavlna; druhý byl tmavovlasý, opálený, spoškrábanými pažemi.


  „Vida,“ ozval se táta, „přišli jste si pro svoje svršky?“


  Ten největší odpověděl monotónním hlasem: „Přišli jsme se vám omluvit, že jsme včera večer vnikli na váš pozemek aže jsme se vykoupali uvás vbazénu. Naši vám posílají tohle,“ zvedl do vzduchu igelitku atáta ji sevřel vnezafačované ruce.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptal se. Ač nerad, trochu zmírnil tón.


  „Nicola.“


  „Aoni?“


  „Tohle je Tommaso,“ ukázal na toho světlého. „Atohle je Bern.“


  Měla jsem dojem, že jsou vtričkách nesví, jako kdyby je do nich někdo navlékl násilím. Vyměnila jsem si sBernem dlouhý pohled. Měl uhlově černé oči, trochu moc blízko usebe.


  Táta zlehka zatřásl igelitkou azavařovačky uvnitř zacinkaly. Myslím, že mu bylo nepříjemné tam takhle přijímat omluvy.


  „Nebylo nutné sem lézt potají,“ řekl. „Jestli jste se chtěli vykoupat, stačilo se zeptat.“


  Nicola sTommasem sklopili oči, zatímco Bern je dál upíral do těch mých. Bělost dvora za nimi byla oslepující.


  „Kdyby se někomu zvás udělalo špatně…“ táta zaváhal, byl včím dál větších rozpacích. „Cosimo, nabídli jsme vůbec tady chlapcům trochu limonády?“


  Správce se ušklíbl, jako by se ho ptal, jestli se nezbláznil.


  „To není třeba, děkujeme,“ řekl Nicola vychovaně.


  „Jestli vám to rodiče dovolí, můžete se dneska odpoledne přijít vykoupat.“


  Táta se na mě podíval, možná mě chtěl požádat osouhlas.


  Vté chvíli se slova ujal Bern: „Včera vnoci jste zasáhl Tommasa kamenem do ramene. My jsme se dopustili přestupku, když jsme vstoupili na váš pozemek, ale vy jste se dopustil závažnějšího přestupku tím, že jste zranil nezletilého. Kdybychom chtěli, mohli bychom vás zažalovat.“


  Nicola ho žďuchnul loktem do hrudníku, ale bylo zjevné, že nemá žádnou autoritu, je jen nejvyšší.


  „Nic takového jsem neudělal,“ odpověděl táta. „Nevím, očem to mluvíš.“


  Znovu jsem uviděla pohyb, jímž se sehnul pro kámen, aznovu jsem zaslechla zvuky ve tmě, ten výkřik, který jsem vnoci neuměla dešifrovat.


  „Tommi, ukaž prosím tě panu Gasparrovi tu modřinu.“


  Tommaso ucuknul, ale když vzal Bern do prstů lem jeho trička, neprotestoval. Bern jemně vyhrnul látku aobnažil mu záda: ta byla ještě světlejší než paže, zbledosti jasně vystupovala tmavomodrá skvrna, velká jako dno sklenice.


  „Vidíte?“


  Bern na modřinu zatlačil ukazováčkem, Tommaso se mu vysmekl.


  Táta tam stál jako opařený. Cosimo zareagoval místo něj, nařídil klukům něco vdialektu aoni se způsobně rozloučili úklonou.


  Když už byl Bern na přímém slunci, otočil se, aby si přísně prohlédl náš dům. „Doufám, že se vám ta ruka brzo zahojí,“ řekl.


  


  Toho odpoledne se přihnal hurikán. Během pár minut se obloha zbarvila do fialova ado černa, takové barvy jsem nikdy předtím neviděla.


  Bouřky trvaly skoro celý týden, mračna připlouvala od moře, zničehonic. Jeden blesk zlomil větev eukalyptu ajiný sežehnul čerpadlo na vodu ze studně. Táta byl vzteky bez sebe, rozzlobil se na Cosima.


  Babička si na gauči četla ty své detektivky vkapesním vydání. Jen abych nějak zabila čas, požádala jsem ji, aby mi nějakou doporučila. Řekla mi, ať si jednu namátkou vytáhnu zknihovny, že jsou dobré všechny. Vybrala jsem si Smrtící safari, ale příběh byl nudný.


  Poté co jsem chvíli zírala do prázdna, jsem se jí zeptala, co ví otěch klucích ze statku.


  „Přicházejí aodcházejí,“ řekla. „Jedni ati samí tu nikdy nejsou příliš dlouho.“


  „Aco dělají?“


  „Mám za to, že čekají, až si je vezmou zpátky rodiče. Nebo až si je ksobě vezme někdo jiný.“


  Jako kdybych jí definitivně zkazila potěšení zčetby, odložila knihu. „Amezitím se modlí. Patří kjistému druhu… sektářů.“


  Když se přehnal nečas, nastala invaze žab. Vnoci skákaly do bazénu, aať jsme tam nalili chloru, kolik jsme chtěli, neexistoval způsob, jak je odehnat. Nacházeli jsme je uvízlé ve skimmeru nebo rozemleté mezi koly bazénového vysavače. Ty, co přežily, si nevzrušeně plavaly, některé vpáru, zavěšené jedna druhé na zádech.


  Jednou ráno jsem sešla dolů na snídani, ještě vkraťasech atílku na spaní, auviděla jsem Berna. Zokraje bazénu lovil žáby síťkou. Když nějakou chytil, zvedl ji do vzduchu apak ji vyklopil do kbelíku.


  Chvíli jsem váhala, jestli se mám ukázat, nebo se vrátit nahoru převléct, ale nakonec jsem šla za ním azeptala se ho, jestli ho můj táta za tu práci platí.


  „Cesare si nepřeje, abychom přišli do styku spenězi,“ řekl asotva ke mně pootočil tvář. Po krátké odmlce dodal: „Tehdy šel jeden ze Dvanácti kvelekněžím ařekl: ‚Co mi dáte? Já vám ho zradím.‘ Oni mu určili třicet stříbrných.“


  Připadalo mi to jako nesmyslná odpověď, ale neměla jsem chuť si ji nechat vysvětlit. Podívala jsem se do kbelíku: nakupené žáby vyskakovaly do výšky, ale umělohmotné stěny byly příliš strmé.


  „Co snima chceš dělat?“


  „Pustím je na svobodu.“


  „Když je pustíš, večer se vrátěj. Cosimo je zabíjí pomocí louhu.“


  Bern bleskurychle zvedl zrak. „Uvidíš, že je odnesu dostatečně daleko.“


  Pokrčila jsem rameny. „Každopádně nechápu, proč tu hnusnou práci děláš, když ti za ni ani nezaplatěj.“


  „Je to můj trest za to, že jsem bez dovolení vlezl do vašeho bazénu.“


  „Mám ten dojem, že jste se už omluvili.“


  „Cesare měl za to, že bychom to měli odčinit. Jenže kvůli dešti ktomu až do dneška nebyla příležitost.“


  Žáby ve vodě unikaly jako namydlený blesk. On je trpělivě pronásledoval se síťkou.


  „Kdo je Cesare?“


  „Nicolův táta.“


  „Anení to taky tvůj táta?“


  Bern zavrtěl hlavou. „Je to můj strýc.“


  „ATommaso? Aspoň on je tvůj bratr?“


  Znovu zavrtěl hlavou. Když knám přišli, Nicola řekl „naši rodiče“. Jenže Bern by mi to pravděpodobně nevysvětlil tak, abych to pochopila, ajá mu nechtěla dopřát žádnou satisfakci.


  „Co ta jeho modřina?“ zeptala jsem se.


  „Bolí ho, když zvedá ruku. Floriana mu večer připravuje obklady zjablečného octa.“


  „Každopádně ses podle mě spletl, tím kamenem nehodil můj táta. To byl asi Cosimo.“


  Bern vypadal, jako kdyby mě neposlouchal, byl plně soustředěný na lovení žab. Měl na sobě kalhoty, které kdysi musely být modré, abyl bos. Pak zničehonic řekl: „Jsi fakt drzá.“


  „Cože jsem?“


  „Obvinit pana Cosima, abys očistila svého otce. Nemyslím si, že byste ho za práci nějak zvlášť platili.“


  Další žába se zřítila do kbelíku. Bylo jich tam asi dvacet, nafukovaly se avyfukovaly.


  Chtěla jsem zamluvit předchozí lež, atak jsem se zeptala: „Proč nepřišli tví kamarádi?“


  „Ten nápad se tu vykoupat byl můj.“


  Sáhla jsem si na vlasy, byly vařící. Mohla jsem se sklonit, namočit si ruku ahlavu si navlhčit, jenže vbazénu byly pořád žáby.


  Bern jednu vylovil apřiblížil ke mně síťku. „Chceš si na ni sáhnout?“


  „To ani omylem!“


  „To jsem si mohl myslet,“ řekl sprotivným úsměvem. Pak jako by se nechumelilo: „Dneska šel Tommaso za svým tátou do vězení.“


  Očekával, že na mě ta informace zapůsobí, já mlčela.


  „Zabil manželku polenem. Pak se chtěl oběsit na stromě, ale policie ho včas chytla.“


  Žáby sebou ve kbelíku neklidně mlely. Obrovská hromada slizu. Bylo mi na zvracení.


  „To sis vymyslel, že jo?“


  Bern se zarazil se síťkou ve vzduchu. „Jasně že ne.“


  Konečně polapil poslední žábu, tu, která mu dala nejvíc zabrat. Klekl si, aby síťku nezvedal moc vysoko.


  „Aco tvoji rodiče?“ zeptala jsem se.


  Žába skokem unikla azajela střemhlav do největší hloubky bazénu.


  „Sakra. Vidíš, cos provedla? Seš pěkná zmatkářka!“


  Došla mi trpělivost. „Aco je podle tebe zmatkářka, co? Vymejšlíš si slova! Heleď se, já jsem tvýmu bráchovi nebo kamarádovi, nebo kdo to doprčic je, nic neudělala!“


  Měla jsem vúmyslu okamžitě odejít, ale Bern se na mě poprvé vážně podíval. Ve tváři měl upřímnou lítost azároveň jakousi bezelstnost. Azase to mírné uhrančivé šilhání.


  „Prosím tě, přijmi mou omluvu,“ řekl.


  „Prosíš mě, abych…“


  Byla jsem trochu rozrušená, stejně jako před týdnem, když se na mě upřeně díval přes tátova ramena. Naklonila jsem se nad vodu, abych se podívala, kam se ta žába zašila.


  „Co je to za černá vlákna?“


  „Vajíčka. Žáby je sem přišly naklást.“


  „To je hrůza.“


  Ale on si moje slova špatně vyložil.


  „Jo, je to hrůza. Nezabíjíte jen žáby, ale ivšechna ta vajíčka. Vkaždém znich je živý tvor.“


  


  Později jsem se natáhla, že se budu opalovat, ale byly zrovna dvě odpoledne, ta nejhorší doba, takže jsem to dlouho nevydržela. Přešla jsem dvůr apřekročila balvany, které ho dělily od volné krajiny.


  Našla jsem vplotě místo, kde ho kluci přelezli, pletivo bylo nahoře ohnuté auprostřed zdeformované. Za ním byly ještě stromy, oněco vyšší než ty naše. Vypnula jsem se na špičky ve snaze zahlédnout statek, ale byl moc daleko.


  Než Bern odešel, pozval mě na pohřeb žab, které vylovil mrtvé. Po všech těch hodinách na slunci se ani trochu nezpotil.


  Požádala jsem Cosima, aby nafoukl kola babiččina starého bicyklu, aon mi ho nachystal na dvoře, promazaný anablýskaný.


  „Kam jedeš?“


  „Trochu se projedu po okolí, tady, alejí.“


  Počkala jsem, až táta odejde na sraz skamarády, apak jsem vyrazila.


  Vchod do statku se nacházel na opačné straně než ten náš, aby se tam člověk dostal, musel ho celý objet, pokud se nerozhodl přelézt plot azkrátit si to přes pozemek, jako to udělali kluci. Na asfaltce kolem mě svištěly kamiony. Položila jsem si walkmana do košíku amusela jsem jet vpředklonu, protože šňůra od sluchátek byla moc krátká.


  Statek neměl opravdovou bránu, jen železnou závoru, kterou jsem našla otevřenou. Uprostřed příjezdové cesty rostl plevel aokraje nebyly jasně definované, jako kdyby ojejí podobě rozhodoval opakovaný průjezd aut. Sesedla jsem zkola adál pokračovala pěšky. Trvalo mi to ještě pět minut, než jsem dorazila kdomu.


  Už jsem předtím nějaké statky navštívila, ale tenhle byl jiný. Zkamene měl jen prostřední část, zbytek kní byl přilepený jako nějaká krusta. Dvůr, který měl unás podobu hladké dlažby, byl zalitý rozpraskaným betonem.


  Položila jsem kolo na zem aodkašlala jsem si, abych na sebe upoutala pozornost. Nikdo se neobjevil. Tak jsem udělala pár kroků, abych se schovala před sluncem pod pergolou. Dveře do domu byly za sítí proti komárům dokořán, ale neměla jsem odvahu vstoupit. Místo toho jsem se opřela ostůl, zaujatá igelitovým ubrusem svyobrazením mapy světa. Hledala jsem Turín, ale nebyl tam.


  Nasadila jsem si sluchátka aobcházela jsem dům, nakukovala do oken, ale kontrast mezi tmou uvnitř asvětlem venku byl příliš silný. Pak jsem za domem objevila Berna.


  Seděl na stoličce ve stinném koutě, sehnutý kzemi. Vtéhle poloze mu obratle uprostřed zad vytvářely pás hrbolků. Berna obklopovaly hromady mandlí, nespočet mandlí, bylo jich tolik, že bych se na ně mohla položit srozpaženýma rukama aponořit se do nich.


  Všiml si mě, až když jsem byla těsně před ním, ale ani tehdy neprojevil žádné známky překvapení.


  „Ahele, dcera vrhače kamenů,“ zamumlal.


  Ze žaludku mi vystříkl pramínek studu. „Vlastně se jmenuju Teresa.“


  Za celou dobu, co jsme dopoledne strávili spolu, se mě na to nezeptal. Přikývl, ale jako kdyby ho to upřesnění vůbec nezajímalo.


  „Co to děláš?“ zeptala jsem se.


  „Není to snad vidět?“


  Bral mandle po čtyřech či pěti do hrsti, zbavoval je zelené slupky apak je házel na vedlejší hromadu.


  „To máš vúmyslu je vyloupat všechny?“


  „Jasně.“


  „To je šílenství, budou jich tisíce.“


  „Mohla bys mi pomoct, místo abys tam stála se založenýma rukama.“


  „Akam si mám sednout?“


  Bern pokrčil rameny. Uvelebila jsem se na zemi vtureckém sedu.


  Chvíli jsme loupali mandle. Všimla jsem si, kolik jich už vyloupal, musel tam sedět celé hodiny.


  „Jsi děsně pomalá,“ řekl mi zničehonic.


  „Ale vždyť to dělám prvně!“


  „To je jedno, jsi pomalá ahotovo.“


  „Řekl jsi, že budeme pohřbívat žáby.“


  „Řekl jsem všest.“


  „Myslela jsem, že už je šest,“ zalhala jsem.


  Bern se podíval na slunce, protáhl si krk. Neochotně jsem se natáhla pro další hrst mandlí. Trik na rychlejší odstranění slupky spočíval vtom, že člověku nevadilo, když mu dužina zalezla pod nehty.


  „Tos je všechny nasbíral sám?“


  „Jo, úplně všechny.“


  „Aco snima chceš dělat?“


  Bern si vzdychl. „Vneděli přijede máma, má mandle hrozně ráda, jenže potřebujou aspoň dva dny schnout na slunci. Apak se musej roztlouct skořápky, což zabere nejvíc času. Takže mám zpoždění. Musím je vyloupat do zítřka.“


  Udělala jsem si pauzu, byla jsem už unavená ahromada se vůbec nezmenšila. Trochu jsem se pohnula, abych upoutala Bernovu pozornost, ale ten nespouštěl oči ze země.


  „Líbí se ti ta nová písnička od Roxette?“ zeptala jsem se ho.


  „Jasně že se mi líbí.“


  Jenže já měla dojem, že to není pravda, že tu písničku vůbec nezná aže nezná ani Roxette.


  Po chvíli se zeptal: „To je ta, cos poslouchala?“


  „Chceš si ji poslechnout?“


  Bern zaváhal, než odhodil mandle. Podala jsem mu walkmana. Nasadil si sluchátka azačal přehrávač obracet vrukou.


  
    
  


  „Musíš zmáčknout play.“


  Znova si ho prohlížel, zjedné izdruhé strany, pak mi ho nervózním pohybem vrátil.


  „To je fuk.“


  „Proč? Já ti řeknu, jak…“


  „To je fuk.“


  Dál jsme pracovali, nedívali jsme se na sebe auž jsme nic neříkali, bylo slyšet jen mlaskání obnažených mandlí, mlask, mlask, mlask, dokud za námi nepřišli druzí dva kluci.


  „Co ta tady dělá?“ zeptal se Tommaso adíval se přitom na mě svrchu.


  Bern vstal, aby se mu postavil. „Řekl jsem jí to já.“


  Nicola byl zdvořilejší, podal mi ruku apředstavil se, byl si jistý, že jsem si nezapamatovala jeho jméno. Říkala jsem si, který znich asi dělal vbazénu toho utopence. Jako kdybych díky tomu šmírování měla nad všemi třemi jakousi neférovou výhodu.


  Tommaso pak řekl: „Vedle už je všechno nachystaný, pohněte kostrou.“ Aodkráčel bez nás.


  Na mýtině mezi olivovníky na nás čekal nějaký pán. „Pojď ke mně, drahoušku,“ řekl mi arozpřáhl paže.


  Zramen mu splývala štóla se dvěma zlatem vyšívanými kříži avjedné ruce držel knížečku vázanou vkůži. Vousy měl černé, ale oči zářily blankytnou modří, byly skoro průsvitné. „Já jsem Cesare.“


  Unohou měl vyhloubených pět jamek, žáby už vnich byly uloženy. Cesare mi začal trpělivě vysvětlovat, oco jde: „Člověk pohřbívá své mrtvé, Tereso, vždycky to tak dělal. Takhle začala naše civilizace atakhle je duším zajišťován přechod knovému sídlu. Nebo kJežíši, pokud se jejich cyklus už završil.“


  Když pronesl slovo „Ježíš“, všichni se dvakrát po sobě pokřižovali anakonec si políbili nehet na palci.


  Mezitím se knám přiblížila nějaká žena, vruce nesla kytaru apohladila mě po tváři, jako by mě znala odjakživa.


  „Víš, co je to duše?“ zeptal se Cesare.


  „Nejsem si tím jistá.“


  „Vidělas někdy, jak uhyne rostlina? Například žízní?“


  Rajská palma našich sousedů vTuríně uschla na balkoně, její majitelé odjeli na prázdniny avykašlali se na ni. Přikývla jsem.


  „Vjisté chvíli se jí zkrabatí listy,“ pokračoval, „větve uvadnou azrostliny se stane cosi ubohého. Život zní už vyprchal. Totéž se stane snašimi těly, když je opustí duše.“ Trochu ke mně naklonil hlavu. „Ale jednu věc tě na katechismu nenaučili. My neumíráme, Tereso, protože duše se stěhují. Každá má za sebou ipřed sebou spoustu životů, jako muž, žena nebo zvíře. Ityhle nebohé žáby. To proto je chceme pohřbít. Moc nás to nestojí, je to tak?“


  Suspokojením na mě upíral zrak, pak, aniž pohled odtrhl, řekl: „Floriano, tak až budeš chtít, začneme.“


  Žena vzala do rukou kytaru. Jelikož neměla popruh, musela pokrčit nohu, aby ji oni opřela. Vté nejisté rovnováze začala přejíždět po strunách. Nasadila něžnou píseň, ve které se zpívalo olistech aomilosti, oslunci aomilosti, apak ještě osmrti aomilosti.


  Po nějaké chvíli se kní dokonale synchronizovaní připojili muži. Cesarův hlas, hluboký achraplavý, jako kdyby vedl ty ostatní. Bern měl jako jediný zavřené oči amírně zvednutou bradu. Byla bych ho aspoň na okamžik chtěla slyšet samotného.


  Pak se najednou vzali za ruce. Cesare, který stál po mé levici, mi podal tu svou. Nevěděla jsem, jak to udělat sFlorianou, která se věnovala hře na kytaru. Uviděla jsem, že Tommaso ji drží prsty za rameno, aabych nepřerušila náš kruh, udělala jsem totéž; usmála se na mě.


  Při třetím refrénu už jsem byla schopná zazpívat sem tam nějaké slovo. Možná ho několikrát zopakovali právě kvůli tomu. Bern plakal? Nebo mě zmátl stín vlasů na jeho tváři?


  Žáby byly tuhé, strnulé, vtom jejich rosolovitém břichu už opravdu nemohla být žádná duše. Říkala jsem si, jestli je podle Cesara ještě tam, nebo už odletěla jinam. Vkaždém případě žáby dostaly požehnání akluci poklekli, aby zasypali díry. „Patří kjistému druhu kacířů,“ řekla babička.


  Než Cesare odešel, pozval mě, ať přijdu znovu: „Máme toho tolik, očem si povídat, Tereso.“


  


  Po příjezdové cestě vedl Bern kolo za řídítka místo mě. „Tak se ti to líbilo?“ zeptal se mě.


  Odpověděla jsem mu, že ano, hlavně ze zdvořilosti. Teprve později jsem si uvědomila, že je to pravda.


  „Má žaloba se netýká tvých obětí,“ řekl, „tvé zápaly mám před sebou stále.“


  „Cože?“
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