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    Keď ako najlepšia študentka práve prednášate svoj prejav naceremónii pomaturite, je to naozaj nevhodný moment naexistenčnú krízu.


    „Ja, ehm…“ rýchlo pozriem dole naprepotené adokrkvané vysvedčenie adôsledne pripravené poznámky. Písmená sa už stihli rozpiť anamiesto slávnostného prejavu teraz držím niečo, čo nápadne pripomína písmenkovú polievku. Atak som sa sním natrápila! Doposlednej chvíle som ho nejako zdokonaľovala– dokonca som oželela aj obedné prestávky, aby som si vknižnici mohla pripravovať jednotlivé verzie; vracala som sa knemu večer doma vsprche; keď som vzaparenej kuchyni reštaurácie mojich rodičov sypala mozzarellu najednu pizzu zadruhou, omieľala som si tie slová dookola vhlave. Cítim, ako mi začínajú horieť líca: presne akoby som práve stála pred rozpálenou pecou. Nahornej pere ma šteklí slaná kvapka potu.


    Donútim sa pozrieť hore khľadisku; moji spolužiaci si ma premeriavajú pohľadmi, vktorých sa mieša výraz nudy azlomyseľného očakávania. Istotne im práve beží hlavou, či sa každú chvíľu nerozkašlem anezutekám zpódia: Tricia Whitmanová, ktorú poznám hlavne zjej častých instagramových príspevkov #StylovaNaLodi aktorá strávi nasledujúce dva týždne naluxusnej plavbe kdesi poKaribiku. Henry Singh, momentálne známy pre obrovský výstup spred niekoľkých týždňov vbistre– svojmu frajerovi tam totiž nakolená zhodil celý Cézar šalát anásledne naštvane vybehol naparkovisko. Cecily Johnstonová– jediná osoba, ktorá vzáverečných testoch dosiahla vyššie skóre než ja.


    Aby bolo jasné– snikým ztýchto ľudí sa veľmi nekamarátim. Pravdupovediac som sa sväčšinou znich ani nikdy nerozprávala. To však neznamená, že by som nevedela, čo sú zač! Hoci väčšina znich sa zrejme spýtavo obrátila nasvojho suseda sotázkou Kto, dopekla, je Rachel Wallsová?, keď zbadali vprograme dnešnej ceremónie moje meno.


    Mimovoľne mi mykne kútikmi, keď si predstavím, ako sa so zvrašteným čelom snažia nejako si ma zaradiť: ide otú babu, čo tu bola tento polrok navýmenu? Alebo to divné dievča, čo stále trepe odivadle anosieva beztvaré čierne šaty asieťovinový závoj? Alebo nečakaný génius zvrátnice, čo sa vnoci vkradol domatematickej triedy pani Aliovej azanechal natabuli dôkaz svojich schopností vpodobe komplikovaných rovníc?


    Apotom akési neurčité osvietenie, keď som vystúpila napódium: Ach… Táto!


    Šplhúňka. Netýkavka, čo pokazí každú srandu.


    Daj sa dokopy, Zemiačik, ozve sa mi odrazu vhlave hlas mojej babičky ainštinktívne ju vyhľadám vzadu vhľadisku, kde sedí spolu smojou mamou anevlastným otcom; jej veľký sivý drdol je naklonený vočakávaní, že budem vpríhovore pokračovať.


    Zhlboka sa nadýchnem zmesi ťažkého parfumu anemilej kombinácie svojho potu apolyesterového maturitného plášťa. Ešte raz si odkašlem. To, že vnašej ročenke nevyhrám súťaž popularity– pretože víťazom je bezpochyby Clayton Carville, westfieldska futbalová hviezda snebezpečne sexy lícnymi kosťami –, predsa neznamená, že som si toto nezaslúžila! Vlastne je to celkom naopak. Presne to správanie, pre ktoré som pre väčšinu zúčastnených neviditeľná, ma sem doviedlo. Ktomuto momentu– aktomu, čo má nasledovať.


    Konkrétne: dokončím tento prekliaty prejav avypadnem odtiaľto. Konečne sa začne ten pravý život!


    Opriem sa rukami opultík adonútim sa pokračovať. „Ak sa dnes vyberiete napláž apostavíte si tam hrad zpiesku, choďte tam aj na druhý deň– zistíte, že váš hrad pohltili vlny. Ten pohyb vústrety chaosu– vedecky nazývaný entropia– je nevyhnutný. Svojou vytrvalosťou pohltí všetko. Vuzatvorenom systéme bez vonkajších vplyvov chaos vždy narastá. Vždy.


    Apreto si poriadok vyžaduje úsilie. Energiu. Jej neskutočné množstvo. Ato platí aj pre náš úspech tu, naWestfielde. Náš debatný krúžok by sa bez tréningu nikdy nedostal nacelonárodný turnaj. Ani naše futbalové družstvo by to bez tímového ducha aspolupráce nedotiahlo naštátne majstrovstvá.“ Vtomto momente hodím okom naClaytona– a,okej, musím priznať, túto časť som sem špeciálne doplnila len kvôli nemu amožnosti zablúdiť pohľadom dodruhého radu medzi futbalistov. Potom rýchlo pokračujem.


    „Milí kolegovia, nikto znás tu dnes nie je náhodou. Sme tu vďaka svojej tvrdej práci. Usilovnosti. Pretože sme niečomu venovali energiu ačosi sme preto aj obetovali. Ahoci by sme mali oslavovať svoje minulé úspechy, táto slávnosť znamená predovšetkým začiatok. Koniec strednej školy azačiatok niečoho nového.“


    Pohľad mi opäť zablúdi ku Claytonovi ajeho štíhlemu, ohybnému telu– tentoraz bez vhodnej zámienky. Skoro mi zabehne, keď si uvedomím, že aj on sa pozerá namňa. Čo, samozrejme, dáva úplne zmysel– mám práve slávnostný prejav astojím napódiu –, ale potom sa namňa začne škeriť, stými chutnými jamkami anezbedným výrazom; medzi dokonale bielymi zubami sa nasekundu mihne jeho jazyk.


    Nedá sa náhodou ztakého úsmevu otehotnieť? pýtam sa samej seba.


    Až keď sa riaditeľ Howard prepracuje kmikrofónu ahľadisko začne burácať nadšením, uvedomím si, že som zrejme už celý svoj prejav zakončila. Všetci sú zrazu nanohách avyhadzujú svoje čiapky dovzduchu. Teda okrem mňa. Moja koordinácia nie je práve vychýrená, aaj keď som práve nepoškvrnene nepočala dieťa Claytona Carvilla, nebudem riskovať kolosálny trapas. Anisledovať, ako moja čapica pristála oniekoľko radov ďalej. Určite by som nakoniec skončila snejakou cudzou čiapkou– spolu scudzím potom, vlasmi alupinami.


    Nechutnééé!


    Radšej si tú vec strčím pod pazuchu azdvorilo si tľapnem so zopár náhodne vztýčenými dlaňami. Potom sa pustím cez obrovský hlučný dav. Zrazu som konečne zaregistrovala hlavu svojho nevlastného ocka– napriek tomu, že sa sústavne snaží zakryť plešivejúce temeno rôznymi typmi účesov, holá hlava ho prezrádza už zdiaľky. Vtom ma schmatne zaruku Ruoxi.


    „Rachel!“ Svoju čiapku drží takisto vruke– áno, aj preto je mojou najlepšou kamoškou. No vpodstate je to moja jediná kamoška, ak nerátam Milesa, čomu by som sa radšej vyhla. Každopádne, okrem mojej starej mamy je Ruoxi moja úplne najobľúbenejšia osoba vcelom vesmíre. Absolútne netuším, čo bez nej budem robiť celé leto– nehovoriac ouniverzite. „Skvelá práca, madam!“


    „Vďakaa.“ Nakloním sa aobjímem tú nízku, útlu postavičku. „Aďakujem, že si neodpadla odnudy, aj keď si to počula už asi potisíci raz.“


    „Skaždým opakovaním to bolo lepšie alepšie,“ povie láskavo, prehodí si svoje husté zvlnené vlasy zkrku narameno azačne sa mierne ovievať. Aj vtopánkach shrubou korkovou platformou je odo mňa ohlavu nižšia. „Úplne ako pesničky Justina Biebera.“


    „Proste ja aBiebs,“ zasmejem sa. „Tvoríme trendy. Inšpirujeme mládež.“


    „Presne!“ Ruoxi pristúpi okrok bližšie aškaredo zazrie nanejakého nepozorného chalana, ktorý donej práve štuchol. „Počúvaj toto,“ začne stíšeným hlasom. „Sedela som teraz vedľa Paula Habermana, hej?“


    „Môžem sa ťa naniečo spýtať?“ vyhŕknem odrazu, keď si spomeniem nasvoju paniku uprostred prejavu. Paul Haberman píše príspevky pre Westfieldskeho kuriéra anasnapchate má tony foloverov, hlavne vďaka všetkým tým podivne umeleckým fotkám obedov vškolskej jedálni, ktoré postuje každý jeden deň. Ak by sme sa mali baviť oakomsi socioekonomickom rebríčku popularity, Paula by som umiestnila niekam dopoctivej strednej triedy. „Amal potuchy, kto som? Myslím, keď som vyšla napódium?“


    „Čo?“ hodí namňa zvláštny pohľad. „Netuším. Nepýtala som sa. Prečo by ťa nepoznal?“


    „Nechaj tak.“ Pokrútim hlavou. Posledné štyri roky som sa účelovo snažila pestovať si anonymitu, no práve dnes ráno sa začnem obávať, či som neurobila strategickú chybu? Nie, teraz naozaj nie je vhodný čas natento typ konverzácie. „Prepáč. Pokračuj.“


    „Určite?“ Ruoxi som očividne nepresvedčila, ale nechce namňa tlačiť. „Takže, Paul sa ma spýtal, čo plánujem navečer, akeď som povedala, že zrejme niečo podniknem stebou, tak povedal, že sa dačo koná uBethany aže by sme sa mali zastaviť.“


    Najprv sa rozosmejem, no potom mi dôjde, že nežartuje.


    „Počkať,“ zarazím sa, „to fakt?!“ Bethany sa sClaytonom striedavo dáva dokopy arozchádza už oddruháku, akeďže jej zadný dvor susedí snaším a oddelené sú len úzkym potôčikom, mala som príležitosť sledovať tieto ich vzťahové kotrmelce zprvého radu. Niežeby som ich chcela špehovať, samozrejme! Ale čo sa dá robiť, mám oči apríhodne lokalizované okno– anarovinu: vsobotu večer som väčšinou už ojedenástej vpyžame. Veci sa proste dejú. „Šla by si?“


    „No, keď počujem ten tón vtvojom hlase, tak ani nie,“ trefne poznamená Ruoxi. Potom však pokrčí plecami. „Ale áno. Asi hej. Neviem. Mohla by to byť sranda, či…?“


    „Jasné, pokiaľ chceš dostať chlamýdie alebo si nechať vypumpovať žalúdok, je to parádny nápad.“


    „Ale, prosím ťa!“ Ruoxi sa zamračí. „Naozaj si myslíš, že to tam takto chodí?“


    „Áno,“ poviem bez okolkov. Vporiadku, možno nie som vrámci tejto témy práve špecialistkou, ale mám napozeraných dostatočne veľa profilov nasociálnych sieťach, aby som vedela, dočoho sa vprípade Bethaninej párty rútime. Sama vrohu môžem stáť aj voveľa väčšom pohodlí domova, ďakujem pekne. Nato sa nepotrebujem namaľovať avychádzať naverejnosť. „Myslím, že je to presne tak, ako vravím.“


    „Okej, okej.“ Ruoxi som očividne bohvieako nepresvedčila. „Možno máš fakt pravdu. Ale vieš, že už zajtra idem natú letnú školu doInterlochenu. Abude to tam dosť intenzívne… aobrovský tlak… no, neviem. Aty vôbec nie si zvedavá? Myslím, aké to je…“ Zrazu stíchne.


    „... byť normálna tínedžerka?“ dokončím.


    „Niečo naten štýl!“ prisvedčí so smiechom Ruoxi, aj keď si myslím, že sa to vzásade ani jednej znás nezdá vtipné. „Škola sa skončila. Zvládli sme to, chápeš? Aide ojediný večer.“


    Vtedy mi docvakne, že to myslí vážne. Zrazu pocítim výčitky svedomia, že som bola taká mrcha ahneď Ruoxi zotrela. Neriešila som azda vhlave práve niečo podobné? „Máš pravdu!“ prinútim sa kúsmevu. „Určite choď.“


    „Aty by si mala ísť určite so mnou,“ kontruje okamžite. „Vieš predsa, kto tam bude, nie?“ Nenápadne namňa mrkne. „Mimochodom, tá narážka nafutbalový tím bola veľmi elegantná anenápadná.“


    „Vďaka.“ Nasekundu to naozaj zvažujem. Aké by to asi bolo zabiť celý deň riešením, čo naseba, stráviť hodiny pred nejakým youtubovým tutoriálom, aby som si vedela spraviť rovnaký účes ako Bethany; a potom vypiť toľko piva, že by som nachvíľu úplne zabudla, koľká bije. No napokon klasicky zamietavo potočím hlavou.


    „Vlastne fakt nemôžem,“ zaklamem. „Som narozpise vreštaurácii.“


    „No jasné, pekný pokus.“ Ruoxi skepticky našpúli pery. „Chceš mi akože narozprávať, že ťa tvoji rodičia vdeň skončenia školy nútia chystať pizzu.“


    Samozrejme, nenútia. Naopak, asi by odpadli odšťastia, keby som im zvestovala, že chcem ísť nareálnu párty asocializovať sa srovesníkmi. Dokelu, asi by mi ešte aj pridali peniaze napivo. „Á-áno?“ skúšam zbytočne.


    Ruoxi prevráti oči. „Vieš, že môžeš pracovať pocelý zvyšok svojho života,“ pripomína mi ajemne ma potľapká svojou zloženou čapicou poruke. „Toto leto by si si mala užiť. Aspoň troška!“


    Vystrúham grimasu. „Bože, dobre! Máš pravdu, slečna cez-leto-budem-hrať-celé-dni-na-klavíri-na-snobskej-škole-tak-si-teraz-musím-užiť.“


    „Anosiť podkolienky ku krátkym nohaviciam,“ zastoná Ruoxi. „Nato nezabúdaj!“ Je mi jasné, že sťažnosti nemyslí vážne, naleto sa veľmi teší, aj keď ho strávi vohyzdnej školskej rovnošate. „Aaby som bola úprimná, nebudem hrať nonstop. Sú tam aj pauzičky navýživné jedlo avécko.“


    „Pokiaľ to budeš stíhať dostatočne rýchlo.“


    „Asi tak,“ zasmeje sa Ruoxi. „Ozvi sa, keď zmeníš názor. Platí?“


    To sa… asi tak nasto percent nestane, ale nechcem Ruoxi kaziť náladu. Cez jej rameno si všimnem svoju rodinu; čakajú namňa pri vstupe dosály: moji rodičia sidentickými nadšenými úsmevmi natvári amôj malý brat Jackson, ktorý sa hrá namobile. Babička namňa energicky zakýva oboma rukami, obsypanými množstvom náramkov, akoby sa snažila naviesť napristávaciu dráhu minimálne Boeing 747.


    „Jasnačka,“ prisľúbim aRuoxi ešte raz objímem. Pretisnem sa okolo radu zamatových sedadiel kvýchodu apotichu nadávam, pretože sa mi tento nechutný plastový plášť zachytáva odrevené operadlá. Keď sa odtiaľ konečne vytrepem, ktosi zrazu vysloví moje meno.


    „No?“ Obrátim sa avmomente zamrznem, akoby som práve vbehla doobrovskej odhodenej žuvačky. Vrade sedadiel hneď zamnou stojí samotný Clayton Carville: jeho rozopnutý plášť odhaľuje námornícke modré nohavice anaškrobenú bielu košeľu. Vrchný gombík košele si odopol auvoľnil si kravatu, takže sa nemôžem ubrániť pohľadu najamku medzi jeho kľúčnymi kosťami. „Fajn príhovor,“ prehodí.


    NO, DOKELU! „Aj tvoj!“ vyhŕknem automaticky, potom sa spamätám. „Teda… chcela som povedať… blahoželám. Kmaturite.“ Vau. Fakt elegantné. Super robota, Rachel!


    „Vďaka,“ povie Clayton shlavou naklonenou nabok aprstami si takmer placho prehrabne nakrátko ostrihané vlasy. „Ták… vidíme sa… niekedy.“


    „Jasné!“ vyletí zo mňa, aj keď mi prebleskne hlavou: kde by sme sa asi tak my dvaja mohli vidieť? Pokiaľ som správne vydedukovala zmikiny, ktorú začal nosiť pojarných prázdninách, zobrali ho nauniverzitu vMarquette; inak ojeho budúcnosti nemám potuchy. Je mi len jasné, že vtomto bode sa naše cesty rozchádzajú. Nikdy som nemala nato, povedať Claytonovi, čo knemu cítim. Teda, nikdy som nemala nato, vôbec sa sním rozprávať. Ateraz je už aj tak neskoro. „Taak… drž sa!“


    „Budem,“ povie aopäť sa mu naperách objaví ten rýchly aveľkorysý úsmev. Úsmev osoby, ktorá nikdy nemusela riešiť, či ísť nanejakú párty alebo nie. Úsmev osoby, ktorá určite nikdy nepochybovala, že by prvých sedemnásť rokov svojho života nejako nezvládla. „Maj sa, Rach.“


    „Heej, Clayton!“ zreve zrazu niekto vhľadisku aClayton je preč skôr, než si dám dokopy, čo sa práve zomlelo aako ma sľahkosťou oslovil zdrobneninou. Ani neviem, ako dlho som tam stála ako prikovaná– no potom sa konečne preberiem, pozriem naňho ešte poslednýkrát cez rameno avykročím ksvojej rodine.
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    Doma rýchlo zhodím maturitný plášť aprezlečiem sa dolegínsov amikiny; vlasy si vypnem dodrdola azbehnem dole schodmi dokuchyne. „Tu je naša hviezda!“ zvolá ocko veselo azdvihne oči odsvojich pravidelných novinových krížoviek. Sedí pri stole zapratanom tým, čo sa aktuálne vrodine Wallsovcov rieši: tohtotýždňové letáky zobchodov, poháre svodou, môj balíček finančnej pomoci zNorthwesternskej univerzity aJacksonova bejzbalová rukavica navrchu stohu kníh zknižnice, ktoré už mali byť dávno vrátené.


    „Je tu niečo pre teba. Školská prípravka naštyri písmená, tipujem, že sa začína naE.“


    Odtrhnem si zmierne obschnutého strapca hrozna nakuchynskej linke azamyslím sa. „Elhi,“ poviem sistotou.


    Potichu si to slovo zopakuje anapíše ho dokrížovky. „Aha!“


    „Počujte, poďte mi stým niekto pomôcť,“ zaznie odzadných dverí, vtom momente sa cez ne vtrepe dnu mama. Dvere sa zaňou hlasno zatvoria. Letmo ma pobozká načelo analinku sťažka položí dve obrovské zamastené škatule spizzou. Jedna znesporných výhod, keď vaša rodina vlastní talianske bistro: môžete mať všetku pizzu nasvete, naktorú len máte chuť.


    Aobčas aj takú, naktorú chuť nemáte.


    „Stále si vhlave prehrávam tvoj príhovor,“ povie, kým ztašiek vybaľuje papierové tanieriky snápisom Gratulujeme maturantke! aobrúsky srovnakým motívom. „Úplne vážne, mami, počula si niekedy lepší maturitný príhovor?“


    „Vživote,“ pritaká babička rezolútnym tónom zo svojho obľúbeného miestečka nakvetinkovom gauči vobývačke. „Bola fantastická.“


    „Sme nateba neskutočne hrdí!“ pokračuje mama. Dlaňami mi chytí tvár: cítim dotyk jej drsných rúk; zarastené kútiky nechtov prezrádzajú, že nie je veľkou fanúšičkou manikúry. Predlaktia jej zdobia početné popáleniny zpráce specou. „Ja som nateba neskutočne hrdá. Veľmi!“ Cítim, ako sa mi doočí hrnú slzy; mame sa roztrasú pery, takže mi je celkom jasné, že sa cíti rovnako.


    „Ach, jaj,“ babička sa spovzdychom pozbiera zgauča aobe nás objíme. „Čas napotoky sĺz.“ Babička vonia borievkou apúdrom: jej prekvapivo silné objatie len umocňuje túto známu vôňu. Nemôžem si pomôcť, hoci som sa nekonečne snažila dostať sa navýšku avypadnúť odtiaľto, domov mi bude neskutočne chýbať.


    „No dobre, stačilo,“ povie nakoniec mama avymaní sa zobjatia. Nenápadne si prstom utrie slzy. „Chladne nám pizza.“
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