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  Po většinu běhu dějin „Anonym“ byla žena.


  VIRGINIA WOOLFOVÁ


  


  Měřítkem každé společnosti je to, jak se chová ke svým ženám akdívkám.


  MICHELLE OBAMOVÁ


  


  Žena musí psát vlastní příběh; musí psát oženách apřivést ženy kpsaní… Žena musí vstoupit do textu – jako do světa ado historie…
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    Předmluva
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  Nevíme snaprostou jistotou, anikdy už asi ani vědět nebudeme, kolik přesně lidí bylo vletech 1940–1944 odvezeno do koncentračního tábora vOsvětimi akdo všechno tam zemřel. Většinou se uvádí zhruba 1,5 milionu osob. Avšak Heather Dune Macadamová ví přesně, kolik žen ze Slovenska se dostalo do prvního transportu, jenž do tábora přijel 26. března 1942. Díky důkladnému studiu varchivech az rozhovorů stěmi, kteří přežili, ví také to, že na jaře 1942 proběhla na Slovensku rozsáhlá akce, jejímž cílem bylo shromáždit tisíce mladých židovských žen stím, že mají zrozhodnutí vlády odjet kvýkonu pracovní povinnosti do nově zabraného Polska. Některým znich bylo jen něco málo přes patnáct let. Odjížděly sujištěním, že za několik měsíců budou zase zpátky doma. Ovšem ve skutečnosti se jich vrátilo jen velmi málo.


  Macadamová založila své rešerše na seznamech uložených varchivu památníku holocaustu Jad Vašem vJeruzalémě vIzraeli, na svědectvích zArchivu vizuální historie Nadace USC šoa ana pramenech ze Slovenského národního archivu. Dohledala několik žen, které stále ještě žijí, mluvila spříbuznými apotomky apodařilo se jí rekonstruovat nejen rodinné, sociální ahistorické pozadí žen zprvního transportu, ale také jejich každodenní život – iokolnosti smrti – během jejich roků vOsvětimi. Úkol, kněmuž se zavázala, byl oto těžší ajejí zjištění jsou oto působivější, že valná část dokumentace je ztracena. Tytéž osoby se vrůzných zdrojích vyskytují pod různými jmény či přezdívkami, což je skutečnost, kterou navíc vangličtině komplikuje výslovnost, avneposlední řadě autorce její zadání ztěžovala idoba, jež uplynula od druhé světové války. Psát oholocaustu atáborech smrti není, jak se oprávněně říká, snadné. Macadamová se rozhodla učinit tak spoužitím románové licence, aby zpřítomnila dialogy postav adodala scénám, které popisuje, barvitosti. Její text tím získává na bezprostřednosti.


  Vpředjaří roku 1941 si firma IG Farben vyhlédla Osvětim ajejí okolí pro výhodnou polohu vblízkosti uhelných dolů, sdobrým železničním spojením avelkými zásobami užitkové vody pro výstavbu nové velké továrny, vníž se měl vyrábět syntetický kaučuk asyntetický benzin. Na Osvětim také padla volba, aby sehrála roli v „konečném řešení židovské otázky“ jako místo, kde budou vězni nejen využíváni na práci, ale zároveň je zde bude možné rychle likvidovat ajejich těl se stejně rychle zbavovat. Když vzáří 1941 nacisté vyzkoušeli poprvé na lidech kyanovodík neboli Cyklon B ausmrtili naráz 850 vězňů, shledal Rudolf Höss, první velitel tábora, vtéto metodě odpověď na „židovský problém“. Táboroví lékaři ho ujistili, že zplynování je „nekrvavý“ postup, což ho uspokojilo, neboť chtěl své lidi ušetřit traumatu zpohledu na věci, které by nemusely být příjemné.


  Avšak nejdřív bylo zapotřebí tábor postavit. Projekt vypracoval architekt doktor Hans Stosberg avýstavba tábora začala již vroce 1940. Vzávěru protokolu zkonference konané 20. ledna 1942 ve Wannsee se uvádí, že „pro konečné řešení židovské otázky vEvropě přichází vúvahu asi jedenáct milionů židů“. Reinhard Heydrich, druhý nejvýznamnější muž vhierarchii SS hned po Heinrichu Himmlerovi, navrhl, aby byli posíláni „po dobu konečného řešení na práce pod příslušným vedením“. Slabí, příliš mladí nebo příliš staří na to, aby se hodili na práci, měli být rovnou usmrceni. Silnější měli pracovat ateprve vnáležitý čas být popraveni, protože „propuštění této přirozené elity na svobodu by mohl být zárodek nového židovského rozmachu“.


  Prvním satelitním státem, zněhož měly začít deportace, se stalo Slovensko. Slovensko náleželo bezmála tisíc let kUherskéhomu království apo první světové válce se stalo součástí Československa. Nezávislost získalo až vroce 1939, pod ochranou Německa, které mu zaručilo autonomii zvalné části výměnou za ekonomickou podporu. Prezidentem se stal Jozef Tiso, katolický kněz, jenž zakázal opoziční politické strany, zavedl cenzuru, vytvořil národní gardu arozdmýchával antisemitismus, který narůstal už od příchodu vln židovských uprchlíků opouštějících Rakousko po anšlusu. Sčítání lidu vykázalo 89 000 lidí židovského vyznání, čili 3,4 procenta populace.


  Nařízení povolávající svobodné židovské ženy od šestnácti do šestatřicet let kregistraci nebylo ze začátku vnímáno jako alarmující, přesto se některé prozíravé rodiny zoufale snažily své dcery schovat. Pravda ovšem je, že představa práce vzahraničí připadala některým děvčatům lákavá, zejména když se jim dostalo ujištění, že se zase brzy vrátí domů. Vdůsledku jejich nevědomosti byl pro ně příchod kbranám Osvětimi oto brutálnější anebyl nikdo, kdo by je připravil na hrůzy, které ještě měly následovat.


  Téhož dne jako první transport ze Slovenska přijelo do Osvětimi také 999 německých žen zRavensbrücku, jehož kapacita byla už naplněna. Nacházelo se tam pět tisíc vězeňkyň adalší se tam již nevešly. Vytipované ravensbrücké ženy se měly stát táborovými funkcionářkami, jež budou dozírat na mladé židovky přidělované na demoliční práce, do pracovních oddílů pověřených úpravami terénu, kopáčskými pracemi, vyvážením zeminy adalšími úkoly, stejně jako do skupin, které měly na starosti rostlinnou aživočišnou výrobu. Muže, kteří se již vOsvětimi nacházeli, bylo tím pádem možno uvolnit apřevelet na náročnější práce při rozšiřování tábora. Slovenské ženy pocházely většinou zvelkých rodin, vnichž panovala láska, byly zvyklé na jemné způsoby apohodlný život, ale teď tu na ně najednou křičeli, musely se svléknout donaha, nechat si ostříhat vlasy avyholit se, podstupovat nekonečné apely na ranním mrazu, chodit bosy vmazlavém blátě, rvát se opříděly, čelit svévolným trestům, pracovat do úmoru aněkdy až ksmrti. Měly hlad, bylo jim zle, byly vyděšené. Dozorkyně zRavensbrücku, jak přiznal Rudolf Höss, „zdaleka překonávaly své mužské protějšky vnezdolnosti, podlosti, hanebnosti azvrhlosti“. Koncem roku 1942 byly dvě třetiny žen zprvního transportu po smrti.


  AOsvětim sama se rozrůstala. Proudili sem židé zcelé okupované Evropy, zFrancie aBelgie, Řecka aJugoslávie, Norska apozději zMaďarska abrzy přijížděly obden až tři vlaky, znichž každý sestával zpadesáti nákladních vagonů svíce než osmdesáti vězni vjednom. Včervnu 1943 byla vprovozu čtyři krematoria skapacitou 4736 těl denně. Nově příchozí, celé rodiny ismalými dětmi, šli většinou rovnou do plynových komor.


  Pokud se mladým slovenským židovkám podařilo takové útrapy přežít, zocelilo je to na těle ina duchu abyly schopny vymýšlet strategie, jak zůstat naživu tím, že se dobrovolně přihlásí na ty nejodpornější práce nebo si najdou závětří třeba vzemědělských pracovních oddílech či vtáborové administrativě, aby unikly denním čistkám, jimž padaly za oběť ty nejslabší, ty, které onemocněly nebo byly příliš vychrtlé, aby se ještě hodily knějaké užitečné práci. Byla to, jak poznamenává Macadamová, „houpačka, na níž šlo opřežití“. Ty šťastnější si našly zaměstnání v „Kanadě,“ jak vězni sarkasticky přezdívali úklidovému komandu třídícímu majetek ukradený přijíždějícím židům, kteří opouštěli své domovy sinstrukcí, že si ssebou mají vzít mezi třiceti apadesáti kilogramy věcí, onichž si myslí, že by je mohli potřebovat. Deky, kabáty, brýle, porcelán, lékařské nástroje, šicí stroje, boty, náramkové hodinky, nábytek. Bylo toho tolik, že na uskladnění všeho bylo zapotřebí čím dál tím více prostoru apřibývaly další adalší budovy, odkud týmy těch šťastnějších nebo mazanějších vězňů avězeňkyň, pracujících vnepřetržitých směnách, připravovaly balíky, jež se posílaly vlaky do Německa. Podle pozdějších odhadů byly každý týden do Berlína odeslány přinejmenším dvě zásilky, každá ováze tisíc kilogramů, sobsahem nejrůznějších cenností.


  Rodiny žen doma na Slovensku neměly po dlouhý čas ani ponětí, kam jejich dcery odjely. Sem tam jim od nich přicházely korespondenční lístky, sdělení obsahovala zašifrované odkazy na příbuzné, kteří byli dávno po smrti, působilo to záhadně ačasto to bylo tak nesrozumitelné, že se mnoho rodičů dokázalo ukolébat do víry, že jejich dcery jsou vbezpečí aje oně dobře postaráno. Ale jak měsíce ubíhaly, šířil se istrach anarůstal ještě víc, když začaly nové razie adeportovaly se celé rodiny. Jedním znejvypjatějších momentů, jaké Macadamová ve své knize zachycuje, je příjezd dalších rodinných příslušníků do Osvětimi, kde je shrůzou vítají ženy, jež tam přežívají adrtí je vědomí osudu, který jejich rodiče asourozence čeká.


  Ozkušenostech zOsvětimi toho bylo napsáno už mnoho. Oboji opřežití, otyfu, oplynových komorách, oneustále se zhoršujících podmínkách, ohladovění abrutalitě. AMacadamová před žádnou ztěch hrůz neuhýbá. Knihy jako tato jsou důležité: připomínají dnešním čtenářům události, které by nikdy neměly upadnout vzapomnění.


  Kniha Macadamové také zprostředkovává širší pohled na okolnosti slovenských deportací, život židovských komunit před válkou, postupující perzekuce židovské populace aupozorňuje na bezelstnost vrodinách, které vypravovaly své dcery na pracovní pobyty. Působivě popisuje smutek hrstky žen, jež přežily avrátily se domů, jen aby zjistily, že jejich rodiče jsou po smrti, jejich obchody zatlučené ajejich domy amajetek si rozebrali sousedé. Zpředválečné židovské populace na Slovensku bylo 70 000 lidí – přes 80 procent – po smrti apoválečný režim jedné politické strany jakoukoli debatu oholocaustu zakazoval. Zdomova odcházely do prvního transportu dívky, které se otři apůl roku později vracely jako předčasně vyzrálé ženy, jež toho viděly, zažily avydržely opravdu moc. Samotný fakt přežití vnich probouzel podezření: co jsem udělala, jaké mravní kompromisy to byly, že jsem nezemřela spolu smými kamarádkami?


  Na konci této ojedinělé knihy je scéna, která vám nadlouho ulpí vduchu před očima. Jedna zžen, Linda, přežila Osvětim ipochody smrti, jež stály život mnohé ztěch, které vyvázly zlágrů, přešla země zmítající se ve zmatku azdevastované válkou, celou tu dobu riskovala, že ji znásilní, ateď je konečně ve vlaku, jenž ji odváží domů. Vagony jsou plné, doslova přecpané uprchlíky, takže si vyleze na střechu jednoho znich aodtud, vztyčená do výše, se rozhlíží po kraji, kde nejsou ostnaté dráty, strážní věže ani dozorci spuškami. Je, jak jí dochází, svobodná. Je jaro ana stromech raší zelené lístky.


  
    
  


  


  
    Poznámka autorky
  


  


  „Je pozdě, příliš pozdě,“ říká Ružena Gräberová Kniežová (č. 1649). Mluví německy. Vtelefonu to zapraská. Můj manžel, který mi dělá tlumočníka, krčí rameny. Před několika měsíci, když jsem pracovala na dokumentu oprvních děvčatech vOsvětimi, mi byla Ružena ještě ochotná poskytnout interview. Ale můj zdravotní stav mi zabránil letět do Švýcarska asetkat se ní krozhovoru tam. Teď je nemocná zase ona.


  Snažím se jí vysvětlit, že stojím hlavně oto mluvit sní oSlovensku aotom, jak ji aostatní dívky jejich vláda zverbovala azradila. Spovzdechem mi říká: „Do smrti už nechci na Osvětim ani pomyslet.“ Je jí dvaadevadesát, kdo by jí to mohl zazlívat?


  Poslala jsem jí pohlednici spoděkováním apak jsem našla její svědectví vněmčině vArchivu vizuální historie Nadace šoa. Přeložili jsme si to, ale archiváři šoa nekladou otázky, které bych chtěla položit já. Otázky, jež vyvstaly poté, co jsem se poznala aspolupracovala sRenou Kornreichovou Gelissenovou, kterou deportovali vprvním transportu, apřežila. Potkaly jsme se vroce 1994, před více než pětadvaceti lety, abylo to poprvé, kdy jsem se osobně poznala aspolupracovala sněkým zprvního transportu, kdo přežil. Když vyšla naše kniha Rena’s Promise (Renin slib, vyšlo ve slovenštině jako Sestrin sľub, 2018), kontaktovali mě členové mnoha rodin žen, které byly vprvním transportu, sinformacemi ojejich sestřenicích, tetách, matkách ababičkách aty informace podněcovaly další otázky. Nahrála jsem se členy těchto rodin rozhovory, ale bez žijícího přeživšího, respektive žijící přeživší, která by byla ochotna se mnou mluvit – buď, nebo jejíž rodina by mi dovolila promluvit si sjejich matkou – jsem neměla šanci, že se někdy odpovědí na své otázky dočkám. Chápu touhu tyto staré ženy chránit: pokud jste přežily tři roky vOsvětimi adalších táborech smrti adožily jste se devadesátky, proč byste měly na to peklo ještě vzpomínat? Nepřála jsem si nikomu ubližovat anejméně ze všech těmto úžasným ženám tím, že bych jim kladla otázky, jež by vyvolávaly přízraky minulosti, což by mohlo být hodně bolestné.


  Rok po svém rozhovoru sRuženou jsem poslala e-mail rodinám 2G (druhé generace těch, kteří přežili holocaust), vněmž jsem se jich ptala, zda by někdo při příležitosti 75. výročí prvního transportu neměl zájem jet po stopách cesty jeho či její matky ze Slovenska do Osvětimi. Pár lidí to zaujalo aodpověděli mi, ale nakonec ztoho zbyla jen malá, komorní skupinka tří rodin: synové Erny aFely Drangerových zIzraele (Avi aAkiva), rodina Idy Eigermanové Newmanové zAmeriky (Tammy aSharon aTammyho děti Daniella aJonathan) adcera Marty F. Gregorové Orna zAustrálie. Pak jsem se několik týdnů před tím, než jsme se měli všichni setkat, dozvěděla, že čestným hostem vzpomínkových akcí k75. výročí má být dvaadevadesátiletá Edita Grosmanová (č. 1970). Opár dnů později jsme si už sEditou povídaly přes FaceTime. Okamžitě jsme si padly do noty aEdita mi řekla, že se se mnou asmým filmovým štábem ráda na Slovensku setká. Odalší dva týdny později jsme už spolu seděly vpokoji hotelu vraně socialistickém stylu, se zašlými bílými stěnami aděsným zařízením, ajá jsem jí kladla otázky, které jsem neuměla položit Reně Kornreichové (č. 1716) před pětadvaceti lety.


  Stejně jako Rena je iEdita vitální, bystrá aduchapřítomná žena. Je drobounká jako ptáček, ale rozsvítí celou místnost. Aochotně mi vycházela vstříc ve všem, oco jsem ji vsouvislosti snatáčením filmového dokumentu otěch prvních židovských ženách adívkách požádala. Náš společný čas na Slovensku byla jedna velká smršť, která nás zavedla do kasárenských baráků, kde byla děvčata zpočátku shromažďována, ana vlakové nádraží, odkud je deportovali. Při vzpomínkových akcích jsme se setkaly se slovenským prezidentem apremiérem, sizraelským velvyslancem na Slovensku asdětmi dalších přeživších. Skupina druhé generace, sníž jsem cestovala, měla možnost se poznat se slovenskými rodinami druhé generace abylo to velmi dojemné, neobešlo se to bez slz avroucích objetí. Na konci našeho týdenního pobytu mně můj manžel řekl: „Dokument nestačí. Musíš napsat knihu.“


  Není snadné psát oOsvětimi. Není to projekt toho typu, jakého se zhostíte sprofesionální lehkostí, ale řekla jsem si, že sEditiným přispěním budu ochotná se oto pokusit. Neměla jsem ale vúmyslu psát memoáry. Chtěla jsem napsat ovšech těch ženách, nebo přinejmenším otolika znich, okterých dokážu sehnat informace, azačlenit je do této složité historie. Zjistila jsem, že vKanadě žije další ztěch, jež přežily, Ella Rutmanová (č. 1950), aodletěla jsem do Toronta súmyslem zprostředkovat setkání těch dvou přeživších. Edita aElla si na sebe pamatovaly, ale ive svém pokročilém věku si mezi sebou zachovávaly ostražitý odstup. Mluvily spolu slovensky aEdita se na mě vjednu chvíli podívala takovým tím pohledem, jako by říkala, ach jo. Nebylo mezi nimi žádné vřelé pouto, jak jsem si původně představovala – došlo mi, že Edita asi nemá zOsvětimi na Ellu žádné pěkné vzpomínky. Bylo to rozpačité setkání, obě byly rezervované aponěkud roztály, až když se jaly prohlížet si lupou čísla na svých předloktích.


  „Já už své číslo ani nevidím, je úplně vybledlé,“ poznamenala Edita.


  Stejně blednou ivzpomínky. Ale pravda pořád trvá, víte-li, kde ji hledat. Jednou jsem si sEditou prohlížela staré fotografie ana jedné jsem objevila tvář Ruženy Gräberové Kniežové.


  „Znala jste Ruženu?“ zeptala jsem se.


  „Samozřejmě,“ odpověděla Edita, jako kdyby to byla ta nejpřirozenější věc na světě. „Ve škole jsme chodily do stejné třídy apo válce jsme byli sRuženou ajejím manželem Emilem Kniežou dobří přátelé. Byl spisovatel, stejně jako můj muž. Jezdívali jsme za nimi do Švýcarska.“


  Kruh se mi uzavřel.
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