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    PODĚKOVÁNÍ


    


    Napsat román adohledat kněmu všechny potřebné informace není nic jednoduchého. Jsem zavázaná mnoha lidem, kteří se se mnou velkoryse podělili osvé znalosti, čas azkušenosti. Jako vždy bych ráda poděkovala svému nakladatelství Minotaur Books avšem těm báječným lidem, kteří mým knihám pomáhají na svět. Charlesi Spicerovi. Sally Richardsonové. Andrewu Martinovi. Jennifer Enderlinové. Sarah Melnykové. Kerrymu Nordlingovi. Paulu Hochmanovi. Kelley Raglandové. Martě Fickeové. April Osbornové. Davidu Rotsteinovi. Martinu Quinnovi. Josephu Brosnanovi. Allison Zieglerové. Lise Davisové. Jste můj tým snů ajsem moc ráda, že patřím kvaší vydavatelské rodině. Ráda bych také poděkovala své literární agentce apřítelkyni Nancy Yostové, která je shodou okolností ve svém oboru nejlepší. Děkuji vynikajícím profesionálům zohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování za fascinující exkurzi aza zodpovídání mých bláznivých spisovatelských dotazů bez mrknutí oka. Díky Wallymu Lindovi, analytikovi trestných činů apolicistovi vpenzi, zároveň také zakladateli e­-mailové smyčky pro spisovatele kriminálních románů, za to, že mi odpovídal na otázky ohledně vyjednávání súnosci. Chtěla bych podotknout, že jsem při popisu práce bezpečnostních složek využívala básnickou licenci. Jakékoli pochybení vpracovních postupech nebo jejich vyšperkování jsou jen ajedině mým dílem.

  


  
    PROLOG


    


    Před dvěma lety


    


    Čekal, dokud děti neusnou. Jeho poslední laskavost. Poskytnout jim pár hodin klidu, než jim vezme to nejdražší. Než je navždy připraví onevinnost. Než isám sebe připraví oněco, co už se nedá získat zpátky.


    Neměl na vybranou. Teď už ne. Rozhodl se před několika měsíci, po mnoha probdělých nocích, kdy se neklidně převaloval pod propocenou přikrývkou. Rozhodl se ji zabít, když ležel vedle ní, poslouchal její oddechování acítil její měkké ateplé tělo. Přesto ji stále chtěl ato pomyšlení vněm dráždilo temnou část jeho já, která se vymykala kontrole tak dlouho, že už si ani nevzpomínal, kdy to začalo.


    Zaparkoval vpůli cesty azbývajících zhruba sto metrů kdomu došel pěšky. Ve vzduchu těžce visela vůně deště, mokré hlíny arostlin. Vdálce rachotil hrom, stvůra plížící se krajinou, hladová alačnící po krvi. Přešel po mokrém trávníku vedle domu, pustil se po chodníčku. Stejnou cestou se vracel už tisíckrát. Dnes večer je to naposledy.


    Dovnitř vešel zadními dveřmi, které se nikdy nezamykaly. Zůstal stát vpředsíni, voda zněj kapala na podlahu, na botách měl bláto akamínky. Všude kolem tma. Vrohu syčela plynová lednice. Celý dům spal.


    Brokovnici našel na obvyklém místě, opřenou ostěnu vedle věšáku na kabáty. Když ji zvedal, třásly se mu ruce.


    Zalomil hlaveň, zkontroloval, jestli je nabitá. Zamířil do kuchyně, kde ještě stále voněla káva aranní kukuřičná kaše sjavorovým sirupem.


    Když vstoupil do obývacího pokoje, za okny se zablýsklo. Ten známý pocit. Kolikrát tu sní seděl na té nevzhledné pohovce, plné podomácku vyrobených polštářů stou hloupou výšivkou, kterou měla tak ráda? Trýznily ho vzpomínky, vprsou se mu rozléval již známý těžký ahořkosladký žal.


    Potichu kráčel po dřevěné podlaze. Když začal stoupat do patra, schody zavrzaly. Nahoře nad schodištěm bylo trochu vidět, dopadalo sem slabé světlo oknem na konci chodby. Dveře tří ložnic byly otevřené. Tiše došel po koberci kté první, kde spali chlapci. Rukou vrukavici vzal za kliku. Zavřel, zámek cvakl. Poté došel kdívčímu pokoji, zůstal stát ve dveřích anaslouchal tichému dětskému pochrupování. Stál tam apřes veškeré odhodlání cítil lítost. Věděl, že po dnešní noci už nic nebude stejné.


    Na otálení nebyl čas. Zvážil všechny možnosti, rozhodl se. Neměl jinou možnost. Buď ona, nebo on. Vybral si svůj život, svou budoucnost. Přes jeho pocity spadl tmavý závěs azadusil je. Tiše zavřel dveře dětského pokoje.


    Hlavní ložnice se nacházela na konci chodby. Dveře nechala pootevřené jako vždycky, aby slyšela, kdyby se děti vnoci probudily. Hloupá, věčně úzkostlivá ženská. Volnou rukou otevřel dokořán. Pod oknem viděl obrys postele. Vté tmě nerozeznal detaily, ale vduchu ji viděl naprosto zřetelně. Laciné sukovité borové dřevo, sléty zažloutlé. Staré povlečení, které bylo cítit pracím práškem, sluncem avůní ženy. Viděl vduchu iji. Jak se na něj dívala, když byl vní. Jak vzdychla, když se udělal. Jak se smála, když bylo po všem…


    Dovnitř dopadalo jen tolik světla, aby rozeznal obrys jejího těla schouleného pod přikrývkou. Ve vzduchu přetrvával slabý zápach petroleje zlampy, četla si dlouho do noci jako vždycky.


    Místnost osvítil blesk avtom okamžiku se viděl sní, jak se jejich těla prohýbají aproplétají, amusel bojovat semocemi, které ho začínaly dusit. Svědomí mu říkalo, že to takhle být nemusí. Mohla by znich být rodina. Skutečná rodina. Věděl však, že mu to našeptává strach. Vsázce bylo příliš mnoho, co by ztratil.


    Spolkl žluč, která mu vyběhla do krku. Strach ho svíral, nemohl dýchat.


    „Promiň, lásko.“ Srdce mu bušilo tak prudce, že si ani nebyl jistý, jestli si ta slova pomyslel, nebo je skutečně pronesl nahlas.


    Zastavil se kousek od postele azvedl brokovnici. Opřel si pažbu orameno, zapotácel se. Přimhouřil oči. Spuškou se naučil zacházet už ve třinácti letech. Dnes se mu poprvé chvěla vrukou. Cítil, jak se mu mezi lopatkami sbírá pot. Namířil doprostřed obrysu na posteli. Prst na spoušť. Zhluboka nadechnout, pomalu vydechnout.


    Exploze jím otřásla, roztříštila všechny myšlenky, rozmetala veškeré odhodlání. Její tělo sebou škublo, rána je odmrštila na stranu. Pravá noha strnula, pak se uvolnila. Znehybněla.


    Proboha, co to udělal?


    Srdce mu bušilo jako splašené, zemocí mu bylo na omdlení. Ucítil zápach krve, který plnil místnost. Zalykal se jím. Čas odejít avíckrát se neohlédnout. Zapomenout, pokud to půjde.


    „Datt?“


    Trhl sebou, jako by do něj uhodil blesk arozsvítil všechna nervová zakončení vjeho těle. Vbřiše cítil horký příval adrenalinu, který se mu valil do rukou ado nohou. Otočil se na patě, zvedl pušku.


    „Co děláš?“ zeptalo se dítě.


    Otevřel ústa, ale nedokázal ze sebe nic vypravit. Zíral do té malé kulaté tvářičky adokázal myslet jen na to, že představuje ohrožení pro jeho plány…


    Bělmo jejích očí se pohnulo, poznal, že se dívá na postel, vníž ležela její mrtvá matka. „Chci za mamm.“


    Spustil hlaveň. „Je nemocná. Běž si lehnout.“


    „Bojím se.“


    „Je to jenom bouřka.“ Mávl ke dveřím, ruka se mu třásla. „Už běž.“


    Malá postavička vbílém se otočila abosky se vracela do svého pokoje. Andílek sbuclatýma ručkama ahebkými vlásky.


    Znovu zvedl brokovnici. Namířil jí na záda azočí mu vyhrkly slzy. Přiložil prst na spoušť. Nemá na vybranou. Bůh mu pomáhej…


    Stiskl spoušť.


    Úderník cvakl ozápalník, přes pleskání dešťových kapek ostřechu bylo ten zvuk sotva slyšet. Neuvěřitelné. Spustil brokovnici aohromeně se na ni zadíval. Nevystřelila.


    Matně vnímal, jak dívenka vešla do svého pokoje azavřela za sebou.


    Panika mu sevřela křivými prsty hrdlo apořádně stiskla. Stál tam avkrku se mu sbíral šílený smích, dusil ho. Zvažoval možnosti, pokoušel se rozhodnout, co dál. Pozdě. Teď hlavně musí pryč.


    Naposledy se ohlédl kposteli, vycouval zložnice, narazil do dveří. Sbrokovnicí vruce se dostal na chodbu. Vhlavě mu hlodalo vědomí, že všechno pokazil.


    Vrať se, opakoval vduchu potměšilý hlas. Dokonči to. Zabij ji.


    Než se dostal ke schodům, celý se třásl. Prudce oddechoval, jako by uběhl kilometr. Vnitřní hlas ho pobízel, aby se vrátil do ložnice adokončil, co začal.


    Zbabělče, šeptal vyčítavě. Zbabělče!


    Schody bral po dvou. Těžkými kroky prošel obývacím pokojem akuchyní. Když se dostal do předsíně, vydral se mu zhrdla zmučený výkřik. Za oknem se zablýsklo. Vrátil brokovnici do rohu, kde původně stála.


    Venku práskl hrom jako onen poslední výstřel, který nepřišel.


    Azemě se otřásla jakoby pod tíhou toho, co udělal– ico neudělal.

  


  
    ČÁSTI.


    


    Toť vše, co můžeme čekat od člověka na tomto břehu: to dobré na něm– ví, že je špatný.


    – Robert Browning, The Ring and the Book

  


  
    KAPITOLA 1


    Jednou zikon Painters Millu je Tuscarawaský krytý most. Na jaře avlétě je jinak málo využívaná úzká silnice plná turistů, kteří si ho jezdí vyfotografovat, dopřát si svnoučaty piknik nebo se pár minut procházet po té staré dřevěné konstrukci apřemítat, kdo po ní asi kráčel před sto padesáti lety. Už tu proběhla nejedna svatba. Bylo počato nejedno dítě. Fotily se tu středoškolské třídní fotografie. Amišové na štěrkovém placu často prodávají zvozů pečivo ačerstvou zeleninu Englischers, kteří sradostí rozhazují peníze za příležitost ochutnat prostý život. Prošla jsem tím mostem za ty roky tisíckrát apokaždé vnímám jeho krásu, historický význam adůležitou roli, kterou hraje vpříjmech města coby turistická atrakce. Což mi také zdůraznil starosta Auggie Brock, který si mě dnes ráno předvolal. Kromě toho, že je most oblíbený umístních iuturistů, se stal vposlední době také cílem sprejerů adějištěm mnoha dalších nepovolených aktivit.


    Vzhledem ktomu se mi městská rada chystá zatopit.


    Zaparkuju na štěrkovém plácku, vypiju poslední doušek kávy, vypnu motor avystoupím. Nad korunami listnatých stromů, kterým se ve vlhkém pásu kolem Painterského potoka dobře daří, slyším pohvizdování osamělého kardinála. Vcárech sluncem prozářené mlhy je vidět pěšina, která vede dolů ke břehu.


    Zamířím kmostu, pod nohama mi křupe štěrk. Když vstoupím do kryté dřevěné konstrukce, obklopí mě stíny. Uvítá mě pach stařičkého dřeva, mokrého bahna zpotoka dole anového jarního listí. Na trámech nad mou hlavou vrkají holubi, jejich trus se vrší na parapetech šesti oken ve stěně.


    Vpůli cesty uvidím nasprejované nápisy. Zvedne se ve mně rozhořčení nad tou bezohledností. Ty nápisy jsou stejné jako obvykle. Fuck you. Vyliž mi. Panteři smrdí. (Panteři se jmenuje fotbalové mužstvo zdejšího gymnázia.) Dokonce zahlédnu isvastiku. Všechno halabala nastříkané spreji různých barev, od tmavě modré po neonově oranžovou. Naštěstí tu není žádná značka gangu. Tato část podsvětí se do Painters Millu ještě nedostala, přestože se trh spervitinem vposlední době rozbujel celoplošně. Dojdu knejbližšímu oknu azadívám se dolů do potoka, který protéká nějakých pět metrů pode mnou. Mechově zelená voda meandruje na jih. Pod hladinou zahlédnu lesklé stříbřité tělo okouna. Velké kameny trčící ze dna. Olivově zelené odstíny hlubších tůní uprostřed potoka. Vím, jak jsou hluboké, protože před osmnácti lety jsem přesně ztohohle okna vyskočila kvůli sázce. Domů jsem se vracela vpromáčených šatech páchnoucích bahnitou vodou. Mamm nechápala, proč jsem to udělala, ale dovolila mi převléknout se, než se vrátí datt zpole. Uvědomovala si, že to stresty někdy trochu přehání.


    Když dojdu na konec mostu, proletí kolem mě holub. Svištění jeho křídel ladí shlasy ptáků, které se nesou zlesa. Otočím se apřelétnu most pohledem po celé délce. Za ním se na slunci smaží mé auto, motor vychládá, až to vněm lupe, zkapoty stoupají pramínky horkého vzduchu jako pára zhrnce.


    Snad by mě objevení nasprejovaných nápisů na tak uctívaném amalebném místě mělo překvapovat, ale nepřekvapuje. Vyrůstala jsem jako amiška, přesto jsem nežila oddělená od zbytku světa tak, jak mí rodiče doufali. Nakrátko jsem patřila ktěm hloupým arozzlobeným výrostkům, odhodlaným zanechat ve světě svůj otisk– jakýkoli –, třeba ikontraproduktivní nebo ničivý.


    Dojdu doprostřed mostu azvednu oči kmístu, odkud se na mě šklebí ohromný červený hákový kříž. Zavrtím znechuceně hlavou, představím si, jak tu nějaký opilý idiot stál na korbě svého pick­-upu sprázdnou makovicí aplechovkou spreje vruce. Pachatel rozhodně nespěchal. Dal si načas, vynaložil úsilí, aby se dostal ina nepřístupná místa. Vracím se zpátky anemohu nemyslet na všechno, čeho se most stal za ty roky svědkem. Když jsem byla malá, grossmuder mi říkávala, že některá místa mají paměť. Tenkrát jsem nechápala, očem mluví, aani mě to moc nezajímalo. Teprve dnes, jako dospělá, dovedu její moudrost ocenit.


    Když míjím jedno zoken, přitáhnou můj pohled desítky iniciál, vyrytých do starých dubových trámů aprken. Většina jich byla mnohokrát přetřená. Některé znich znám. Někde mezi nimi jsou například mé vlastní ataké iniciály mé bývalé nejlepší kamarádky Mattie, ale ani za boha si nevzpomenu, vkterých místech přesně.


    Stojím uokna slokty opřenými oparapet. Náhle mě zrozjímání vytrhne přijíždějící automobil. Napřímím se azjistím, že za mým explorerem parkuje starostův Cadillac Coupe. Starosta se vyškrábe ven azabouchne dveře. Opustím vzpomínky azamířím kněmu. „Dobré ráno, Auggie.“


    „Zdravím, náčelnice.“ Starosta Brock je korpulentní chlap spovislými tvářemi baseta aobočím, které jeho holič pravidelně opomíjí. Na sobě má laciný oblek alevandulově fialovou košili, už teď zmačkanou, ktomu kravatu, jakou bych nikomu nepřála.


    „Omlouvám se za zpoždění.“ Svelkým kelímkem kávy zbistra LaDonna’svejde na most. „Zdržel jsem se na jednání zastupitelstva. Bylo by skončilo už před hodinou, kdyby se Janine Fourmanová tak nerozvášnila ohledně toho problému se sprejery. Ta ženská by umluvila ivola.“ Zachmuřím se. Sradní Fourmanovou jsem se už několikrát střetla aani jednou to nebylo příjemné. „Soucítím svámi.“


    Zastaví se vedle mě. Cítím vůni jeho kávy avody po holení značky Polo, kterou se polil po ranní sprše. Je onecelé tři centimetry menší než já avypadá uštvaně jako liška obklopená ohaři.


    „Přišla taky ředitelka historického spolku, Kate. Určitě nemusím zdůrazňovat, že zrovna nesršela dobrou náladou.“ Podívá se za mě amávne rukou, až mu káva vyšplíchne otvorem ve víčku. „Už jste to viděla?“


    „Ono se to tak nějak nedá přehlédnout.“


    Úkosem na mě pohlédne, jako by odhadoval, jestli si ho nedobírám. Dobírám. Když spolu řešíme nějaké nepříjemné téma nebo problém, obvykle zněj dokážu vyrazit úsměv. Dnes ráno se nedá.


    „Proboha, proč zrovna svastika? Kdo tohle dělá?“ rozčiluje se.


    „Mládež, která neví, co sčasem.“ Pokrčím rameny.


    „Buď nemají žádnou zodpovědnost, nebo je špatně vychovali, nebo obojí.“


    „Copak dneska už tahle děcka nechodí na brigády?“ Dojde koknu aukáže na obzvlášť vulgární řezbu. „Za poslední tři roky jsme za nátěry tohohle mostu vyhodili osm set dolarů, Kate. Na další takové akce už nemáme peníze. Alidi zhistorického spolku vyšilují.“


    „Chápu,“ pronesu diplomaticky.


    „Musíme to sprejování zarazit. Proboha, vždyť sem jezdí na výlety iprvňáci. Dovedete si představit, že tu tak malé děti uvidí takové sprosťárny? Já ani nevěděl, co znamenají, dokud jsem se nedostal kvojákům. Jestli stímhle přijde šestileté děcko domů, někdo nás zažaluje ajsme nahraní.“


    „Třeba se nám podaří sehnat pár dobrovolníků, kteří by to přetřeli zadarmo,“ navrhnu. „Určitě by se tu ukázalo ipár lidí ode mě. Můžeme to vyřešit.“


    „To dělají ti hajzlíci zMaple Crestu,“ zabručí. „Tamní puberťáci si ničeho neváží. Asi by bylo nejlepší deponovat sem nějakou hlídku, Kate. Pokusit se je nějak dopadnout.“


    „Mohla bych na ně poslat Gurčáka.“ Můj nejstarší policista Roland „Gurčák“ Shumaker je známý tím, že nemá smilování snikým pod třicet. Bylo to vtipné až do loňského roku, kdy nasadil pouta dvanáctiletému klukovi za to, že vyhodil láhev zokna jedoucího vozidla. Ukázalo se, že jde ovnuka radní Fourmanové, které to vůbec nepřipadalo komické.


    „To nemyslíte…“ Starosta si uvědomí, že žertuju, azasměje se. „Jsem rád, že aspoň jeden znás si udržel smysl pro humor.“


    „Můžu sem posílat hlídky. Spolupracovat sokresem, domluvit se sšerifem Rasmussenem, aby udělal totéž.“


    „Aspoň nějaký začátek, Kate. Chci, aby ty grázly chytili. Chci je zatknout. Čtyřicet hodin veřejně prospěšných prací by jim mohlo pomoct pochopit základy slušného chování. Uvidíme, jak se jim bude líbit trávit soboty přetíráním svých hákových křížů.“


    Napadne mě podotknout, že když jsem naposledy někoho chytila při znesvěcování mostu– maturanta zmístního gymnázia azapáleného fotbalistu –, chlapcovi rodiče podali stížnost anakonec se od stíhání upustilo. Ale nechám to plavat. Tohle kpráci policie na malém městě patří. Můj úkol je zatknout ty, kdo porušují zákon. Zbytek je na soudech. Stěmi obstrukcemi kolem nechci mít nic společného.


    Auggie si podrážděně odfrkne, dojde kjednomu ze starých dubových trámů abouchne do něj. „Dovedete si představit, že sem pojedete až zColumbusu, abyste si prohlédla památky, amísto toho uvidíte tohle?“


    

    



    Konec ukázky
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