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Autor knihy ve véku deviti let na cesté do prirody
s bratrem. Odhodlané se usmiva.



Autor knihy ve véku deviti let s kamaradem na horach.
Kamarad se tvari vesele. Autorovi knihy vadi ostré
svétlo, je mu trochu zima a zapomnél si rukavice.



Autor knihy ve véku deviti let v pohostinstvi. Stastny.



V neddvno provedeném prizkumu
vypovédélo témér osmdesat procent
obyvatel zemé, ve které Ziju, ze v pribéhu
poslednich dvanacti mésicl absolvovali
aspon jeden vylet do hor nebo do lesa.

Sam jsem neabsolvoval zadny
vylet za poslednich tficet let,
a to ani do hor, ani do lesa.

Za této situace si nutné musim
polozit otazku:
Neni ndhodou chyba ve mné?



TIM TO NENI

Na statku, kde jsem vyrastal, mame $pychar a k nému vedou
staré schody; kiivé kamenné schody, které vypadaji, jako by tam
staly odjakziva. Dvefe Spycharu jsou tézké a zkriZené a otevrit
jdou jen ztuha, odemykaji se starym rezavym kli¢em o velikos-
ti statného novorozence. Spychar je nacpany vécmi, jimiz tak
Spychary nacpané byvaji: harampadim, které prece nevyhodite.
A kdyz bydlite na statku, nevyhazujete nic. Mate totiz tolik mis-
ta, Ze si to muzete dovolit. Ve Spycharu se vali kuchynské nacini
azemédelské stroje, které sice kdysi davno plnily néjakou funk-
ci, ale dneska uz jen vypadaji nebezpecné. Najdete tu staré véci
s podivnymi nazvy. Dizi. Kolovrat. Stoudev. Maselnici. Odrazeci
sané. Podnozku. A taky staré ¢asopisy. Komiksy. Strasidelné pt-
sobici domecek pro panenky, protoze takovéhle domecky prosté
obvykle pasobi strasidelné. Moje staré maxisingly z osmdesatych
let se zbyte¢né dlouhymi verzemi primeérnych hitd britskych
interpretll s vy¢esanymi vlasy. Elektronické pfistroje, které za-
padéavaji prachem tak dlouho, az se nahle jednoho dne ukéaze,
Ze uz jsou zase v modé. Prave tady jsem taky objevil ctyricet let
staré radio, které jsem si odvezl domt a ted' mi v obyvaku slouzi
jako zesilova¢. Zatim se nenasel host, ktery by ho neobdivoval.

Atakje to i s témi schody. Vypadaji hrozné stare a kfive a na-
ji klisé selské romantiky, Ze si jich kazda navstéva chté nechté
v§imne a musi si je vyfotografovat.

Ano, je to tak. Vyrostl jsem na takové usedlosti. Tam, kde je
Spychar a chlév a diZe a kolovrat a dalsi staré véci s podivnymi
nazvy. Véci, které se dédi. Tam, kde je stodola. Les. Veliky les.
Domedek na stromé. Reka, ktera ustaviéné a docela nahlas hudi,

15



ackoli ja si toho nikdy nevs§iml, dokud jsem se neodstéhoval
a nevratil se pak zpatky. Bily dfevény dim. Loznice s vyhledem
na fjord. A zvifata. Kravy, slepice, prasata. Pes, ktery se jednoho
dne znicehonic objevil a uz neodesel. A vzdycky néjaka kocka.

Takze tim to neni. Vyrtstal jsem v narucdi pfirody, méli jsme
pole, zvifata, tradice, vlastnoru¢né natrhané ovoce a lesni plody.
A taky tam byly hory. Spousta hor.

Strasnéa spousta hor.

Ze schodi ke Spycharu je vidét na pozemky pattici k usedlosti.
A za nimi: hory. At uz se autem vydate ze statku jakymkoli smé-
rem, do ¢tyf minut natrefite na hory. Na impozantni hory, hory
vyhledavané turisty, hory, za kterymi jezdi lidé pres pal zemé-
koule, jen aby si je mohli vyfotografovat. Hory vhodné k turis-
tice. Kopce se sjezdovkami. Konalo se tu mistrovstvi Norska
v alpském lyzovani. I zavody svétového poharu v béhu na lyzich.
Kazd4 tfeti reklama, ktera ma vypadat pofadné norsky, se toci
pravé tady. Ty zbyvajici dve€, které maji vypadat poradné norsky,
se to¢i na Novém Z¢élandu. Vyjde to lacingji.

A taky jsem chodival na vylety. Pobyval jsem na horach. Zkou-
Sel jsem lyze. Jak bézky, tak sjezdovky. V miste, kde jsem vyras-
tal, se totiz tohle délavalo o vikendech, pokud si ¢lovék nenasel
pekelné dobrou vymluvu.

Takze to neni tim, ze bych nebyl na pobyt v pfirodé, vylety
alyze zvykly. Kdyz jsme ve $kole mivali lyzafsky den, ¢asto se ko-
nal u nds doma. Nekecam. N4§ statek se nachazel nedaleko Skoly
a byla kolem néj spousta mista. VSechny tfidy jezdily na bézkach
u nés. A zavody ve skoku se konaly taky u nas. Protoze na nasi
usedlosti byl kopec, ktery se tplné dokonale hodil pro skoky
na lyzich. Slysite? Vyrtstal jsem pfimo mezi bézkarskymi sto-
pami a skokanskym mtistkem.

Takze tim to neni.

V roce 1983 se z dodnes nevysvétlitelnych diivodi stalo mistni
fotbalové druzstvo senzaci roku. To druzstvo se jmenuje stejné
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jako obec, ze které pochazim, totiz Stranda. Stranda hrala ¢tvr-
tou divizi a dokazala se probojovat az do tietiho kola norského
poharu, coz je krajné neobvyklé. Cestou vyradila jedno druzstvo
ze tfeti divize a — co je mnohem dilezitéj$i — druzstvo Ale-
sundu z druhé divize, to znamen4 druzstvo z jediného mésta
v celém okrese, druzstvo, které se netajilo ambicemi pronik-
nout do nejvyssi divize a které viceméné ve vSech aspektech ci-
tilo nad vesnickymi vidlaky pfirozenou pfevahu. Stranda citala
asi tfi tisice obyvatel, Alesund pétadvacet tisic. Stranda Alesund
vyradila. Ve tfetim kole se pak méla utkat s tenkrat bezkonku-
renéné nejlepsim norskym fotbalovym druzstvem Valerengou.
To nefikam jen tak. Valerenga toho roku i roku nasledujiciho
vyhrala norskou ligu. Valerenga je z Osla. Stranda tehdy méla
tfi tisice obyvatel, Oslo hodné pfes ptl milionu.

Uz pred samotnym zipasem se utkani vénovaly nejétenéjsi
norské deniky, které uverejnily snimky nejlepsich hrac¢t spolu
s mistnim policejnim naéelnikem a farafem, aby ukazaly, jak
se semkla cela obec, a zaroven otiskly rozhovory, v nichz hvézdy
Vilerengy pronasely véty jako: ,,Stranda? Kde to je?*

Takze to opravdu neni tim, ze bych pochazel z néjakého velko-
mésta. Neni to tim, Ze bych byl zvykly, Ze se kolem mé porad
néco déje.

Tim to neni.

Ale kdyz uz se néco délo, tak jsme do toho $li naplno. Zapas
mezi Strandou a Valerengou zhlédly udajné ¢tyfi tisice divaka.

Ctyfti tisice. V obci o tiech tisicich obyvatelich. To znamen4
stotficetiprocentni ucast. Coz odpovida témér deviti stiim tisi-
ctim divaka v Oslu, péti miliondm v Berliné nebo jedenécti a pul
milionu v Londyné.

Na zapas piijeli i obyvatelé hlavniho mésta. Taky z Alesundu
se prijeli podivat, jak Strandu pokoii nejlepsi norské muzstvo.
Dorazil rovnéz kamarad mého otce, ktery si ¢esal prehazovacku.
Rikali mu Kingen. Neptejte se mé pro¢. Véichni v Alesundu se
jmenuji takhle. Kingen navstivil statek, na kterém jsem vyrtstal.

17



Urcité sivsiml i schodii ke Spycharu. RozhliZel se dlouze po okoli.
A kdyz se vratil do mésta a kamaradi se ho ptali, jak bylo ve Stran-
de¢, odpovédél pry: ,Maji tam velikansky plané.«

Takze to neni tim, ze bych byl zvykly na davy lidi a hluk a cvrkot
kolem sebe. Jsem zvykly na velky prostor. Velikansky plané. Ti-
cho. Schody ke Spycharu. Na misto, kde se toho dé€lo tak malo,
ze kdyz uz se projednou opravdu néco délo, tak se dostavilo sto
tficet procent obyvatelstva.

Takze tim to neni.

A neni to ani tim, ze bych mél néco proti fyzické namaze. Sko-
ro cely zivot jsem byval slibny fotbalista. Dokonce jsem kopal
za stejny klub jako fada téch, ktefi v roce 1983 se cti prohrali
s nejlepsim norskym tymem o:2. Taky jsem aktivné béhal na ly-
zich. Sice ne velice aktivné, ale aktivné. Posbiral jsem spoustu
moc péknych druhych mist a jako diikaz mam i pohar. Pravda,
docela maly. To byste ani nevéfili, jak maly poharek to je. Vite,
jak vypada sklenic¢ka na panaka? Tak asi polovi¢ni. Nékde ten
pohar mam. Nejspis ve §pycharu.

Aviibec to neni tim, ze bych nerad chodil. Pravé naopak. Chuze
patfi k mym nejoblibenéj$im ¢innostem. Chodim kazdy den
a na dlouhé vzdalenosti. Takze tim to neni.

Jenomze nechodim spravné. Nejradsi se vydavam na mis-
ta, kde jsou lidé. A jesté 1épe ¢iSnici. Rad se prochazim ulicemi
v centru meésta. Jen tak se bezcilné toulam. Tohle se u nas na vsi
za mého mladi moc nepéstovalo. V momente, kdy vam bylo osm-
nact, jste si udélali fidi¢ak a pak uz jste z auta radsi ani nevystu-
povali. Kazdy, kdo zahlédl dospélého, jak kraéi pésky stfedem
obce, si hned pomyslel: Jejda, sebrali mu fidi¢ak?

Nebo nas napadlo: Ze by na druhy stupeii nastoupil novy
uditel?

Stfedem obce se jen tak nechodilo.
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Naopak posadit se do auta, jet ¢tyfi minuty na upati néjaké
hory, vylézt na ni a pak zase slézt, znovu nasednout do téhoz
auta a odjet doma? Naprosto normalni.

Prochazet se stfedem obce bez cile? Podivinské.

Ale ja to v sobé mam. To chozeni na velké vzdalenosti.

Takze ani tim to neni.

Kdyz byla ta, ktera mé velmi dobfe znd, poprvé na navstévé u nas

na statku, v§imla si — stejné jako vSichni ostatni — onéch sta-

rych schodt ke $pycharu. Prohlédla si je. A pak mi Fekla:
»Odtamtud ses rozhliZel a myslel sis: Tady neztstanu.“

Tim to je.

Protoze prave tohle jsem si myslel, kdyz jsem béhem dospivani
na téch schodech sedaval. A sedaval jsem na nich dost casto. Oba-
vam se, ze jsem pravé tenhle typ ¢lovéka. Takovy, co se rozhlizi
a snazi se vypadat zamyslené. Jenze ja nepremyslel o prirod€. Ni-
kdy jsem nemyslel na to, jak je vSechno krasné. Jak bych mél byt
vdéény za to, Ze muzu zit takhle: aktivné a v souladu s ptirodou.

Ne. Myslel jsem na to, ze tady neztstanu.

Samoziejmé jsem nemyslel jenom na tohle. Nebyl jsem blazen.
Byl jsem citlivy mlady muz. Myslel jsem i na tchvatné a velko-
lepé véci, ackoli nikdy nepfipustim, Ze jsem na né opravdu my-
slel, vyptavejte se, jak chcete, ale radsi se na to vybodnéte, jo?

Ale na tohle jsem myslel taky. Na to, ze tam nezdstanu. I kdyz
jsem se tam mél po vsech strankach dobre.

Neni na tom nic originalniho. To je mi naprosto jasné. Kazdy,
kdo pochézi z malé obce a v pribéhu zivota propadne psani knih,
li¢i stejny pribéh o tom, jak touzil vypadnout. Je to zatracené ne-
originalni. A vét§ina mych pratel z détstvi, ktefi se odstéhovali,
to citila zrovna tak.

Prestéhovali jsme se do mést. Studovali jsme. Chodili jsme
do hospod. Dlouho do noci jsme probirali zalezitosti, kterym
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jsme nerozuméli. Nasavali jsme kulturu, kterd se nam vlastné
moc nelibila. Courali jsme ulicemi v centru. Ziskavali jsme nové
pratele, novy vkus a nové opice. Prosté jsme to tahli porad dal.
Byl jsem toho nazoru — a jsem dodnes —, ze vétSina toho nej-
lepsiho, co mi zivot miize nabidnout, zahrnuje lidi, klidné hodné
lidi, a hodné hluku. A kdyz uz si nékdo dal tu praci a vynalezl zdi,
stfechy a hotelové bary, tak je zkratka a dobfe nevdécné prebyvat
ve stanu. Pfestéhovali jsme se do mésta, mésto jsme vyuzivali,
milovali ho a nazpét jsme se neohlizeli. Takhle to citila fada z nés.

Jenze.

Vétsina lidi to takhle neciti po cely zivot.

Prejde je to. Opravdu. Jakmile se vyporadaji se studii nebo
s ptisluSnou zaminkou, pod niz se do mésta prestéhovali. Kdyz
dospéji, usadi se, zmirni tempo. Pak se néco stane. Objevi se
jiné hodnoty.

Najednou ¢lovéka napadne, ze miluje pfirodu.

Prihodilo se to skoro vSsem, které znam. Mné ovSem ne.

Pfiroda mi v poslednich letech odloudila tolik pratel. Fajn lidi.
Chytrych lidi. Zabavnych lidi, ktefi si se mnou dfiv chodivali
do hospody pokecat o blbostech. A co délaji ted? Vstavaji brzy
rano, vyfoti lyzarskou stopu, povési ji na Facebook a Instagram
anapisou k ni: ,Krasny den v lese.“

Atyhle lidi jsem dfiv povazoval za dobré pratele. Vtipné pratele.

»,Krasny den v lese.“ Na vic se dneska nezmuzou.

Mnoha lidem se v uréité zivotni fazi stane, Ze postupné ztrati
smysl pro humor. A vlasy. Casto oboji najednou. Az si tak ¥{kam,
jestli smysl pro humor nesidli ve vlasech.

Bez vlasu i bez smyslu pro humor se vydavate do hor. Tohle
vSechno se za¢ina dit ve stejnou dobu, kdy po vas vyhazovaci
v no¢nim klubu uz ddvno nepozaduji ob¢anku a naopak se vas
davno ptaji, jestli jste si opravdu jisti, ze tohle je pro vas ten
spravny podnik.

V takovém véku se v zivoté méni leccos.
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Zacnete pravidelné sportovat. V nadéji, ze budete vypadat co
nejlépe i bez vlasli a bez smyslu pro humor. No jasné, vim, ze
existuji lidé, ktefi tvrdi, Ze nesportuji proto, aby dobfe vypadali,
nybrz proto, Ze je uspokojuje sport sam o sob¢. Fajn. Ale kdyby
sportovani nemélo zadny efekt, ani zdravotni, ani télesny, tak
bychom ho prece neprovozovali. Nikdy se nestalo, Ze by lékar
ekl pacientovi: ,,Zbyva vam mésic zivota.“ A pacient by odpove-
dél: ,Tak to ja zaénu sportovat! Posledni étyfi tydny zivota vénuju
sportu. Stravim svoje posledni étyfi tydny na téhle planeté v lycte,
v presvétlené posilovné, s dal§imi lidmi oblecenymi v lycte, které
vibec neznam a ktefi pachnou potem, spole¢né budeme civét
pred sebe a poslouchat prilis hlasitou hudbu, ktera se ndm neli-
bi, a pfitom budeme Slapat na kolech, co se ani nehnou z mista.*

Ne ze by vSichni hned po dosazeni takového véku prestali
chodit do hospody, ale za¢nou chodit nékam, kde neni moc
hluéno. Kde nejsou vyhazovaci. Nebo lidi. Protoze kdyz dospéjete
do tohohle véku, zaénete si vazit skute¢nosti, Ze se vidite s pra-
teli a mazete si s nimi povidat. O Silené nudnych zalezitostech.
Protoze i tohle se v tom véku déje. Kdyz my muzi vtomhle véku
vyhybavé odpoviddme na ot4zky svych partnerek, coze jsme to
vlastné délali na posledni panské jizdé, neni to proto, ze bychom
délali néco nevyslovitelného nebo Ze bychom si to nepamatovali.
Odpovidame vyhybavé proto, Ze se ndm nechce pfiznat, ze jsme
se celé ty tfi dny v Londyné bavili v pubu o nahradnim volnu.

Pripadné, a to je jesté horsi, o sportu. Nebo o ptirode.

ProtozZe nejenze vSichni najednou za¢nou chodit do ptirody.
Oni o tom ne a ne prestat mluvit. A mluvi o tom bez smyslu pro
humor. Lidé, kteti byli dfiv ¢ili a bystfi, ted naprosto vazné pro-
naseji vyroky typu:

»Ticho na hordch se nepodobd nicemu jinému.“

Ale podoba. Ve skuteénosti je stejné jako veskeré ostatni ti-
cho. Az na to, Ze ticho na horach neni vlastné aplné ticho. Ticho
na horach se pravdépodobné podoba Suméni vétru. Nebo desté.
Nebo bzuc¢eni komard.
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»Kdyz clovék vyrazi vcas, ma celou prirodu jen a jen pro sebe.“
Dobra. Neni to krapet sobecké?

»Hory mé napliiuji naprosto vyjimecnym klidem.“
To se tedy mas. Ale pro¢ mi to vykladas?

»Jen tvdri v tvdr prirodeé pochopis, jak jsi nepatrny.“
Tedy pokud jen tvariv tvar prirodé pochopis, jak jsi nepatrny,
pak mas zkratka a dobfre prilis velké sebevédomi.
Pokud citis potfebu pochopit, jak jsou tvoje problémy ve sku-
te¢nosti malicherné, predstav si Aleppo. Ne Jotunheimen.

»Zacal jsem sbirat horské vrcholy. Véci uZ mam dost.“
Oba moc dobfe vime, Zes nepfestal sbirat ani véci. Pravé sis
koupil odstaviiovac za sedm tisic korun. Vrcholy sbiras navic.

»0 letosni dovolené pojedeme na hory a budeme putovat od chaty
k chaté...“

Tomu se nefika dovolend. Slapat na horach od chaty k cha-
té je vlepsim ptripadé ten typ dovolené, ktery sestava vyhradné
ze dvou nejotravnéjsich aspektd dovolené: z baleni a prepravy.

Nicméné tohle prosté lidé délaji. Putuji od chaty k chaté, bez
prestavky celé dny, pfiéemz z nich lije pot a humor. Mifi do chat,
které se jmenuji Pyttbua (V Kaluzi), Kraeekkja (Zakfivena), Tjenn-
huken (Jezerni bouda) a Gaukhei (Kuka¢¢i stran). A to si prosim
nevymyslim. Takhle se opravdu jmenuji chaty v norskych horach.
Kam lidé jezdi na dovolenou. Skute¢né. Fokstugu (Zafoukana svét-
nice), Styggemannshytta (U Osklivee), Myggheim (Komari domov).
Komarti domov!!!

Nakolik je tenhle jev vlastné rozsifeny? Kolik mi vlastné zbylo
pratel, ktefi nedali prednost pfirodé pred spolecenskym zivotem
vyplnénym klabosenim a smichem? Tak jsem se jednoho dne
rozhodl zahgjit systematicky prazkum. V§echny pratele jsem si
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vyhledal na socidlnich sitich. Byvalé spoluzaky, kamarady z vy-
soké, ucitele a pfednasejici, kolegy i nadiizené. Ziji velice rtizné.
Bydli na severu, na jihu, na vychodé i na zapade¢. Jsou mezi nimi
homosexualové i heterosexualové. Ziji sami, v manzelstvi i mimo
néj nebo v nécem mezi. Nemaji déti nebo maji dvé, ptipadné
pEt, se dvéma nebo tfemi nebo ¢tyfmi partnery ¢i partnerkami.
Pracuji jako architekti, inzenyti, femeslnici, délnici, spisovatelé
nebo uditelé, provozuji trafiku nebo prodavaji nabytek.

Ale v§ichni, a to vsichni myslim vazné, maji na socidlnich si-
tich fotky hor.

Tieba na néjaké hote stoji. A tfeba do pasu nazi. Jeden z nich
byl nahy i od pasu dolt. O tom bych se rad¢ji dal nesiril. Nebo
stoji pred tou horou. Nebo si tfeba vyfotili jenom tu horu. Ale
vSichni, naprosto vsichni, maji fotku nejméné jedné hory.

Nezndm nikoho, kdo nemd na Facebooku fotku hory.

Kdy k tomu doslo? Konal se néjaky sraz, na ktery mé nepozvali?
Kdo mi ukradl moje kamarady? A vymeénil je za bandu zubicich
se nabusenct? Co se nékde venku foti s palci nahoru a s pfipito-
mélymi ¢epicemi na hlavé? A dokonce se tvari, ze se jim to 1ibi?

Znam lidi, co s nikym nechodi a stézuji si, ze uz se nevidaji
se starymi kamarady, ktefi si nasli pfitelkyni. Pro tohle dokazu
mit uréité pochopeni. Jenze oni aspon pfichazeji o pratele ve
prospéch toho nejvétsiho na svété vibec: lasky. Ja prichdzim
o pratele ve prospéch kameni.

A co se ty¢e mych osamélych kamarad(i a kamaradek, predstav-
te si, jak jim je. Mnozi nékoho hledaji s pomoci aplikaci. Na prv-
ni pohled se vybér v takové aplikaci maze jevit jako nepreberny,
jenze kdyz odectete v§echny protéjsky, co jsou oéividné totalné
padli na hlavu, a ty, co tam maji fotku s néjakou horou, zbudou
vam jen tfi. V celém Norsku. A se vSemi tfemi jste uz pravdépo-
dobné nékdy chodili.

Vzdycky jsem se vic nez sam na sebe spoléhal na statistiku. Tak-
Ze jsem si svoje zjiSténi ovéfil. A nejde jen o néjaky mij pocit.
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Nejde jen o moje kamarady. Nejde jen o lidi mého véku, véku
mezi ¢tyficitkou a padesatkou, kdy ¢lovéka pirepadne strach ze
smrti. O néco dal v téhle knize najdete podrobnéjsi a celkem zne-
pokojivou statistiku, ale ted mi dovolte Fict nasledujici: S jistotou
muzeme konstatovat, zZe v pribéhu mého zivota doslo k bombas-
tickému rozvoji outdoorovych aktivit. A ty se dal $ifi. Mladez se
vydava do hor, dobrovolné. Dtichodci vyrazeji do lesa. VSichni
chodi do pfirody. A zrovna ted, kdyz tohle pisu, se v Norsku bli-
zi podzimni prazdniny — protoze takové prazdniny samozfej-
mé mame —, a tak si o pfestdvce mezi praci prochazim norské
internetové deniky. Ctu si o zcela aktualnim prizkumu, z néhoz
vyplyva, ze sedm z deseti Nort hodl4 podzimni prazdniny stra-
vit v prirodé. A to je prameér. Ve vékové skupiné 40-59 let, coz je
moje vékova skupina, je to ¢islo jeSté mnohem vyssi.

Jako bych nakratko nékam odcestoval a po navratu zjistil, Ze
celou zemi zachvatila kolektivni krize stfedniho véku. A ne jen
tak néjaka nespoutand a nebezpec¢na krize stfedniho véku, o niz
se to¢i filmy a ktera se projevuje porddanim blaznivych vecirka,
nahlymi rozchody a nerozumnym zachazenim s navykovymi lat-
kami. Ani takova krize, kdy se probudite bez ¢ty pfednich zubt
vnéjakém meésté a vitbec si nepamatujete, Ze jste do néj odjeli. Ne,
tady hovofime o krajné rozumné a zdravi prospésné krizi stfed-
niho véku viele podporované statnimi zdravotnickymi orgény.

Jako by zvitézil rozum. Patrné je to na mnoha frontach.

Mladé popové hvézdy, na které se kdysi dalo spolehnout, Ze
v rozhovorech neéekané placnou néco nezodpovédného a pro-
vokativniho, ted stejné necekané placaji néco odpovédného
a neprovokativniho. Vas vzor? Maminka a tatinek. Zaliby? Sport.

Dokonce i televizni reality show se vydavaji cestou rozumu.
Ty, které pred dvaceti lety ztélestiovaly samotnou definici mo-
ralniho upadku. Zpoc¢atku bylo v reality show cilem vypit za je-
den mésic co nejvic alkoholu a vyspat se s co nejvétsim poétem
ucastniki. Takze presné jako ramadan, akorat naruby. Ted se
v reality show a v dokumentarnich seridlech protagonisté ¢im
dal ¢astéji stéhuji na venkov, zkouseji zit jako za starych ¢asa
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a snazi se resit ukoly v tymu. Nejdéle vysilany norsky koncept
reality show, ktery mimo jiné koupila fada jinych zemi, je samo-
zfejmeé zavod v...?

Presné tak. V chtizi. Pfirodou.

Jsou vSude. Chytfi lidé v chytrém obleceni. Zdravi lidé foto-
grafujici hory. Lidé, ktefi bez jediné znamky humoru pronéseji
vétu: ,Dobré boty jsou alfa a omega vseho.*

Pokud nejste psychopati, zaénete si nakonec fikat: Ze by ten
problém vézel ve mné? Proc ja tohle tihnuti k prirodé necitim,
kdyz vSichni ostatni ano? Pro¢ i ja netouzim po tichu, které se
nepodoba ni¢emu jinému? Vzdyt jsem piece vyrastal v misté
se schody ke Spycharu a se zviraty a s lesem a dizi a kolovratem.
A s horami. Se spoustou hor. A jak uz jsem zminil, mél jsem se
tam moc dobfre.

Co mam za problém, kdyz jsem dospival v misté s prakticky
neomezenym prostorem a bezprostfedné pritomnou ptirodou,
a pritom ze vSeho nejradsi vzpomindm na ten jediny den v déji-
nach nasi obce, kdy se na docela malém prostoru shromazdilo
nékolik tisic lidi?

Ze bych prosté nebyl dost dospély? Pfichazi snad tohle jen
s vékem? Probudim se jednoho dne v blizké budoucnosti s po-
citem, ze je viechno jinak? Ze jediné, na co mam dneska chut —
ne, co prosté musim! —, je vylézt na né¢jaké vysoko polozené
misto, svléknout se do pul téla a vyfotit se? A napsat #svoboda?

Neékdo pry fekl, Ze ¢lovek by mél jednou v Zivoté zkusit vSechno,
s vyjimkou incestu a lidovych tancd. Tak jako v pripadé vsech
vyrok, které se pozdéji cituji, panuje i u tohohle nejistota, kdo
ho vlastné pronesl prvni. A tak jako v pfipadé vSech vyrokda, které
se pozdéji cituji, neni tenhle ani pravdivy, ani dobry. Samozrej-
mé existuje fada ¢innosti, které by ¢lovék nemél zkusit v zivoté
ani jednou. Treba sebevrazda, abych uvedl zjevny priklad. Ale
pokud ,vsechno* ztzite na ,vSechno, co je legalni a ¢im se za-
byvaji lidé, které mate radi“, bude na tom néco pravdy. Ten citat

25



uz samoziejmé nebude znit tak elegantné, zato jeho poselstvi
se nechat strhnout.

Prinejmensim od dospélosti se s oblibou povazuju za chlapi-
ka, ktery se rdd nechava strhnout a zajima se o to, o¢ se zajimaji
druzi. Nejveétsi opruz jsou lidé, ktefi to, co zajima vétsinu, auto-
maticky a bez fadného diivodu odmitaji. Kdyz se hromada lidi
nééim zabyva a mluvi o tom, dostavadm chut zjistit, o co jde, a chci
pochopit, pro¢ to zajima tolik lidi, a — videalnim pripadé — se
chci sdm nechat strhnout. Proto poslouchdm hudbu, kterou ni-
kdo z mych vrstevnikti neposloucha. Proto ob¢as sleduju zavody,
kterym vlastné moc nerozumim. A proto jsem se v 1été roku 2016
znenadani vydal na Island. Island mé viibec nebere. Nikoho tam
neznam. Nemam k té zemi zadny mimofadny vztah. Vim, Ze se
tam mluvi divnou fe¢i a maji tam horké prameny, a kdyz jsem
byl mlady a neznal jsem nic lepsiho, poslouchal jsem Bjork. Ale
pak, v roce 2016, se Island stal senzaci na evropském fotbalovém
Sampionatu. Islandané postoupili. Vyradili Anglii. A najednou se
ocitli ve ¢tvrtfinale. Islandané, ktefi maji doma viceméné porad
zimu a jejich poéet se fadove rovna ¢tvrtiné poétu obyvatel jaké-
koli londynské ¢tvrti. J& v tu dobu s partou vysedaval ve fotba-
lové hospodé v Norsku a koukal na zabéry z Reykjaviku, v jehoz
centru plus minus vsichni obyvatelé Islandu sledovali zapasy
na velkoplo$né obrazovce. A zpivali a jasali. Dalo se udélat jedi-
né. Na misté jsme si objednali letenky, vydali se do Reykjaviku
a divali se na ¢tvrtfinale spole¢né s plus minus vSemi obyvateli
Islandu. Bylo to tchvatné.

Ale jisté, zni to trochu nabubfele, ne v§ichni maji moznost
nebo penize nato si jen tak vyrazit na Island. Na druhou stranu
mate oc¢ividné moznost vyrazit si na néjaky horsky vrchol pokaz-
dé, kdyz se udéla hezky. A za ty penize, které stoji vase lyzarské
vybaveni, si letenek na Island koupite hned nékolik.

Prosté v tom vidim ur¢ity vzorec. Ode dne, kdy se fotbalové druz-
stvo z moji rodné obce utkalo v pohdru s nejlepsim muzstvem
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Norska, se tahne urcit4 linie. O fotbal tady vSak nejde. Jde o lidi.
O to nechat se strhnout.

Rad se nechavam strhnout.

Zivot je pak prosté mnohem zabavnéjsi.

Jenze zrovna co se pobytu v pfirodé€ tyce, ma maj odpor hlu-
boké koteny. V pfirodé nepochybné pobyva hodné lidi. I ja bych
se mél — pokud mam dostat tomu, co tu o sobé prohlasuju —
nechat k néjakému takovému pobytu strhnout.

Jenze muj odpor m4 ty kofeny vazné hluboké.

Abyste doopravdy pochopili, v jak mizivé mife jsem v sobé mél,
mam, hodlam mit nebo si myslim, ze mam, néco z milovnika
prirody, povim vam kratky pribéh:

Prednedavnem jsem si pfivodil zranéni kolene. Kviili tomu
jsem nékolik tydnt chodil o berlich. Poskakovat po ulicich s ber-
lemi mize byt celkem prima. Lidé s vami dost souciti. Usmiva-
ji se na vés. Povzbudivé na vas pokyvuji. Jenze po uréité dobé
jsem v jejich pohledech a ismévech zacal rozeznavat i néco ji-
ného. Jakousi shovivavost? Spiklenectvi? Rada lidi, které jsem
potkaval, mi s pokyvnutim vénovala pohled, v némz se zraédilo:

wVsak ja vim.“

V tu chvili jsem pochopil. Lidé vidi tohle: ¢tyficatnika o ber-
lich. S poranénym kolenem. A mysli si: Pfecenil svoje schopnosti
na horské ture. Typicka nehoda pfi lezeni, fikaji si.

Ale ne! Oni si mysli, Ze patrim k nim.

Pocitil jsem nutkavou potiebu vysvétlovat, co se mi stalo.
Ve vSech spolecenskych situacich jsem vzdycky bleskurychle
vylozil, co se mi vlastné pfihodilo, hrozné nahlas a hrozné po-
drobné, a zpravidla aniz se kdokoli zeptal. STALO SE MI TO
NA VECIRKU, kfi¢el jsem. TANCOVAL JSEM! BYLO PUL CTVRTE
RANO. STALO SE TO NA VECIRKU! ZRANIL JSEM SE PRI TAN-
CIL NE PRI SPORTU. ANI NA TURE! STALO SE TO NA VECIRKU!
NA VECIRKU!
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Chapete?

Ne?

Tak dobfe. Dovolte mi tedy, abych se vam pokusil vysvétlit,
jak malo miluju pfirodu. Tohle je Gplny vyéet mych pobytt v pri-
rodé za cely zZivot, shrnutych do sedmi bodt:

1. Béhem détstvi a dospivani jsem absolvoval nékolik vyletd
na chatu. Asi tak pét. V prirodé jsem pfitom pobyval jen ve vel-
mi malé mife. Vic neprozradim. Sami si udélejte predstavu
o tom, jak divokou pubertu jsem musel mit.

2. Absolvoval jsem nékolik vyletti na chatu i v dospélém véku.
Asi tak Ctyfi. Ve vSech pfipadech jsme dojeli autem az témér
k chat€. Ve vSech pripadech prevazoval pocet igelitovych tasek
nad poctem batoht. A na zddnou turu se neslo.

3. Od skonceni povinné skolni dochdzky pred tficeti lety jsem
mél lyze na nohou jedenkrat. Stalo se to béhem jedné z vyprav
na chatu popsanych v bodé¢ 2, kdy napadlo tak abnormalni
mnozstvi snéhu, Ze jsme museli zaparkovat sto metra od cha-
ty a posledni usek prekonat na bézkach. I vtomhle pripadé
prevazoval pocet igelitovych tasek nad poctem batohti. Coz
cestu vyrazné komplikuje, drzite-li v rukou lyzarské hilky.

4. V poslednich dvou letech jsme pokazdé jeden tyden letni
dovolené stravili v pronajaté chaté u mofe. Mam rad motské
pobrezi. Jako jedinou podminku jsem si stanovil, Ze se chata
musi nachazet v dochazkové vzdalenosti k aspon dvéma po-
hostinstvim. Nasli jsme jednu chatu v dochazkové vzdalenosti
ke tfem pohostinstvim. Bylo tam moc krasné.

5. Samozrejmé jsem v détstvi chodil trochu na vylety. Vzdyt hory
se ty¢ily hned za humny, jako trvala pfi¢ina Spatného svédomi,
trvala pripominka toho, Ze se ¢as da vyuzit i k mnohem rozum-
néj$im aktivitdm nez k ¢utani do micée a klaboseni s kAmosi.

Vlastné jsem docela ¢asto dokazal tomu mohutnému
natlaku HOR odolat. Jen kdyz se $lo na Skolni vylet, nebylo
vyhnuti. Clovék mohl byt osvobozeny od ¢4sti vyuky z nabo-
zenskych davoda nebo proto, ze mluvil jinym matefskym
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jazykem, nebo proto, ze pro néj ¢isla ¢i pismena predstavo-
vala zvlastni vyzvu. Ale na vylet prosté museli v§ichni. Dnes-
ka bych se bezpochyby obratil na mezinarodni soudni dvtir,
jenze tenkrat pro nas tahle alternativa zkratka neexistova-
la. To, co si z téch vyletli dodnes pamatuju nejlip, je krajné
zapeklity systém svolavani. Pokazdé az do posledni chvile
totiz nebylo jasné, jestli se viibec na néjaky vylet pajde. A to
z toho dtvodu, Ze v té ¢asti svéta, kde jsem vyruastal, klidné
v centru obce sviti slunce, zatimco o tfi sta metrt dal panu-
je kruta zima. Systém svolavani fungoval takhle: Tak casné
zrana, ze ve skute¢nosti jesté byla noc, zavolal uéitel zako-
vi, ktery sedél v prvni fadé u okna, a sdélil mu, zda se vylet
kona, nebo nekona. Tenhle zak pak zavolal Zakovi sedicimu
u okna za nim a ten pak zase dalSimu za sebou a tak to §lo
dal, az v idealnim pripadé cela tfida védé€la co a jak. Systém
byl ovSem velmi zranitelny. Staéilo, aby jednu rodinu zvonéni
telefonu nevzbudilo, coz se stavalo, byla prece hluboka noc.
A pokazdé nékdo zapomnél, koho ma4 ve tfidé za sebou, nebo
prosté nesnasel tu holku, ktera za nim sedéla, a zdrahal se
jizavolat. Nebo si dva volajici za¢ali vykladat o néc¢em uplné
jiném a z hlav se jim vykoufilo, co si vlastné méli fict. Hotovy
div, ze jsme se vibec kdy na vylet vypravili.

. Kdyz mi bylo osmnact, stravil jsem rok na vojné, protoze
tenkrat se to v Norsku tak muselo, pokud tedy ¢lovék nemél
néjakou zavaznou vadu nebo se vojna zasadné nepricila jeho
osobnimu presvédéeni nebo se mu opravdu hrozné nechté-
lo a umél bezvadné lhat. J4 splnoval akorat jedno z téchhle
kritérii (nechtélo se mi), jenze to nestacilo.

Navojné jsme samoziejmé ob¢as po lese s batohem na z4-
dech chodili, jelikoz tohle se zjevné délava, kdyz vas napad-
nou nepratelé. A spal jsem ve stanu. K cemuz jsem se od té
doby uz nepropujéil.

V mych vzpominkach tyhle vojenské vypravy lehce pfipo-
minaji $kolni vylety. Pfedevsim zahrnovaly spoustu zmatku.
Zabalit, namazat lyze, piebalit, navléct si vystroj, sundat si
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vystroj, néco zorganizovat. Skolni vylety se mi vybavuji jako
devadesat procent zmatku a deset procent vyletu. Vypravy
na vojné si pamatuju jako devadesat procent zmatku a deset
procent spanku. Ve vymrzlém stanu, jehoz postaveni nam
vzdycky trvalo cely den.

Pied par lety jsem zavital na Spicberky. Samozfejmé pracov-
né, pfijel jsem tam pobavit zimou prokiehlé chudaky zijici
na samé vyspé lidského spolecenstvi. Ale kdyz uz jsme se vy-
pravili takhle daleko, rozhodla se nase parta zlistat o par dni
déle, abychom podnikli to, co se tak na Spicberkach podni-
ka. Napftiklad se projeli se psim sprezenim. O tom, co takova
projizd’ka obnasi, jsme nejspis méli prehnané romantickou
predstavu. Mysleli jsme si, Ze budeme sedét pod tézkymi ko-
ZeSinami a popijet vino, zatimco psi budou pelasit krajinou.
To ovSem nenastalo. Nejdriv nas néjaky mlcenlivy chlapek
s puskou odvezl autem k budové, ktera trochu pripominala
zajatecky tabor, pak nam rozdal zateplené kombinézy a ozna-
mil, Zze nejenze budeme psi sprezeni sami fidit, ale taky si
psy zaptahneme. Psy, tj. tvory pfibuzné s vlky, ktefi slintaji
avyji adiv se neutrhnou z fetézd, jimiz jsou pfivazani. Jedna
Ucastnice vypravy, zena, ktera mé velmi dobfe zna (patrné si
ji pamatujete ze zacatku téhle kapitoly, to ona si mé predsta-
vovala na schodech ke $pycharu jako kluka), tvrdi, Ze toho
dne mé uvidéla z Gplné jiné stranky. Na zapfahani pst jsem
se vrhl s drsnym odhodlanim. Ke zvifatim jsem se choval
radzné a rozhodné, a presto laskavé, udilel jsem rozkazy ostat-
nim ucastnikGm vypravy a ukol jsem dokon¢il v zdvratném
tempu. Jako né€jaky archetypalni muz.

K tomu muzu leccos dodat. Naptiklad: Neni to tim, ze bych mél
problém s prirodou nebo s fesenim drsnych tkold v mnoha-
stupfiovém mrazu. Naopak. Zvladam oboji aplné bezvadné.

Jen to prosté nemam v oblibé.
Na onu préci jsem se vrhl s maskulinni odhodlanosti ne pro-

to, ze by se mé zmocnilo opojeni z objevu, Ze jsem v sobé nalezl
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prirodniho ¢lovéka, ze bych citil, ze doopravdy ziju, kdyz se hybu
a pritom mé Stipe mraz a psiska $tékaji. Ne. Davodem bylo, ze
jsem pochopil, ze ¢im dfiv tuhle praci vyridime, tim dfiv se do-
staneme do hospody.

A abych zamezil jakymkoli pochybnostem: mnohem zabav-
n¢jsi nez projizd’ka samotna bylo jeji liceni v hospodé. Snih uz
jsem v zivoté vidél. Psy taky. I nekoordinované lidi ve velkych
prosivanych kombinézach. Bydlim hned vedle mateiské skoly.

Takze tady mé€ mate. Takhle to vhimam. A takhle to vnima ¢im
dal méné mych pratel. Dali pfednost ptfirodeé.

Proto se do toho musim pustit taky. Musim se vzeprit veSkeré-
mu svému odporu, strachu ze zmatkd, strachu z toho, Ze ztratim
smysl pro humor. Musim se vydat do ptirody a zjistit, co na ni
vSichni dohromady maji.

Vzdyt pfece patfim k lidem, ktefi se nechévaji strhnout.

A tfeba tam venku, v ptirodé, délaji néco, co ndm ostatnim
netikaji. Tfeba se tam venku nezfizené spoustéji? Treba prosté
o néco prichazim?

Musim vyrazit do hor. A do lesa. Tfeba se taky do¢kam spésy.
Treba pocitim, jak vSechno zapadne na misto. Tfeba kone¢né
pochopim, jak jsem nepatrny.

A kdyby tohle vSechno selhalo, pak snad aspon najdu v§echny
svoje staré pratele, odvedu je dom, osprchuju, obléknu do slus-
ného odévu a vezmu je do hospody.

Ale nejdfiv musim zkusit 1épe pochopit, o co tady vlastné jde.

A pak musim zavolat té holce, co sedéla u okna za mnou, a fict
ji, ze se jde na vylet.

31






	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	OBSAH
	Tím to není
	Čemu nerozumím
	Hora pod střechou a popcorn na ohni
	PRVNÍ POKUS: DO JOTUNHEIMENU ZA SPÁSOU
	Poslední noc na svobodě
	Z města do lesa, podrobný časový záznam
	Sbohem, logistiko
	Společná večeřeve spodním prádle
	Na vrchol
	Kolektivní pocitvítězství při posezeníve spodním prádle
	Naslouchejte nezkušeným turistům
	Cedule, s jakými se na horách setkáte
	Cedule, s jakými byste se na horách měli setkávat
	Hodnocení jídla a pití určeného na túry
	Návrat šťastného tuláka
	Naslouchejte nezkušeným turistům, část druhá
	Světlu vstříc!
	Co ty na to?
	První pokus: Do Jotunheimenu za spásou. Vyhodnocení
	Jdu do sebe a do města

	DRUHÝ POKUS: NA HARDANGERVIDDU ZA LIDMI
	Narváno a smrtelně nebezpečno
	Jak je snadné zapomenout japonského turistu
	Kvíz!
	Kam odchází zemřít tradiční jídlo
	Panáka a doutníček
	Vybájená divočina
	Běžkaři, nebo bábovky?
	Slovníček
	Naslouchejte nezkušeným horalům, část třetí
	Bílí lidé hovořící o puchýřích

	Prameny, odbočky a informace navíc pro obzvlášť zažrané čtenáře
	Tím to není
	Čemu nerozumím
	Hora pod střechou a popcorn na ohni
	Do Jotunheimenu za spásou
	Jdu do sebe a do města
	Na Hardangerviddu za lidmi


	Tiráž



