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Ostatné, kdo nent otrokem?
HERMAN MELVILLE: BfLA VELRYBA






ALEF

Mého otce zabil vysoky pohledny Zid s mohutnymi rameny
a Sirokymi zady makabejského boxera.

Ted stoji v ringu, posledni zapas vecera a posledni kolo
tohoto zapasu, a ja ho pozoruju z prvni rady. Jmenuju se
Mojzi§ Bernstajn, je mi sedmnact a neexistuju.

Jmenuju se Mojzi§ Bernstajn, je mi sedmnéct a nejsem
¢lovék, nejsem nikdo, nejsem, neexistuju, jsem ubohy vy-
zably syn nikoho a pozoruju muze, ktery zabil mého otce,
pozoruju, jak stoji v ringu, pohledny a silny.

Jmenuju se Mojzi§ Inbar, je mi Sedesat osm. Zmeénil jsem
si prijmeni. Sedim u psaciho stroje a piSu. Nejsem Elovek.
Nemam jméno.

Boxer v ringu se jmenuje Jakub Sapiro. Boxer mé4 dva
krasné syny, Davida a Daniela, ale to tenkrat nejspi$ nevim,
az dnes vim, ze mél dva syny. M4 taky cerné vlasy lesknouci
se tézkou brilantinou.

Boxer zabil mého otce. A ted bojuje.

Bojuje v poslednim kole. Dneska se polsky ¥ika ,,runda®.
Takze v posledni rundé.

Soupeteni o titul mistra Var§avy mezi kluby Legie a Ma-
kabi zahajily zapasy v musi vaze, ale je§té predtim doslo na dvé
piekvapeni. Baskiewicz a Doroba nastoupili ve vy$sich kate-
goriich, to bylo prvni pfekvapeni. Druhym se stal spor mezi
rozhod¢imi. Tehdy jsem se v boxu nejspi§ jesté nevyznal, takze
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mé to moc nezajimalo, ale slySel jsem, co tikaji lidi kolem mé.
Byli rozru$eni. Kvili zapasu i zminénym prekvapenim.

Sedél jsem v prvni radé sdlu Méstského kina na rohu
Dlouhé a Hypotetni. Sal se ¢asto pronajimal, mimo jiné
na sportovni klani. Dnes mam pocit, Ze pravé tehdy jsem
sledoval boxersky zapas viibec poprvé.

Dvé uplné cizi VarSavy se shromazdily kolem ringu, a ja
mezi nimi, hned u pédia, ale jako bych sedél vude, na zidli
kazdého z t&ch Zidi, a sledoval ring zblizka i zdaleka sou-
¢asné. Nikdo mé nevidél.

Kolem ringu se shromazdily dvé Var$avy mluvici dvéma
jazyky, zijici v oddélenych svétech a ¢touci jiné noviny, dvé
Var§avy, které si byly navzajem v nejlep$im pripadé lhostejné,
v nejhor$im se nenavidély, ale vétSinou na sebe pohlizely
s nevrazivosti plnou odstupu, jako by nezily ob ulici, ale roz-
délené ocednem. Ja jsem byl hubeny bledy mladik, narodil
jsem se kdesi tam, nevzpominam si piesné kde, pred zhru-
ba sedmnaécti lety, takze feknéme v roce 1920. Pojmenovali
mé Mojzis, pfijmeni Bernstajn jsem pak jednoduse zdédil
po otci Naumovi, stejné piijmeni nosila i ma matka Miriam,
v8ichni zidovského vyznani. Narodil jsem se jako ob¢an ne-
davno obnoveného polského statu a jako obéan o néco horsi
kategorie, nez byla ta polska, jsem sedél v sale Méstského
kina, co byvalo kdysi Divadlem novinek, nez budovu na
rohu Dlouhé a Hypotec¢ni obsadilo Divadlo Wojciecha Bogu-
stawského a nakonec kino a box.

Jako prvni vstoupili do ringu $tihli boxeti musi vahy a Zi-
dovska Varsava ri¢ela nadSenim, kdyz rozhodé¢i po zapase
zvedl Rundsteinovu ruku. Kostnaty rohovnik Legie Kamin-
ski se vzdal uz po prvni rundé, cely zakrvaceny.

Pak doslo na bantamovou vahu. Jak jsem se domyslel
podle vykiika Zidovského publika, v prvnim kole nas boxer
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vitézil. Jmenoval se Jakubowicz. Polsky ringovy rozhod¢i
zjevné favorizoval boxera Legie a vyrovnaval Jakubowiczovu
bodovou pievahu bezdiivodnym napominanim. Kola byla tii,
po tfetim bodovy rozhod¢i nespravedlivé priznal vitézstvi
Baskiewiczovi z Legie a tim to celé za¢alo. Jakysi tlusty Zid
v brylich hodil po rozhodéim papirovy saéek plny vidni a kii-
cel, ze tady v8ichni umi pocitat. Vrhl se na néj polsky gauner,
tlustoch mu rany obratné vracel, a i kdyz je okamZzité odtrhli,
byl zapas na nékolik minut pferusen.

Kdyz se sal podarilo uklidnit, vstoupili do ringu boxeii
pérové vahy a velice pomalého Spigelmana snadno na body
porazil Teddy ¢ili Tadeusz Pietrzykowski, mistr Varsavy, ten,
ktery pozdéji, v jiném svété, bojoval jako vézen v taborech
v Osvétimi a Neuengamme.

V lehké vaze Rozenblum naprosto rozdrtil tvrdého a vy-
trvalého Bareju.

Ve velterové Niedobier vyrazné dominoval nad Przewéd-
zkym, rozhodéi ale pitesto ohlasil remizu. Zidovské obecen-
stvo budelo, krestanské tleskalo.

Pak doslo na stfedni vdhu. Doroba z Legie skolil nageho
Slaze v prvnich vte¥inach prvniho kola. Co naplat, Slaz se
mu p¥imo nastavil na pravy direkt, ktery mél Doroba vybus-
ny. Nastavil se a prohral. Zidovské obecenstvo zachmutené
mlcelo, polské spustilo vitézny aplaus.

V polotézké vaze se $tésténa obratila: Neuding poslal
k zemi Wlostowského, ktery byl poditany, a i kdyZz se u de-
vitky zvedl, rozhod¢i ohlésil technicky knokaut.

Pak vstoupili do ringu boxeti té€zké vahy.

»V pravém rohu zastupce Legie Var§ava Andrzej Ziem-
binski!“ zakti¢el hlasatel. Ozval se potlesk.

Byl z nich v8ech rozhodné nejpohlednéjsi a viibec nevypadal
jako boxer, pripominal spi§ atleta. Velmi vysoky, s dlouhymi,

1



ale svalnatymi konéetinami a stejné dlouhym trupem plavce,
se svétlounkymi, témé¥ bilymi vlasy po stranach vyholenymi
a nahore del$imi, rozdélenymi pésinkou, se svétle modryma
o¢ima a hranatou celisti art deco.

Chvili jsem mél dojem, Ze p¥ipomina filmovou hvézdu,
ale pak jsem pochopil, Ze jde o néco jiného, Ze vypada jako
z fotografii a obrazkt némeckych sportovci, arijskych polo-
buzkt, které obdas pretiskovaly ilustrované ¢asopisy. Zaro-
venn mél ve tvari cosi jemného, témér divéiho, apravného,
cosi, co jsem nedokazal pojmenovat, ale o ¢em dnes vim, Ze
je zkratka rysem lidi z vy$sich t¥id, rozmazlenych zZivotem.

»V levém, vazeni divéci...,” hlasatel udélal pauzu.

Zidovské tribuny za§umély.

,»V levém rohu v barvach Makabi Var3ava...,” jesté jedna
pauza.

Publikum vielo. Hlasatel se spokojené rozhlizZel po tribu-
nach. Na zapas prislo pres dva a pul tisice lidi.

wJakub Sapiro!!!“ vyktikl nakonec.

Zidovsti fanousci byli nadgeni, aplaudovali, kii&eli a skan-
dovali jeho jméno, polsti divaci nevzrusené tleskali, boxefi
stali proti sobé. Zaznél gong a sal utichl.

Sapiro byl pohledny, i kdy? jinak ne% Ziembinski, jeho
krésa byla temnéjsi, byl i o néco mensi, prestoze musel mérit
pres metr osmdesat, a ani nebyl tak $tihly, vazil vic.

Rysy mél tvrdé, na nose stopy po davné zlomeniné, a pres-
to mu to sluselo i v téch smésnych lesklych trenyrkach, tilku
s napisem Makabi na prsou a sportovnich botach pripomi-
najicich ponozky, jimiz testoval jasné osvétleny ring, jako by
se dotykal kfehkého ledu, zlehka, leva—prava, levd—prava,
tak lehce, jako by ani ne§lo o mohutného boxera tézké vahy,
dvaadevadesat kilogramii pevnych svali, tvrdych kosti a tu-
hého sadla nad $irokym paskem boxerskych trenyrek, sadla
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v presné takovém mnozstvi, aby vyplnilo vestu, jakmile vy-
méni sportovni tbor za oblek.

Ziembinski vazil osmdesat devét kilo, ale nevypadal na to,
pod kuzi ani gram tuku, jen svaly vyrysované tézkou praci,
jako u fecké sochy.

P#imo jsem citil klid a sebejistotu zidovského boxera. Ci-
til jsem i radost, zachvév radosti, kdyz dav skandoval jeho
jméno. A citil jsem, jak se tato radost, podobna sexualni
rozkosi, rozlévala po ]eho téle, kdyz kticeli:

»Sa-pi-ro, Sa-pi-ro, Sa-pi-ro!“

Sledoval jsem, jak klidné kradi, jak si je jisty svym té-
lem, jak ho ovlada, jak se mu ono vycvicené télo ztrapené
tréninky podvoluje, jako natazené vnitinimi pruzinami, jak
uvolnéné pracuje hlavou i rameny, jako by proklouzaval pod
tramy nizkého stropu.

A jak rozdava rany.

Sila vychéazi z nohou. Chodidla, vnit¥ni hrany, kolena do
stfedu, to vSechno pruzné, prava pést v rukavici chrani ce-
listni kloub zprava a levé rameno zleva, lokty tésné u téla.
Kdyz udeti, musi se celé télo sjednotit v jednom vytrysku
energie.

Levy bok a rameno se otadeji stazené brisnim a zado-
vym svalstvem. Smr§téni téchto svalt stdhne branici a Zebra,
takze uder doprovazi zasyceni, kdyz z plic unikne vytlaceny
vzduch.

Ot4di se i levé chodidlo, pohyb pfipomina drceni nedo-
palku, a nahle vystfeli leva ruka, jako by hazela kamenem,
pést se za letu otodi a kratce udeii jako bi¢ a okamzité se
zase stdhne, boxer pfipomind pruZinu.

Neékdy vsak pésti neomotava bandaz ani nekryji rukavi-
ce. Nékdy pést neuderi do pytle. Nékdy udeii kost o kost
a vyrazi zuby.
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Neékdy se to stava. Nékdy to tak musi byt.

Ale ted se Sapiro houpavym krokem piiblizuje k Ziem-
binskému, pluje po ringu, st¥ida nohy, trochu jako Charlie
Chaplin ve filmové komedii, pfibliZuje se, levatkou jemné
bod4 do vzduchu, jako by hledal diru v kokonu chranicim
protivnika.

Ziembinski odpovida, bojuje dobie, je to vynikajici boxer,
ted to vim, protoze tenkrat jsem to nejspis nevédél, mam
dojem, Ze jsem se v boxu nevyznal, Ze jsem to celé sledoval
a netusil, co vlastné vidim, ale dnes si vybavuju, jak jsem je
tehdy pozoroval, a prijde mi, Ze to byl rozumny pohled, ana-
lyticky pohled, pohled v§imajici si vS§eho, ¢eho si jen Sikovny
pohled dokéze v§imnout, pohled obezndmeny s tim, co vidi.
Ale mozna jde o miij dnesni pohled, a ne ten tehdejsi.

Bojovali ve vét§im tempu, nez jaké byva u boxera téz-
ké vahy obvyklé. Pied jednim z levych haka Ziembinského
rychlych jako vlaky luxtorpéda (jak psaly druhého dne no-
viny) unikne Sapiro obratem, ale ne na hlavni levé noze,
nybrz na pravé. Na okamzik zaujme postoj levaka, nacez
zaskotenému Ziembinskému zasadi dva rychlé adery zpra-
va do obliceje a roztrhne mu levé obodi. Boxer Legie ani
nevi, co ho trefilo, ale Sapiro polevi, usko¢i stranou, uvolnu-
je se o metr dal, ackoli by s nim mohl okamZzité mrstit o pro-
vazy a hlavu i Zebra mu zasypat smrsti bo¢nich udert.

,Doraz ho, doraz...!" k¥i¢i sekundant.

Sapiro by ted mohl skonéit. Ale polevi. Je si jisty sam sebou,
az piili§ jisty. Ignoruje volani sekundanta. Chce se jesté bit.

Je mu tricet sedm. Uz neni mlady. Narodil se jako pod-
dany cara Mikulase II. na adrese Nowolipki 23, byt ¢islo 31,
necelé dva kilometry od mista, kde pravé bojuje. V rodném
listu m4 uvedené ruské jméno Haxos, manzelka (ackoli ne-
uzavreli stiatek, je to jeho Zena) mu ¥ik4 polsky Jakube, ale
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nékdy ho — stejné jako jeho matka — oslovuje Jankeve, po
Zidovsku. P¥ijmeni ztstalo stejné, ale pro mé to vidycky byl
Jakub, samoziejmé jakmile uz p¥estal byt panem Sapirem.

Pozoroval jsem ho tehdy s nenévisti, i kdyz jsem jesté ne-
védél, ze zabil mého otce. Védél jsem jen, Ze ho kamsi odvezl.
Podrobnosti jsem zjistil az pozdéji a pozdéji jsem si Jakuba
Sapira i oblibil, cht&l jsem se stat Jakubem Sapirem. Mo#na
jsem se jim svym zplisobem stal.

Mozna uz vim. MozZna uz vSechno vim.

O dva dny diiv jsem byl svédkem toho, jak Sapiro vyva-
di mého otce Nauma Bernstajna z naseho bytu éislo Sest
v domé na rohu Nalewek a Franti$kanské 26, tdhne ho za
dlouhy plnovous a tiSe hudruje.

»Bist alejn §uldik, du Sojter ajner, du nariSer frajer!“* ¥ika
Sapiro, kdy# tahne mého otce za vousy.

Dole za asistence obra Pantaleona Karpinského a Munji
Webera s krysim obli¢ejem, o nichz se rozepisu pozdéji, na-
lozil mého otce do kufru svého buicku a odjel.

Stal jsem v kuchyni, matka $pitla, abych se ani nehnul,
takZe jsem se nehybal a otec se mezitim schoval do sk#iné.
OkamZité ho nagli a vytahli, a kdyzZ jsem vidél, jak ho za vou-
sy vle¢ou ven, nahle a nekontrolované jsem vypustil obsah
svého méchyre. Mokra skvrna se rychle $ifila po vlnénych
kalhotach.

Zastavil se tehdy u mé, aniz uvolnil sevieni otcova plno-
vousu.

»Jen se, hochu, neboj, ¥ekl vlidng. Takovou vlidnost jsem
necekal.

Zblizka jsem si v§iml vybledlého §edomodrého dvouseé-
ného mece a ¢tyf hebrejskych pismen 11N, mem, vav, vav

*

Muzes si za to sam, ty pitomée, hlupaku!
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a tav, psanych zprava doleva, ktera mél vytetovana na pravé
ruce. Slovo 21N znamena v hebrej$tiné smrt.

Vrhl jsem se tehdy na néj, pokousel jsem se ho udetit.
I d#iv jsem se rad bil, s Zidovskymi i ktestanskymi hochy
jsme svadéli urputné bitvy za pomoci pésti i kament, na na-
mésti Zbrani, cheder proti chederu, $kola proti §kole, dokud
nés policie nerozehnala. Délali to v8ichni.

Sapiro ale nebyl 7adny vyrostek. Uhnul pied mym smés-
nym utokem, obratil oéi v sloup, ani mé neudetil, jen od-
stréil, mama kticela, upadl jsem na podlahu mezi stolem
a kredenci, plakal jsem. Celou dobu jsem mél pted o¢ima
me¢ a smrt vytetované na hibetu ruky, ktera svirala plno-
vous mého otce.

Tehdy jsem si f'ekl, Ze si nikdy nenecham nartst plnovous.
Vsechno ostatni, co jsem si predsevzal, pak prislo samo. Roz-
hodl jsem se, Ze budu jako on.

Kdy# jsem Sapira sledoval béhem boxerského zapasu
v Divadle novinek, nebylo tetovani vidét, zakryvala ho ruka-
vice a pod ni je$té bandaz. Hebrejsky jsem ani dobfe neumél,
dodnes mam obgas pocit, Ze hebrejsky dobfe neumim, ne-
vim, jestli bych odhadl, co 21N znamena.

PiestoZe jsem box nejspi§ sledoval poprvé v Zivoté, fas-
cinoval mé. Uz jako chlapec jsem se rad bil, bit se pro mé
znamenalo byt jiny, novy Zid, Zid ze svéta, ktery mi otec
s matkou zakazovali a ktery mé pritahoval, i kdyz jsem
o ném prili§ nevédél, svéta, ktery se nebal pruvanu a Cerstvé-
ho vzduchu, jichz se tolik désil melamed z naseho chederu,
svéta bez pejzii a talitl. Pozorné se proto divam.

Atkoli je Sapiro mohutny, dokéaZe byt neuvéFitelné hbity,
na pokrcéenych nohou poletuje kolem Ziembinského, jako
by hledal diru v neprody$né obrané vy$siho boxera, v nizkém
postoji, prava pést u hrudniku, leva ve stejné vySce pred ni.
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Nejspis az po valce zacali boxeri drzet ruce vys.

Sapiro celou dobu pracuje, jako by byl natazeny na kli¢ek,
vlevo, vpravo, ojedinélé idery Ziembinského na télo bloku-
je lokty, pred témi sméfujicimi na hlavu mrstné a pruzné
uhyb4, jako by ani nebojoval v tézké vaze, ale v bantamové,
a celou dobu svému protivnikovi ustupuje, dovoluje mu, aby
ho zatlaéil na provazy.

Ziembinski ma zjevnou pievahu, prestoze krvaci z roz-
trzeného oboéi. Celou dobu tto&i, Sapiro se pouze brani,
uniky i postojem, jen ob¢as adresuje protivnikovi rychly ider
levackou.

Vypada, jako by mél prohrat, a j4 mu prohru preju.

Je v8ak naprosto klidny. Uhyb4a, uskakuje, naznaduje ude-
ry levadkou, bavi se. Jako by trénoval s pytlem, a ne bojoval
v dtleZitém zapase. Bavi se, je uvolnény a vi, Ze se Ziem-
binski, jinak zku$eny boxer, jeho klidu boji.

V ringu neexistuje horsi protivnik nez klidny a sebevédo-
my. Nejhor$i grimasa, s jakou muize boxer prijit, je ismeév.

Ale mné celou dobu piipada nemozné, %e by Zid, kte-
ry z domu odvedl mého otce, mohl toho §tihlého blondyna
s bilo-¢erno-zelenym znakem Legie Var$ava vysitym na pr-
sou porazit. Vypada to, ze Ziembinski ma nad nim nejen
fyzickou prevahu, mé nejen rozloZité€j$i ramena a je vyssi,
ale je taky doma, patii ke t¥idé téch, kteri vlastni a spravuji
tuto zemi.

Bernstajn, adkoli dnes vim, Ze viibec nebyl chudsi, ale jako
svétlovlasy obr se znakem Legie na prsou bude presto vzdy
nékym vic nez zidovsky boxer v dresu Makabi.

Ani mé tehdy nenapadlo, Ze by Zid mohl v ringu porazit
ki'estana, prestoze my jsme se na nameésti Zbrani s ki‘estan-
skymi chlapci prali bézné. Ale to bylo jiné. Mné tenkrat bylo
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sedmnadct a znal jsem jediné svéty chederu, jesivy, synagogy
a naseho domu.

Pozdéji jsem poznal viechny ostatni.

Ziembinski zatladi Sapira a% k provaziim, polské obe-
censtvo je presvédcené, Ze je s nim amen, pak ale zacne
zidovsky boxer najednou couvat, jako by chtél upadnout na
zada, provazy se napinaji, na okamzik zadrzi vahu jeho téla
a pak ho vymréti jako kaminek z gumového praku — Sapiro
se v dokonalé rotaci skloni pred rozmachlym pravym hakem
Ziembinského a udeti zdola silnym levym zvedidkem. Vlozi
do tohoto tderu, pohanéného navic energii vymrsténych
provazii, otocku ramen i bokd a vzp¥imeni patere. Zasah-
ne Ziembinského do brady, ten okamzité zvadne a ztézka
dopadne na zem, jako by Sapiro nasel v jeho &elisti tlaitko,
prepinaé, kterym miizete ¢lovéka vypnout, jako se vypina
zarovka.

Sapiro preskoéi leziciho soupeie a zami¥i do svého rohu,
naopak Ziembinski viibec nelezi klidné, nekontrolované se
trese jako pri epileptickém zachvatu, oéi v sloup, nohama
a rukama macha jako podiezavané zvite.

Publikum kii¢i, vstava ze sedadel, vasen davu je jesté ne-
Tizend, vyplyva z momentu piekvapeni, ze vzruseni z boje,
ktery netrval ani dvé minuty; o vtefinu pozdéji uz ma nad-
$eni dtivod, vSichni uz védi, co se stalo, Zidov$ti fanousci
vybuchuji radosti, jako by pravé sami sloZili k zemi kazdého
Polaka, ktery na né kdy kiivé pohlédl, zatimco ki‘'estanské
publikum buéi, rozezlené, Ze doslo k naruseni prirozeného
stavu véci.

Rozhodéi priskoéi k Ziembinskému, za¢ina ho poditat,
ale soudasné mu kontroluje pulz; Sapiro ani jednoho nepo-
cti pohledem, rozhodé¢iho ani nehybného porazeného sou-
pete.
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Aniz by Sapiro &ekal, a# rozhodgi vyslovi ,,deset” a zama-
véa rukama, vyplivne chrani¢ zubt a pokyve na sekundanta
v tmavé modrém svetru s polsky psanym napisem ,,Makabi®.

Do ringu vbéhne 1ékat a prohmatava lebku stale jesté
nehybnému, ale uz klidné lezicimu polskému boxerovi.

Jakubtiv sekundant vytahne z kapsy tabatérku, zapali ci-
garetu a vlozi ji boxerovi mezi rty. Sapiro nékolikrat potéah-
ne, nakloni se pres provazy, sekundant mu vynda cigaretu
z Gst a uhasi ji.

Dnes vim, Ze Zadny jiny boxer by si néco takového tehdy
ani dnes nedovolil, ale védél jsem a vidél, Ze v tom koute-
ni bez sundani rukavic bylo cosi velkopansky arogantniho,
a to se mi libilo, protoze jsem nikdy diiv nevidél Zida, ktery
by si mohl takovou velkopanskou aroganci dovolit. Védél
jsem, %e takovi Zidi existuji, ale nepotkéval jsem je.

Bylo mi tehdy sedmnaéct.

Kdyz mi bylo deset, odjeli jsme s matkou na letni byt do
Swidru. Nage véci a otec, ktery na né dohlizel, jeli na povozu,
matka a ja treti tiidou, vlakem podél di linje, Miedzeszyn,
Falenica, Michalin a dal do Swidru. Poprvé jsem jel na letni
byt, a vlastné viibec mimo Var$avu. V8echno se mi libilo,
zvlast slunce — jiné nez ve meésté —, jehoz zari jsem si tehdy
zamiloval, az tak, Ze ji miluju i tady, mezi bilymi domy, pod
uplné jinym nebem, pod zhavym sluncem zemé izraelské.

Sli jsme s matkou na prochazku borovicovym lesem,
mama pak rozlozila na zem deku a vyndala z ko$iku nama-
zané chleby a lahev limonady s pdkovym uzavérem, zatimco
ja jsem béhal po lese, ale opatrné, abych se neztratil. Shiral
jsem §isky. KdyzZ jsem zvedl hlavu, zjistil jsem, Ze nade mnou
stoji blondat4 hol¢icka, star$i nez ja, krestanka, méla modré
Saty a copy.

»Dobry den,* ¥ekl jsem.
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Odfrkla, obratila o¢i v sloup, otocila se a odbéhla.

Tehdy jsem pochopil, pro¢ odesla. Nechtéla poslouchat
#4dné ,,dobry den“ od malého Zida&ka s pejzy.

Pozdéji jsem pochopil, Ze mohla odejit z jakéhokoli jiné-
ho ditvodu, mohla se mé bat, nemusela nic citit, a v§echno
ostatni jsem si zkratka domyslel.

Jesté pozdéji mi doslo, Ze jsem si viechno ostatni domys-
lel spravné.

Tehdy ve Swidru, kdy jsem sbiral i¥ky mezi borovicemi
a bylo mi deset, jsem citil a védél: nechci, aby se na mé kdo-
koli takhle dival, ale nevim a netu$im, co bych s tim mohl
udélat, takzZe jsem to zacal pokladat za neoddélitelnou sou-
¢ast své Zidovské identity. Takovy zkratka budu, tak to zi-
stane, tak se mi to zdalo. Nechtél jsem takovy byt, nechtél
jsem byt Zid, ale nebyt Zid mi p¥islo zhruba stejné pravds-
podobné jako stat se Tomem Mixem, jehoz néma kovbojska
dobrodruzstvi jsme sledovali v tmavych tunelech pojizdnych
kinematografii, které za mého détstvi jesté zajizdély na dvor-
ky naseho svéta, nasi vlastni Varsavy.

Nebo se to snad ve skute¢nosti vitbec neptrihodilo mné
a cely p#ib&h mi vypravél Sapiro? Nase Zivoty se slévaji.

Kdyz jsem ve véku sedmnicti let sedél v sale nékdejsiho
Divadla novinek, pochopil jsem, Ze to neni pravda. Nemu-
sim byt tim chlapcem sbirajicim §isky. Zid nemusi byt takovy
Zid, Zid mize byt jiny Zid, stejné dobry jako kiestansti
panové.

Vidél jsem, jak Zeny, Zidovky i kitestanky, hledi na Sa-
pira. Hledély na néj Gplné jinym pohledem, nez jakym mé
obdarila blondata hol¢i¢ka v borovicovém lese na letnim
byté ve Swidru.

I ja sleduju, jak Jakub Sapiro zved4 hlavu, potahuje z ci-
garety pevné seviené mezi rty a pak se naklani k sekundan-
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tovi, ktery mu cigaretu z tst posluiné vytdhne. Sapiro vy-
foukne velky oblak modrého koute, ktery ve svétle reflektort
vytvaii arabesky jako néjakou abecedu muzské sily, zatim-
co Sapiro vyklepava ramena, uvoliuje svaly a p¥iblizuje se
k rozhod¢imu, jako by éekal na verdikt, ackoli v§ichni vime,
Ze Ziembinski pri poéitani nejenze nevstal, ale porad jesté
lezi na zemi.

Sekundanti se ho pokouseji pfivést k védomi, coz se jim
nakonec podaii. Rozhodéi chytne ruce obou boxerii, tu Sa-
pirovu zvedne vzhiru, Ziembinski sotva stoji na nohou a vse
sleduje nepritomnym pohledem, hlasatel oznamuje konec
posledniho zapasu vedera, vitézstvi boxera klubu Makabi
Vargava. Tleskame. I j4 tleskam.

Stale jesté omameny Ziembiniski podava Sapirovi ruku
v rukavici, Sapiro do ni drcne gestem, které v rannim vyda-
ni Varsavského kuryru polsky redaktor Witold Sokolinski,
jenz neni Sapirovi naklonén, oznaéi za ditkaz nedostatku
sportovniho ducha, ktery u Zidovského boxera nepiekvapu-
je, a jasné konstatuje, Ze ruku soupefi nestiskl.

Naopak Zidovsky novinai Naseho prehledu napide, 7e Sa-
piro stiskl ruku Ziembinského pohrdavé.

Stale jesté ochromeny Andrzej Ziembinski v8ak gesto
viibec nevidi, rozhodéi ho odvadi do rohu a predava sekun-
danttim.

Krestanské publikum gesto Zidovského boxera vidi, sa-
lem se rozlehne piskot. V tu chvili se z prvni ¥ady zvedne
muz nevelkého vzrastu, otoéi se k tribunam a sleduje, prosté
se kouka, jako by vyhliZel ty, co piskaji. Hvizdot okamzité
ustane, ja ale je$té nevim, co je to za ¢lovéka.

Hlasatel oznamuje celkové vitézstvi Legie devét sedm.

Jakuba Sapira celkovy vysledek nezajima, Jakub Sapiro
zvitézil, Jakub Sapiro je jako David po vitézstvi nad Filitiny
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a Jebusejci, Jakub je kral a jeho synové, kteti zadpas samo-
ziejmé nesledovali, jsou princatka.

Sekundant na n&j &eka s dalii zapalenou cigaretou, Sapi-
ro chvili pokufuje a pozoruje divaky vyzyvavym a triumfal-
nim pohledem. Pod jeho tihou umlka posledni buceni, on
pak nadzdvihne provazy, protahne se mezi nimi a obratné
seskodi. Nikdo uZ nepiska. Sapiro dal kouti, piitemz ho
jeden ze sekundantii otird ruénikem a druhy, ten, co mu
predtim zapalil cigaretu, mu rozvazuje a sundava rukavice
is bandazi.

Zapasy skondcily. V sale se rozlehne huceni, Soupani, pub-
likum se najednou vraci do reality, zved4 se ze sedacek, po-
malu mi¥i k vychodu, zitra musi do prace, box byl a zmizel,
vratil se svét.

V den, kdy jsem to vSechno vidél, se ve mné néco zmeénilo.
Jako bych se ja sam postavil do ringu a bojoval proti tomu
blondatému GoliaSovi, jako bych tam ja sam byl.

Jako by v8echno, co se v mém zivoté pozdéji stalo, mélo
zacétek v téchto necelych dvou minutéach v ringu.

Kdy# sekundanti uvolnili Sapirovi ruce a podali mu u-
pan, zamiril k malému korpulentnimu muzi sedicimu v prv-
ni radé, tomu, co uti$il publikum hvizdajici po Jakubové
arogantnim gestu.

Byl to ¢lovék s impozantné klenutou hlavou zcela prostou
vlast. Tento nedostatek vyrovnavaly dlouhé napomadované
kniry zakroucené smérem k oéim, velice starosvétské, ale
idealné pasujici k drahému, staromédnimu a ponékud tés-
nému obleku z tmavé modrého meltonu.

Na vesté obepinajici kulaté bficho se blyskaly zlaté fetiz-
ky od hodinek a kli¢d, prsty zasunul do kapes vesty a nohu
si pfehodil pres nohu. Nohy mél kratké a baculaté, vypadalo
to, jako by se nékdo pokousel zk#iZit prostrednitek a ukazo-
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