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Knihu s láskou a vďačnosťou
venujem svojim čitateľom



Poznámka k postave Cerian Tahanyovej

Meno Cerian Tahanyová mi poskytla skutočná Cerian Tahanyová,
ktorá bola tento rok jednou z výherkýň kampane Get in Character.

Popredná britská charitatívna organizácia CLIC Sargent pomáha
deťom a mladým ľuďom s onkologickými ochoreniami. Jej cieľom
je zmeniť zmýšľanie a postoje mladých ľudí, ktorým diagnostikujú
rakovinu, aby sa dokázali s chorobou vyrovnať. Sú presvedčení, že
deti a mladí ľudia s touto diagnózou majú právo na najlepšiu
dostupnú liečbu, starostlivosť a všemožnú podporu počas ochorenia
i po jeho vyliečení. Kampaň Get in Character beží od roku 2014
a podporujú ju mnohí známi autori zo Spojeného kráľovstva.

Do dnešného dňa sa vyzbieralo viac ako štyridsaťtisíc libier.

Som veľmi rada, že som za tie roky mohla podporiť kampaň Get
in Character a že sa v roku 2020 znova spustí na portáli eBay.

Viac informácií nájdete na www.clicsargent.org.uk.



Keby som tvrdil, že pred ich príchodom som mal normálne det-
stvo, klamal by som. Od normálnosti malo ďaleko, ale pripadalo
mi tak, lebo nič iné som nepoznal. Až teraz, po desaťročiach skú-
seností, vidím, aké bolo zvláštne.

Keď prišli, mal som takmer jedenásť rokov a sestra deväť.
Bývali s nami viac ako päť rokov a všetko s nimi veľmi stem-

nelo. So sestrou sme sa museli naučiť prežiť.
A keď som mal šestnásť a moja sestra štrnásť, prišlo to bábätko.
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Libby zdvihne list z rohožky pred dverami a skúmavo ho obracia
v rukách. Vyzerá formálne – smotanová obálka je kvalitná a jej
obsah zrejme tvorí luxusný papier. V kolónke odosielateľ je názov
a adresa právnickej firmy Smithkin Rudd & Royle Solicitors,
Chelsea, Manor Street, SW�.

Vezme ju do kuchyne a kým napustí vodu do kanvice a pripra-
ví šálku s čajovým vrecúškom, list ju trpezlivo čaká na stole. Tak-
mer naisto vie, čo v nej je. Minulý mesiac dovŕšila dvadsaťpäť ro-
kov. Obálku podvedome očakávala. Teraz si však nie je istá, či ju
dokáže otvoriť.

Vezme mobil a zavolá mame.
„Mami, už prišiel ten list od správcov zvereneckého fondu.“
Na druhej strane linky je ticho. Predstaví si mamu, ako sedí

v kuchyni v španielskej Dénii – snehobiela linka, zladené limet-
kovo zelené kuchynské doplnky, posuvné sklenené dvere na tera-
su s výhľadom na Stredozemné more. Mobil v puzdre ozdobenom
ligotavými kamienkami, ktoré nazýva svojou čačkou, si plecom
pridržiava pri uchu.

„Ach,“ ozve sa napokon mama. „Jasné. Božemôj. A už si ho
otvorila?“

„Nie, ešte nie. Najprv si chcem vypiť čaj.“
„Chápem,“ povie mama. „Mám ostať na linke? Myslím, kým ho

budeš čítať.“
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„Ak môžeš, budem rada,“ prisvedčí Libby.
Trochu lapá po dychu, asi ako niekto, kto má práve v práci pred-

niesť obchodnú prezentáciu alebo akoby vypila príliš silnú kávu.
Vyberie čajové vrecúško a posadí sa. Prstami pohladí rožok obál-
ky a nadýchne sa.

„Dobre teda,“ vraví mame, „idem na to. Otváram.“
Mama vie, čo sa v liste píše, alebo si to aspoň myslí – čo presne

sa v správcovskom fonde nachádza, jej však nikdy nikto oficiálne
neoznámil. Ako hovorievala, možno je to len čajová šálka a desať
libier.

Libby si odkašle a prstom roztrhne obálku. Vytiahne list hru-
bého smotanového papiera a rýchlo ho prebehne očami:

Vážená Libby Louise Jonesová,

ako správca zvereneckého fondu Henryho a Martiny Lam-
bovcov, ktorý bol vytvorený 12. júla 1977, navrhujem, aby
sa z neho vykonal výber na Vaše meno podľa priloženého
rozpisu…

Odloží sprievodný list a berie do ruky priložené dokumenty.
„Tak ako?“ napäto sa spytuje mama.
„Čítam.“
Prebehne ho očami a zastaví sa pri nehnuteľnosti na ulici Cheyne

Walk, číslo 19, poštové smerovacie číslo SW�. Predpokladá, že tam
pred smrťou bývali jej biologickí rodičia. Vie, že žili vo veľkom
dome v Chelsea, lenže myslela si, že je už dávno preč, vyprataný
a predaný. Keď si uvedomí, čo si práve prečítala, zmeravie.

„Ehm,“ začne.
„Čo?“
„Vyzerá to, že… Ale nie, to predsa nemôže byť pravda.“
„Čo?“
„Dom. Nechali mi ten dom.“
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„Ten v Chelsea?“
„Áno,“ pritaká.
„Celý dom?“
„Zrejme áno.“ V sprievodnom liste sa píše, že nikto z ďalších

menovaných vo zvereneckom fonde sa v stanovenom čase nepri-
hlásil. Nemôže sa z toho spamätať.

„Prepána, veď ten predsa musí mať hodnotu…“
Libby sa zhlboka nadýchne. „To nemôže byť pravda,“ neverí,

„musí to byť nejaká chyba.“
„Choď za tými právnikmi,“ vraví matka. „Zavolaj im a dohod-

ni si stretnutie. Zisti, či to nie je omyl.“
„A ak nie je? Čo ak je to pravda?“
„Zlatko,“ začne mama a Libby aj napriek kilometrom, ktoré ich

delia, vidí jej úsmev, „potom sa z teba stane veľmi bohatá žena.“

Libby zloží a poobzerá sa po kuchyni. Ešte pred piatimi minúta-
mi si nemohla dovoliť iný byt, len tento v radovej zástavbe v od-
ľahlej časti mestečka St. Albans. Spomenie si na domy a byty, kto-
ré si prezrela na internete, keď hľadala nové bývanie. Pri pohľade
na ideálny byt – slnečnú terasu, kuchyňu s jedálňou, stanicu len na
päť minút chôdze, staré vitrážové okná a zvuk zvonov katedrály
spoza zelene – zadržala dych. Potom však zbadala cenu a hnevala
sa na seba, že tomu vôbec dávala šancu.

Napokon zabudla na svoje predstavy a našla si byt blízko práce
a neďaleko vlakovej stanice. Keď prekročila prah, nepocítila isto-
tu, že tu chce bývať, srdce jej pri prehliadke s realitným maklérom
nehovorilo vôbec nič. Aj tak si však vybudovala domov, na ktorý
mohla byť hrdá, hoci sa pritom natrápila, lebo nič iné ako zaria-
denie z diskontu TK Maxx si nemohla dovoliť. Aspoň sa snažila
vyberať si tie najlepšie veci. Teraz je vo svojom zle zrekonštruova-
nom jednoizbovom byte šťastná. Kúpila si ho, zútulnila, patrí jej.

Lenže zrazu zrejme vlastní dom na najlukratívnejšej ulici v lon-
dýnskej štvrti Chelsea a jej byt jej pripadá ako zlý vtip. Presne ako
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všetko, čo pre ňu ešte pred piatimi minútami bolo dôležité – zvý-
šenie platu o 1 500 libier ročne, rozlúčka so slobodou v Barcelone,
na ktorú si sporila šesť mesiacov, tiene na oči značky Mac, ktoré si
minulý víkend kúpila ako odmenu za zvýšenie platu. Tiché vzru-
šenie, že môže aspoň na jednu sladko voňajúcu trblietavú chvíľu
v obchodnom dome House of Fraser zabudnúť na svoj prísne strá-
žený mesačný rozpočet, ľahkosť drobnej nákupnej tašky s logom
Mac v ruke, nadšenie, keď si vkladala drobný čierny obal do svo-
jej taštičky s mejkapom, keď si uvedomila, že jej naozaj patrí a že
si ho možno nanesie na očné viečka v Barcelone. Skvelo pristane
k šatám značky French Connection, ktoré dostala od mamy na
Vianoce. Majú vložené čipkové diely a veľmi dlho po nich túžila.
Pred piatimi minútami jej prinášali radosť do života vytúžené ma-
ličkosti, na ktoré si zarobila a našetrila. Nepodstatné taľafatky, kto-
ré vlastne v širšom kontexte neznamenajú vôbec nič, ale jej jed-
noduchý život obohatili o dostatok radosti, aby jej každé ráno stálo
za to vstať z postele a ísť do práce, ktorá ju celkom bavila, ale nedá
sa povedať, že by bola jej vysnívanou.

Teraz asi vlastní nehnuteľnosť v Chelsea a jej život nadobúda
celkom iné rozmery.

Vloží list späť do drahej obálky a dopije čaj.
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Nad Azúrovým pobrežím sa zbierajú búrkové mračná. Visia nad
horizontom ako tmavé slivky a Lucy cíti ich ťarchu ešte aj v hla-
ve. Jednu ruku si priloží na čelo a druhou položí dcérin prázdny
tanier na chodník, aby mohol pes z neho vylízať zvyšky omáčky
a kuraťa.

„Marco,“ osloví syna, „dojedz.“
„Ale ja nie som hladný,“ odvetí.
Lucy zacíti v spánkoch nával zlosti. Búrka sa blíži, už cíti, ako

vlhkosť ochladzuje horúci vzduch. „Ale nič iné nebude,“ preho-
vorí hlasom, v ktorom cítiť snahu o stlmenie kriku. „Toto je po-
sledné dnešné jedlo. Nemáme už peniaze. Nieže mi večer pred
spaním povieš, že si hladný. Už bude neskoro. Tak to zjedz, pro-
sím ťa.“

Marco pomaly pokrúti hlavou na protest, ale predsa len sa pus-
tí do kuracieho rezňa. Lucy pozerá na jeho záplavu hustých gaš-
tanových vlasov rastúcich v dvoch víroch. Pokúša sa spomenúť si,
kedy si poslednýkrát umývali vlasy, ale nepamätá si.

Ozve sa Stella: „Mami, môžem si dať aj dezert?“
Lucy sa na ňu zhora pozrie. Stella má päť rokov a Lucy nikdy

neurobila lepšiu chybu v živote. Mala by jej povedať nie, lebo na
Marca je veľmi prísna. K jeho sestre by nemala byť o toľko láska-
vejšia. Ale Stella je taká dobrá, poddajná a prispôsobivá. Ako by jej
mohla odoprieť sladkosť?
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„Keď Marco doje rezeň,“ rozhodne sa, „dáme si zmrzlinu, po-
delíme sa o jednu porciu.“

Voči Stelle to nie je spravodlivé, lebo dojedla už pred desiatimi
minútami a nemala by trpieť za to, že jej brat sa s jedlom vlečie. Jej
zmysel pre spravodlivosť sa však ešte nevyvinul, takže prikývne
a poženie ho: „Marco, švihni si s tým!“

Keď doje, Lucy vezme aj jeho tanier a položí ho na chodník pred
psa. Potom prinesú zmrzlinu – tri kopčeky v sklenej miske polia-
te horúcou čokoládovou polevou a pralinkovou posýpkou a ozdo-
bené palmou na paličke do miešaných nápojov.

Lucy znova zabolí hlava a skontroluje horizont. Mali by si urých-
lene nájsť nejaký úkryt. Požiada o účet a na tanierik položí pla-
tobnú kartu. Vyťuká do čítačky svoj pin kód, a keď si uvedomí, že
toto sú posledné peniaze, zadrží dych. Už nemajú nič.

Počká, kým Stella vylíže posledné zvyšky zmrzliny zo sklenej
misky, odviaže psa od nohy stola a pozbiera veci. Dve tašky podá
Marcovi a jednu Stelle.

„Kam ideme?“ spytuje sa Marco.
Hnedé oči má vážne a pohľad plný úzkosti.
Lucy si vzdychne. Pozrie smerom k starému mestu Nice a po-

tom k moru. Pozerá aj na psa, akoby jej mohol poradiť. On jej po-
hľad túžobne opätuje, akoby čakal na ďalší tanier, ktorý by mohol
vylízať. Môžu ísť len na jedno miesto, hoci je to asi posledné mies-
to, po ktorom túži. Ale prinúti sa do úsmevu.

„Už viem,“ oznámi, „poďme navštíviť Mémé!“
Marco zavrčí, ani Stella sa netvári príliš nadšene. Dobre si pa-

mätajú poslednú návštevu u Stellinej starej mamy. Samia bola ke-
dysi filmovou hviezdou v Alžírsku. Teraz má sedemdesiat, nevidí
na jedno oko a so svojou postihnutou dospelou dcérou býva v za-
nedbanom byte na siedmom poschodí bytovky v časti L‘Arianne.
Muž jej zomrel, keď mala len päťdesiatpäť, a jediný syn, Stellin
otec, zmizol pred tromi rokmi a odvtedy sa neozval. Je nahneva-
ná, plná bolesti a má na to právo. Lenže má strechu nad hlavou,
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posteľ a tečúcu vodu. Teda všetko, čo Lucy svojim deťom teraz ne-
môže ponúknuť.

„Len na jednu noc,“ uisťuje ich. „Na dnes. A zajtra vymyslím
niečo iné, sľubujem.“

K Samiinmu bytu dorazia tesne predtým, ako sa rozprší a na
rozpálenom chodníku sa rozprsknú drobné dažďové kvapky. Lucy
cestou na siedme poschodie v počmáranom výťahu zacíti príšer-
ný pach – cítiť z nich vlhké nevypraté oblečenie, mastné vlasy a
príliš dlho obuté tenisky. Najhoršie zapácha pes so svojou hustou
tvrdou srsťou.

„Nemôžem,“ víta ich Samia pri dverách, ale dnu ich nevpustí.
„Nedá sa. Mazie je chorá. Dnes tu musí spať opatrovateľka, ne-
máme miesto. Jednoducho nemáme.“

Zahrmí. Oblohu zaplaví jasné biele svetlo. Z neba sa leje príval
dažďa. Lucy zúfalo hľadí na Samiu. „Nemáme kam ísť,“ začne.

„Viem,“ preruší ju Samia. „Viem, že nemáte. Stella tu môže ostať.
Ale ty s chlapcom a so psom musíte ísť, mrzí ma to. Nájdite si nie-
čo iné.“

Lucy cíti, ako sa jej Stella pritláča k nohe a telíčko sa jej chveje
od znepokojenia. „Chcem ostať s tebou,“ zašepká mame. „Ne-
chcem tu byť sama.“

Lucy sa zohne a vezme ju za ruku. Oči má zelené ako jej otec
a v tmavých vlasoch jej svietia orieškovo blonďavé záblesky. Tvár
má po dlhom a horúcom lete poriadne opálenú. Je to krásne die-
ťa, niekedy ich na ulici zastavia cudzí ľudia, len aby ju s údivom
pochválili.

„Moja,“ začne, „budeš v suchu. Môžeš sa osprchovať a Mémé ti
prečíta rozprávku…“

Samia pritaká. „Prečítam, tú, čo máš rada, tú o mesiaci.“
Stella sa znova pritlačí k Lucy. Lucy cíti, že jej dochádza trpez-

livosť. Sama by dala čokoľvek, len aby sa mohla vyspať v posteli
u Mémé a aby jej niekto prečítal rozprávku, aby sa mohla osprcho-
vať a obliecť do čistej pyžamy.
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