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    „Nikdy nevieš, aký si silný,

    kým ti nezostane nič iného.“


    Bob Marley

  


  
    


    Môjmu manželovi amojim synom.

  


  
    Prológ


    20.40


    Mešká. Ako vždy. Aj nanaše prvé rande meškal, našu svadbu ledva stihol, bol by schopný zmeškať aj vlastný pohreb.


    „Prinesiem vám zatiaľ niečo napitie?“


    Odkedy netrpezlivo čakám vreštaurácii, čašník je pri mojom stole už tretí raz. Nemám chuť objednať si bez Bena, no ešte trápnejšie je sedieť naprázdno sama pri stole. Objednám si teda pomarančový džús.


    „Keď príde môj manžel, dáme si fľašu Dom Pérignonu.“


    Čašník prikývne aodchádza kbaru. Nie som si istá, či sa mám cítiť hrdo alebo zahanbene, veď zmienkou ošampanskom som si iba kúpila jeho trpezlivosť.


    21.00


    Nemám rada šampanské. Neznášam alkohol všeobecne avyhýbam sa všetkému, čo by mi mohlo spôsobiť stratu kontroly. No dnes večer urobím výnimku. Desať rokov manželstva predsa neoslavujete každý deň!


    Sedemdesiaty druhý raz hodím očkom natelefón. Sieť je vporiadku. No nijaký odkaz. Každú chvíľu by mal doraziť. Hodina meškania uňho ešte nič neznamená.


    Minulý rok sme si dohodli schôdzku o19.30, aon prišiel o21.00. Môžete sa sním preventívne dohodnúť ohodinu skôr, nepomáha to– nikdy to nestihne včas.


    Umňa je to presne naopak– všade som prvá. Vždy rátam snepredvídanými okolnosťami, len aby som nemeškala. Znervózňuje ma už len pocit, že by namňa niekto musel čakať.


    Skvele sa dopĺňame: ja vždy chodím skôr, on mešká, no spolu prídeme načas.


    21.15


    Chodievame sem každý rok.


    Pre väčšinu návštevníkov je to len dobrá reštaurácia spanoramatickým výhľadom naArcachonskú panvu. Pre Bena amňa je to naša reštaurácia.


    Pred jedenástimi rokmi ma tu „takmer“ požiadal oruku, potom, čo vybral všetky peniaze zúčtu akúpil mi tanier morských plodov apozlátený zirkónový prstienok. Poštyroch rokoch spoločného života sme si boli celkom istí: spoločne pozbierame vrásky aspomienky.


    Čašník si ma podozrivo premeriava. Práve sa ho chystám spýtať, či mám nahlave kraba alebo čo, keď si uvedomím, čo ho znepokojuje: už asi hodinu sa prihlúplo usmievam. Čakám naniekoho, kto sa nedostavil, no celá žiarim. Chudák čašník, zrejme si myslí, že som nejaká svätica.


    21.30


    Dúfam, že dnes bude mať Ben lepšiu náladu ako vposledných týždňoch. Musíme si len nájsť chvíľu pre seba, iba my dvaja, mimo turbulencií každodenného života.


    Už celé týždne odrátavam dni. Výročie našej svadby je zakaždým najkrajším večerom vroku. Celý čas sa držíme zaruky (apritom jeme kraby– viete si to predstaviť), smejeme sa natých istých spomienkach, no každým rokom viac, vyznávame si lásku tak, že Rómeo by zbledol odzávisti, pozeráme naseba pohľadmi plnými nehy, plánujeme budúcnosť, akeď odchádzame, sme doslova nabití láskou.


    Nadesiate výročie som naplánovala ďalšie prekvapenie. Nad reštauráciou, vizbe číslo 211. Pod šatami mám červenú spodnú bielizeň, jeho obľúbenú. Bude sa mu to páčiť. Amne zrejme tiež.


    22.00


    Dopila som pohár. Aj druhý. Vytočila som Benovo číslo, no nezdvihol to. Poslala som mu dve esemesky. Kde toľko trčí? Nezabudol náhodou? Žiadna odpoveď. Snažím sa odohnať obavy. Pri šoférovaní mal vždy ťažkú nohu, možno tak chcel dobehnúť meškanie. Ja som zasa zavolantom prehnane úzkostlivá. Ďalšia vec, vktorej sa dopĺňame.


    Čašník namňa zmätene pozerá. Upokojujem ho:


    „Len žiadny strach, príde.“


    Ibaže neviem, koho to chcem vlastne upokojiť.


    22.30


    Vreštaurácii sa pomaly chystajú zavrieť, no ja neprestávam dúfať. Nemôže neprísť. Dobre, možno má vposlednom čase iné starosti, no dnes večer ho nič neospravedlňuje. Možno sa stalo niečo vážne azavolá mi znemocnice.


    Určite je už naceste, každú chvíľu sa zjaví vo dverách. To by mi predsa neurobil. To by nám predsa neurobil. Nechať ma vštichu navýročie svadby, to by už bolo definitívne. Určite príde. Zostáva mu ešte tridsať minút.


    Dvadsať.


    Pätnásť.


    Desať.


    Osem minút.


    22.52


    Dvere sa otvoria ačašník sa namňa usmeje. Vedela som to.


    Sivé nohavice. Snehobiela košeľa. Čierne topánky. Okamžite ho spoznám. Ide ku mne. No nie je to Ben.


    „Vedel som, že budeš tu. Poď, pôjdeme domov.“


    Pokrútim hlavou. Zostáva desať minút, možno ešte príde.


    „Tak poď, Pauline. Mama si robí starosti.“


    „Ocko, počkaj. Určite príde.“


    Otec si odtiahne stoličku aposadí sa oproti mne. Položí mi ruku naplece astisne ma, akoby ma chcel vrátiť doreálneho sveta.


    „Dobre vieš, že nepríde, srdiečko. Len sa trápiš… Opustil ťa už pred troma mesiacmi. Tak poď, pôjdeme domov.“

  


  
    Kapitola 1


    O mesiac


    Prebúdzanie je zo všetkého najťažšie. Niekoľko sekúnd, niekedy je to menej, inokedy viac, niekedy ubehnú rýchlejšie, inokedy pomalšie, si môj mozog ešte naplno neuvedomí realitu. Apotom príde kruté prebudenie.


    Ešte horšie sú rána ponociach, keď sa mi sníva, že sme ešte spolu. Otvorím oči anamiesto bielych záclon, fotografií zKorziky ajeho hrude niekoľko centimetrov odmojej sa pozerám naružovú stenu, plagát zfilmu Titanic asvoje opustené telo vúzkej posteli. Ani neviem, čo je horšie: strata manžela, rozpad našej rodiny alebo fakt, že som sa vtridsaťpäťke ocitla naspäť vdetskej izbe.


    Čas vraj lieči smútok, no umňa je to naopak. Najskôr som sa necítila zle. Bola som si istá, že Ben sa vráti. Bolo to iba hlúpe nedorozumenie, určite to nemyslel vážne, uvedomí si to apotom sa natom obaja zasmejeme. On ešte viac ako ja.


    Potom sa dostavil hnev. Teda takto si to chcel? Myslíš si, že ťa potrebujem? Len sa pozri, chlapče, mám sa fajn, pozri sa, ako si žijem, aj bez teba. Tak veľmi som si to nahovárala, až sa mi podarilo presvedčiť samu seba. Aj bez neho sa mi prekvapivo žije celkom dobre, veď tí, čo nezvládajú smútok zodchodu partnera, sú slabosi. Akvôli Benovi sa určite nebudem trápiť!


    V mojom odhodlaní sa však začali objavovať trhliny. Raz to bola nechuť vstať zpostele, inokedy náhle podráždenie, bezdôvodné slzy, záchvaty paniky… Postupne sa mi dotela vplazila prázdnota. Radosť zo mňa vyprchala, chuť doživota sa kamsi vyparila, nádej sa stratila. Žijem, pretože musím. Existujem akousi zotrvačnosťou. Telo funguje, no vnútri som vyhasnutá.


    Ľudia ma chvália, že to dobre zvládam, že mám kormidlo pevne vrukách. Hovoria, že som odvážna. Ako sa len mýlia! Ak bojujem, tak len zo strachu. Keby som prestala bojovať, potopím sa astiahne ma to nadno.


    Raz zadeň však prežívam chvíľu šťastia.


    Je sedem tridsať. Otec ešte spí amama sa sprchuje. Potichučky otváram dvere naizbe, kde kedysi spávala moja sestra. Izba je ponorená dotmy, no tiché odfukovanie ma dovedie kposteli. Nahmatám paplón apod ním malé teplé telíčko. Pohladím ho políčku, povlasoch, jemu sa zrýchli dych aospalo zívne. Apotom ma jeho hlások zasiahne priamo dosrdca: „Doblé láno, mami!“


    Rúčkami ma objíme okolo krku analíce mi mľaskne hlučný avlhký bozk. Zaborím mu nos dokrku, ktorý ešte bábätkovsky vonia, azhlboka sa nadýchnem. Je natankované doplna.


    Deň sa môže začať.

  


  
    Kapitola 2


    Keď vojdeme dokuchyne, mama už pije kávu apritom stíha listovať včasopise. Jules pohladí Minu, boxera mojich rodičov, potom sa vyškriabe starej mame nakolená atúžobne sa zahľadí nahrianku smaslom.


    „Dobré ránko, srdiečko, dobre si sa vyspal?“


    „Pozli, stalká, mám nasebe tličko Pissedelmanna!“


    Zahundrem bré ráno, mama sa namňa usmeje.


    „Dáš si hrianku?“


    Atoto mi robí každé ráno. Dobre vie, že nie som hladná ajem iba minimálne, len aby som neochorela, no vie aj to, že hrianku odnej neodmietnem. Viem, koľko námahy ju to stojí.


    Moja mama apríprava raňajok– niečo také neslýchané sa nestalo odroku 1980. Som si istá, že kým sme sa knim sJulom nenasťahovali, ani netušila, kde majú šálky alyžičky. Už štyri mesiace robí veci, oktorých som si myslela, že ich nevie, ato iba preto, aby mi veci uľahčila adodala chuť doživota. Pred naším príchodom obliekla postele, upratala mi veci doskrine, pripravila dve jedlá (cestoviny apizzu), ožehlila Julovi tričko, každé ráno natiera hrianky maslom avarí kávu, dokonca som ju pristihla, ako nanás čaká vzáhrade atvári sa, že strihá ruže. Pritom je schopná skosiť rastlinu už len pohľadom. Máme zložitý vzťah, no nie natoľko, aby som ignorovala jej snahu.


    Prikývnem. Celá šťastná sa podujme odkrojiť krajec chleba, avtedy dokuchyne vojde otec, zababušený vhnedom župane, ktorý má hádam odnarodenia.


    „Nechaj, urobím to!“


    Mama však nemá vpláne vzdať sa bez boja. Môj otec je totiž dobrá víla tohto domu. Zametať, ochutiť, namaľovať okenice, vybrať riad zumývačky– to je jeho. Odkedy je nadôchodku, venuje sa domácnosti naplno anedovolí, aby ho zpiedestálu zhodila nejaká začiatočníčka. Ak niekto nad týmto zvláštnym rozdelením úloh krúti hlavou, moja mama tvrdí, že sa obetuje pre manžela, aby ho neobrala oradosť starať sa odom, načo sa môj otec bráni, že mama mu nedáva navýber.


    Vskutočnosti potreby jedného dopĺňajú slabé miesta toho druhého anaopak, ako dva kúsky lega, ktoré doseba dokonale zapadnú.


    Aj ja som vBenovi našla svoj chýbajúci kúsok skladačky. No potom sa cez nás prevalil nákladiak avšetko rozbil namárne kúsky.

  


  
    Kapitola 3


    Časom sa vraj všetko poddá. Čas údajne zahojí každý smútok apremení ho nanostalgickú spomienku. Vdobrej viere si teda vypĺňam dni rutinou avytváram si rituály.


    Moje dni sa až nazopár drobností podobajú ako vajce vajcu: Jules, práca, nepokojný spánok. Každý druhý víkend, keď mám Jula, robíme všetko možné. Víkendy, keď ho má Ben, prespím.


    Vtakomto horúčkovitom tempe žijem už štyri mesiace. Mám všetky predpoklady prežiť desať rokov vjednom okamihu.


    Každé ráno som vagentúre prvá. Všetko je nasvojom mieste, akeď prídu moji kolegovia, mám už prečítaných niekoľko mailov.


    Som asistentkou vpracovnej agentúre. Rozprávam sa so záujemcami ozamestnanie, pomáham im vypĺňať formuláre, zostavujem ponuky, prideľujem miesta astarám sa oadministratívu, zatiaľ čo obchodné oddelenie má nastarosti portfólio klientov.


    Pre mnohých návštevníkov agentúry sme poslednou nádejou. Prídu knám ponávšteve úradu práce, náborových stredísk, inzerátov vsupermarketoch askúsenostiach sinými agentúrami, ktoré ponúkajú podradné zamestnania. Apaticky odpovedajú namoje otázky aprikývnu, keď im poviem, že sa im ozvem, ak niečo pre nich nájdem. Milujem chvíle, keď sa to podarí. Vtedy si pripadám ako Santa Claus– už len brada mi chýba.


    Vposlednom čase však nemám vnoši žiadne darčeky. Registrujem zápisy aponuky, priradím vhodného človeka, akeď sa poteší, je mi to srdečne jedno. Namojom EKG by ste nevideli žiadne výkyvy.


    Ojedenástej vchádza doagentúry pán podnikateľ Bussy, jeden znašich najväčších zákazníkov. Moja zlá nálada dosahuje vrchol. Odrána som si už musela vypočuť tradičnú kôpku požiadaviek:


    „Cez víkendy nepracujem, ani poštvrtej.“


    „Neposielajte mi sem žiadnu netýkavku, odoženie mi všetkých zákazníkov.“


    „Yes, Ispoke Anglish very good.“


    Červenolíci pán Bussy srozopnutou košeľou ponúkajúcou neodolateľný pohľad najeho huňatý porast sa zrejme rozhodol priliať poslednú kvapku. Hovorí nahlas, akoby chcel zdôrazniť dôležitosť svojich slov.


    „Tak čo, pipuška, dnes sme si nestihli zájsť naušné?“


    Hoci som najeho familiárnosť zvyknutá, dnes mi škrípe vušiach ako necht poškridle. Vyčarím profesionálny úsmev.


    „Dobrý deň, pán Bussy. Čo môžem pre vás urobiť?“


    „Úplne by stačilo, keby si si robila svoju robotu!“ odpovie ahlučne sa rozrehoce. „Povedal som ti, akých ľudí mi nemáš posielať. Kašľala si nato– adnes ráno som musel dvoch vyraziť zo stavby. Buď taká milá azapíš si to tam veľkými písmenami.“


    

    



    Koniec ukážky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
Lindeni





OEBPS/Images/albatros-media.jpg
»
ALBATROS MEDIA






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/2.jpg
PARFUM STASTIA
NAJKRAJSIE VONIA
V DAZDI

Lindeni





OEBPS/Images/parfum-stastia-najkrajsie-vonia-v-dazdi-144.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


