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Prva kapito(a

Podl’a toho, koho by ste sa opytali, som mozno zabil mo-
jich — prepacte, svojich — troch najlepsich priatelov.

Keby ste sa opytali babky Betsy, starej mamy Blakea Lloy-
da, zrejme by odpovedala, Ze nie. Domnievam sa to preto,
lebo ked som sa jej dnes pozdravil, tuho ma objala a so slza-
mi v o¢iach mi do ucha zaSepkala: ,,Carver Briggs, za nic ne-
moZes. Vie to Boh a viem to aj ja.” A babka Betsy zvycajne
hovori, ¢o si mysli. TakZe tak.

Keby ste sa opytali rodicov Elia Bauera, doktora Pierca
Bauera a doktorky Melissy Rubinovej-Bauerovej, asi by od-
povedali, Ze mozno. Ked som ich dnes uvidel, pozreli sa mi do
o¢i a potriasli mi rukou. Z vyrazov na ich tvarach som vyc¢ital
skor truchlenie nez hnev. Ich zdrmutok som vycitil aj zo sla-
bého stisku rik. NavySe mam dojem, Ze sa scasti trapia pre-
to, lebo nevedia, ¢i ma maju vinit za svoju stratu. Preto pred-
pokladam, Ze by odvetili mozno. Co ich dcéra Adair? Eliovo
dvojca? Kedysi sme sa kamaratili. Nie az tak ako s Eliom,
ale mali sme sa radi. Odpovedala by: , Jednoznacne.” Nena-
vistne sa na mna mraci, akoby si z celého srdca Zelala, aby
som v tom aute sedel s nimi. Kym sa pred chvilou zhovarala
s hrstkou spoluziakov, ktori prisli na pohreb, zabodéavala sa
do mna nepriatelskym pohladom.

Potom tu mame sudcu Fredericka Edwardsa a jeho byvalu
manzelku Cynthiu. Keby ste sa ich opytali, ¢i som zabil ich
syna Thurgooda Marshalla ,,Marsa” Edwardsa, odvetili by, Ze

11



s najvacSou pravdepodobnostou dno. Ked som dnes pozdravil
sudcu Edwardsa — ktory si, ako obycajne, obliekol drahy pri-
liehavy oblek —, vypol sa, takze bol aspon o hlavu vyssi odo
mna. Chvilu sme na seba mlcky hladeli. Vzduch medzi nami
bol tazky a nehybny ako skala. ,Rad vas vidim, pane,” vy-
jachtal som zo seba napokon a vystrel k nemu spotent ruku.

,,Ja tu vobec nie som rad,” zavrcal mohutnym hlasom, za-
tal zuby a pozrel sa nado mna. Za mnia. Akoby si myslel, ze
ak presvedci sam seba, Ze som bezvyznamny, uveri aj tomu,
Ze so synovou smrtou nemam nic¢ spoloc¢né. Potriasol mi ru-
kou, akoby to bola jeho povinnost a zaroven jediny sposob,
ako mi moéze ublizit.

No a napokon som tu ja. Ja by som vam odpovedal, Ze som
rozhodne zabil svojich troch najlepsich priatelov.

Neurobil som to umyselne. To si nikto ani nemysli. Ne-
vkizol som im pod auto a pod riskom noci som neprestrihol
brzdové hadicky. Nie. Vypisal som ich zo Zivota. KedZe som
spisovatel, je to nesmierne kruta ir6nia osudu. Chalani, kde
ste? Ozvite sa. Nevymyslel som vynimoc¢nud ani kreativnu
esemesku. Lenze ked nasli Marsov mobil (Mars Soféroval),
na displeji svietila rozpisana sprava, ktort mi chcel poslat,
presne ako som ho Ziadal. Podla vSetkého sa jej venoval tesne
predtym, nez na dialnici vrazil do zadnej Casti odstaveného
kamioéna rychlostou priblizne stodesat kilometrov za hodinu.
Auto skoncilo pod ndvesom s odtrhnutou strechou.

Som si naozaj isty, Ze prave moja esemeska spustila sled
udalosti, ktoré zapricinili smrt mojich priatelov? Nie. No je
to viac nez pravdepodobné.

Ni¢ necitim. Iba prazdnotu. ESte mnou nezmieta vlna mu-
Civej bolesti, ktord ma nepochybne zasiahne v najblizsich
dnoch. Pripadam si, ako ked som raz mame pomahal krajat
cibulu. PosSmykol sa mi n6z a porezal som sa. Na okamih sa
mi vypol mozog, akoby telo najskér potrebovalo prist na to,
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Ze si poranilo ruku. V tej chvili som si uvedomoval iba dve
veci: Po prvé, Ze po rychlom reze, ktory nasledovalo tupé
pulzovanie, sa ¢oskoro dostavi bolest. A eSte aka! Po druhé,
ze o sekundu ¢i dve zakrvavim maminu oblibent bambuso-
vu dosku na krajanie. (Ano, ludia si dokdzu vytvorit citové
vazby k doskam na krajanie. Nie, nerozumiem tomu, preto
sa ma nepytajte.)

A tak sedim na pohrebe Blakea Lloyda a ¢akdam na oka-
mih, ked sa dostavi bolest. Cakam na okamih, ked vsetko
zakrvavim.



Prubd kapitola

Hoci mam len sedemnast rokov, som odbornik na pohreby.

Planovali sme, Ze Gspesne ukon¢ime maturitny roc-
nik na Nashvillskej umeleckej akadémii. Po nom sa Eli chys-
tal na Vysoku Skolu hudobnych umeni do Berklee studovat
gitaru. Blake sa chcel v Los Angeles venovat komédii a sce-
naristike. Mars sa eSte nerozhodol, kam pdjde. Vedel vsak,
¢im sa chce zivit: ilustrovanim komiksov. Ja som mal namie-
rené na univerzitu Sewanee alebo Emory, kde by som Studo-
val tvorivé pisanie.

Nepldnovali sme, Ze namiesto toho budem cakat na zacia-
tok pohrebu tretieho ¢lena omackovej bandy. Véera sme po-
chovali Marsa. Predv¢erom Elia.

Blakeov pohreb sa kona v belo$skom baptistickom kosto-
liku — v jednom z pribliZne tridsatsedemtisic pétsto Sestde-
siatich siedmich beloSskych baptistickych kostolikov v Sir-
Som okoli Nashvillu. Pachne po grahamovych suSienkach,
lepidle a starych kobercoch. Na stenach visia pastelové ob-
razy JeZiSa, ktory vyzera ako lizanka s bradou, a obrovské-
mu zdstupu panacikov rozddva modrozelené ryby. Klima-
tizdcia si nevladze poradit s augustovou horucavou, takze
sa potim v tmavomodrom obleku, ktory mi pomohla vybrat
starSia sestra Georgia. PresnejSie povedané, vybrala ho uplne
sama, kym som ako omraceny stal vedla nej. Z letargie som
sa prebral iba raz, ked som poznamenal, Ze som si myslel, ze
si mam kupit cierny oblek. Georgia mi trpezlivo vysvetlila,
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Ze aj tmavomodra je prijatelna a Ze taky oblek sa mi zide aj
po pohrebe. Zabudla, Ze by mala hovorit o pohreboch. Alebo
mozno nezabudla.

Sedim v zadnej casti kostola, ¢elom sa opieram o lavicu
predo mnou. Uprene sledujem, ako sa $picka mojej kravaty
pohojdava zboka nabok, a premyslam, ¢o Iudi viedlo k tomu,
Ze si jedného dna povedali: , Prf! Zadrz! Ak chces$, aby som
ta bral vdaZne, musis si okolo krku zaviazat farebnu stuhu
z uzkej zaSpicatenej latky!” Podlahu pokryva modry kobe-
rec s bielymi flakmi. Kto vlastne navrhuje koberce? Cie je to
Zivotné poslanie? Kto si pomysli: ,, Nie! Nie! Ten koberec este
nie je hotovy! Chybaju mu... biele Skvrny! AZ s nimi bude
majstrovské dielo dokoncené!” Nad podobnymi vecami uva-
Zujem preto, lebo absurdnost sveta predstavuje jednu z mala
skutocnosti, ktoré ma dokazu spolahlivo rozptylit, ¢co mo-
mentélne potrebujem ako sol.

Od tvrdého hladkého dreva lavice ma boli ¢elo. Difam, Ze
vyzeram, ako keby som sa modlil. To sa v kostole ¢i na po-
hrebe patri. Navyse ma to chrani pred povinnostou viest
zdvorilostné konverzacie (ktoré z duse neznasam aj za nor-
malnych okolnosti) s ludmi naokolo, ktori tlmene, triachlivo
bzucia ako huf smutiacich kobyliek. Hrozné... Takd skoda...
Bol taky mlady... Taky vtipny... Bol... Bol... Bol. Pred tvéarou
smrti je jazyk bezmocny, preto sa Iudia uchyluji k prazdnym
frazam. Asi by som od nich Ziadal privela, keby som chcel,
aby v tazkych chvilach upustili od zauzivanych zvyklosti.

Je tu vela Iudi. Blakeova $irsia rodina z Vychodného Ten-
nessee. Veriaci z jeho cirkvi. Kolegovia babky Betsy. Nasi
spoluZiaci z Nashvillskej umeleckej. S vacsSinou z nich mam
dobry, povedal by som aZ priatelsky vztah. Niekolki sa pri
mne pristavia, struéne mi vyslovia tprimnu sustrast a hned
sa pobert dalej, no povicsine ma nechaju na pokoji, za ¢o
im som vdacny. PresnejSie povedané, som im vdacny, ak ma
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nechdvaju na pokoji zo sucitu, a nie preto, lebo ich uz Adair
stihla presvedcit, Ze som vrah.

Vedla mna nieco zasuchoce. Poduska na lavici sa podda
pod vdhou tela. Pocitim zdvan tepla a omamnu vénu parfu-
mu zo zemolezu. Ak na svete existuje vona, ktora sa dokaze
vzopriet smrti, tak je to zemolez.

,~Ahoj, Carver.”

Zdvihnem hlavu. Pozdravila sa mi Jesmyn Holderov4, Elio-
va priatelka. Byvala priatelka? Nikdy sa nerozisli. Chodili spo-
lu zhruba dva mesiace. Pod ocami ma tmavé kruhy. Smutok
nosi na tvari ako puder.

,»Ahoj, Jesmyn.”

,,Smiem si prisadnut?”

,Jasné.” Som rdd, Ze aspoii k budiicej spoluZiacke sa Adair
zatial nedostala.

,Vlastne som si k tebe prisadla eSte skor, ako som sa opy-
tala.”

~Raz som kdesi pocul, Ze je jednoduchSie prosit o odpus-
tenie nez o dovolenie.”

,Prisiel si sdm?” opyta sa ma Jesmyn. ,,Na dvoch predcha-
dzajucich si bol s nejakym dievcatom.”

,,To bola moja sestra Georgia. Dnes musela ist do prace. Pre-
Pac, Ze som sa s tebou na ostatnych pohreboch nerozpraval.”

Na rozhovory som nemala naladu.”

,Ani ja.” Potiahnem sa za golier. ,,Je tu hortco, ¢o?” Keby
som si mohol vybrat, radsej by som sa dal uhryznut do guli
varanom komodskym, nez by som mal viest zdvorilostnu
konverzaciu, lenZe niekedy skratka robite, co musite.

,,Ano, ale vdaka filipinskym génom mi to neprekaza,” od-
veti.

Chvilu ml¢ky sedime. Jesmyn prebehne pohladom po
truchliacich. ,,Mnohych z tychto ludi si pamitdm z predo-
Slych pohrebov.”
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Nadvihnem hlavu. , Niektori chodia na Nashvillsku ume-
leckt akadémiu. Stdle na fiu hodlas nastupit?”

,Iste. Hddam si si nemyslel, Ze som sa prihlasila iba kvo-
li Eliovi!”

,,Nie. Vlastne neviem. Nie.”

,Minuly rok sa dve baby z Nashvillskej umeleckej dosta-
li na Juilliardovu hudobnu skolu v New Yorku, kde studu-
ju klavir. To je obrovsky tspech! Preto som sa sem rozhodla
prihlasit este skor, neZ som Elia vobec spoznala.”

,Som rad, Ze si si to nerozmyslela. Ni¢ som sa ti nesnazil
naznacit.”

.,V pohode. No v tejto chvili mi pripada c¢udné bavit sa
o skole.”

»Mne v tejto chvili pripada ¢udné bavit sa o comkolvek.”

,M4as pravdu.”

V predne;j Casti kostola babka Betsy s uslzenou tvarou po-
maly podide k Blakeovej rakve z cédrového dreva, aby pred
zacCiatkom smutocného obradu este posledny raz dlaniou pre-
$la po jej hladkom povrchu. TieZ som to spravil prv, nez som
sa posadil. Vona cédrového dreva. Prenikava a svieza. Jeho
rakva nevonia ako nieco, ¢o by ste mali zasypat zeminou. Je
zatvorend. Nechcete predsa ludom ukazat, ako vyzerd ¢lo-
vek po tazkej dopravnej nehode. Namiesto toho na veko po-
stavili Blakeovu fotografiu v drevenom ramceku. Schvalne
sa dal odfotit tak, aby vyzeral smieSne. Je to portrét z ob-
chodného domu Olan Mills alebo zo Sears. Obliekol si ple-
teny sveter zo sekdca, aky sa nosil v osemdesiatych rokoch,
a plisované kaki nohavice. V ndruci drzi obrovsku namrze-
nd perzskt macku. Nechoval macku. PoZical si ju iba kvoli
fotografii. Typicky Blake! Na okruhlej tvari mu Ziari aprim-
ny radostny tdsmev. O¢i ma zatvorené, akoby prave Zmur-
kal. Fotky, na ktorych ludia Zmurkajt, mu totiz pripadali
ohromne vtipné.
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Ked som tu fotku zbadal, nemohol som potlacit tismev.
Dokonca ani za tychto okolnosti. Stacilo, Ze Blake vosiel do
miestnosti, a uZ som sa rozosmial.

,Ako to, Ze si neprisiel s rodicmi?” opyta sa Jesmyn, ¢im
ma vytrhne zo zamyslenia.

»Su v Taliansku. Oslavuju dvadsiate piate vyrocie svadby.
Chceli sa vrétit domov, ale narychlo sa im nepodarilo zohnat
letenky a otec stratil pas. Pricestuju zajtra.”

,,To je nanic.”

,Preco nesedis pri Eliovych rodi¢och?”

Jesmyn si prelozi nohu cez nohu a z Ciernych Siat si zmiet-
ne smietku. ,,Sedela som. Lenze Adair sa ku mne spravala ne-
smierne protivne. A potom som si vSimla, Ze tu sedi$ a vyze-
ras hrozne osamelo.”

»Mozno tak vyzerdm vzdy.”

Z tvare si odhrnie pramen mahagénovych vlasov. Zacitim
jej Sampon. ,,Predstav si, ako by som sa strapnila, keby som
ta sem prisla utesit, a ty by si to nepotreboval.”

,~Adair nastve, Ze ma utesujes.”

,,Co uz. V zivote treba riskovat.”

Pretriem si o€i. Zac¢ina na mna doliehat iinava. Za posled-
né tri dni som nespal viac ako zopar hodin. Otoc¢im sa k Jes-
myn. , Rozpravala si sa od tej nehody s Eliovymi rodi¢mi
alebo s Adair?” Este skor, ako vetu vobec dopoviem, si uve-
domim, Ze netusim, ¢o si Jesmyn mysli o tom, ¢o sa stalo. Ne-
dostatok spanku tak zniZil moje zabrany, Ze kladiem otazky,
ktoré moézu viest k odpovediam, ktoré si eSte nie som pripra-
veny vypocut.

Otvori usta, aby nieco povedala, no vtom sa zacne smu-
tony obrad. Sklonime hlavy. Pastor prednesie modlitbu
a pozostalych povzbudi slovami z evanjelia. Pripomina mi
to skor Marsov obrovsky pohreb v kostole africkej metodis-
tickej episkopalnej cirkvi nez Eliov skromny stkromny ob-
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rad v ustave bratov Connellyovcov. Eliovi rodicia su obaja
ateisti a pre mna to bol prvy pohreb, na ktorom ani raz ne-
spomenuli Boha. Hoci mdm iba sedemndst rokov, skusenos-
tami s poslednymi rozlickami sa zrejme vyrovnam dvakrat
starsim Iudom.

Sest ¢lenov zboru Nashvillskej umeleckej akadémie za-
spieva a cappella smutoc¢nu piesen. Vystupili aj na pohreboch
Marsa a Elia. Jesmyn po licach stekaju tenké pramienky slz,
ktoré mi pripominaju rieky v atlase. Vytiahne zhtizvanu vrec-
kovku a utrie si oc¢i a nos. Pozera sa rovno pred seba. Necha-
pem, preco neplacem. Mal by som. MoZno je to podobné, ako
ked je vonku taky mraz, Ze sa ani snehu nechce padat.

Jeden z Blakeovych strykov precita vyraznym tennesseej-
skym prizvukom S$trnasty aZ sedemnasty vers zo Stvrtej ka-
pitoly Prvého listu Tesaloni¢anom. Velké ruky sa mu tra-
su. Hlas sa mu chveje. Ved ak verime, Ze JeZis zomrel a vstal
z mrtvych, tak Boh skrze JeZisa privedie spolu s nim aj tych,
¢o zosnuli. Toto vam totiz hovorime podla Pdnovho slova: My,
¢o zostaneme nazive az do Pdnovho prichodu, nepredideme zo-
snulych. Lebo vo chvili, ked zaznie povel, hlas archanjela a Bo-
Zia polnica, saim Pdn zostupi z neba a prvi vstani ti, o zomreli
v Kristovi; potom my, ktori budeme naZive, spolu s nimi bude-
me uchvdteni v oblakoch hore v tstrety Pdnovi a budeme tak
navzdy s Pdanom.

Na lavici predo mnou pristane mucha a zacne si triet zad-
né nohy. Kym ona Zije, Blake je mrtvy. Svet prekypuje pul-
zujucim, bzuciacim Zivotom. AZ na drevenu rakvu v predne;j
Casti kostola. V nej lezi nehybné telo, ktoré som znehybnil
tou najvSednejSou, najbanalnejSou ¢innostou na svete. Ka-
maratovi som poslal spravu. I'udska obdoba muchy, ktora si
trie zadné nohy. Esemeskovanie je skratka ¢innost, nad kto-
rou nepremyslame. Nemala by pripravit o Zivot vasich troch
najlepsich priatelov.
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Babka Betsy odkrivka ku kazatelnici, aby predniesla smu-
toénd re¢. Ma problémy s kolenami. Chvilu trvd, kym sa po-
zviecha natolko, aby vladdala rozpravat. V rukach ni¢ nedrzi.
Zrejme sa rozhodla, Ze povie ¢okolvek, ¢o jej prave napadne.
Z vyrazu na jej tvari usudim, Ze si ma z ¢oho vyberat.

V tichom kostole sa usilujem nenadychovat prili§ hlasno
ani prili§ ¢asto. Mam sucho v ustach a v zatylku mi nepri-
jemne brni. Hrdlo ma boli, akoby mi v fiom navrel vred. Cha-
trny mur, ktory som si postavil — ktory si staviame vsetci,
aby sme ostatnych uchranili pred pohladom na nas$ smutok
— sa pomaly zacina rucat.

Babka Betsy si odkasle a prehovori. ,Blake nemal vzdy
lahky Zivot. Zil vsak s radostou. Mal rad svoju rodinu. Mal
rad svojich priatelov. A oni mali radi jeho.”

Mur sa zruti a vyvali sa z neho rozburené sivé more, ktoré
zadrziaval. Schovam si tvar do ruk a lakte si opriem o kole-
na. Dlane si pritla¢im na o¢i. Vytrysknu mi hortce slzy a ro-
zochvejem sa. Jesmyn mi poloZi ruku na plece. Asponi ma
prestalo boliet hrdlo — vred plny siz napokon praskol.

.Blake bol vtipny,” pokracuje babka Betsy. ,, Ak ste ho po-
znali, urcite vas neraz rozosmial.”

Slzy mi stect po zapastiach a premocia mi manzety na ko-
Seli. Kvapnu na modry koberec s bielymi flakmi. Na okamih
sa zamyslim nad vSetkymi miestami, kde som nechal kusok
zo seba. Drobna ploska tohto kostola teraz obsahuje moje
slzy. MozZno ked zomriem, koberec rozrezu, zo siz, ktoré dori
nasiakli, odoberti moju DNA a vzkriesia ma. MoZno tak bude
vyzerat zmrtvychvstanie.

,,Spomeiite si naitho vZdy, ked vas niekto rozosmeje. Spo-
merite si naftho vZdy, ked niekoho rozosmejete. Spomerite si
nanho vzdy, ked zacujete smiech.”

Zhlboka, trhane sa nadychnem, do pltic mi pomaly vnika
vzduch. Asi dycham prili§ hlasno, no uz mi na tom nezaleZzi.
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