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  Domov je jméno, slovo, silné slovo, silnější,


  než může vyslovit šaman, nebo naněž duch


  odpoví, vnejsilnější konjunkci.


  Charles Dickens


  Zahrajte mi hrozne smutne halgató...


  Dlhé asmutné, iba shuslama.


  


  Betin syn Jaro sa oženil doAmeriky. Kúpil si tam dom so záhradou, azatiaľ čo všetci kupovali semienka odJuhoameričanov, on nakúpil naSlovensku aposadil. Mal obrovské kapusty amelóny acibuliská avyžraté húsenice achrobáky, ktoré už dotej jeho záhrady ani nechodili žrať, ale chodili sa svypleštenými očami kukať, čo to ten Jaro stvára. Zavolal aj strýca Šaňa, lebo on vydržiaval nakrídlovke tóny amal najväčšiu výdrž zbratov. Kopal akaždá hriadka bola iná tónina. Kopal avduchu si prehrával skladby, čo komponoval, naštudoval si ich, ale aj skladby iných autorov, hral acvičil, myslel si, že hrá ako malý Boh, ale potom ho vzali nakoncert aon vtej Amerike, on tam videl naozajstných muzikantov, avravel si, toto treba doviezť naDubovú.


  Keď vtej Amerike cestovali malým súkromným farebným autobusom, vyhrávali, jeden znich, taký so žltými zubami aúplne priesvitnými ušami, šťal zajazdy zotvorených dverí aautobus sa potom pokazil. Naliali dochladiča víno adorazili naDubovú.


  Bol Silvester. Jaro mal predtým naSlovensku galériu areštauráciu, atam robil také akcie, že aj ježe ahady, čo spali vzáhrade, sa chodili kukať ažaby vyskakovali zrybníkov abačorín ako pandrláci. Tá kapela, hovoril každému Šaňo, musí zahrať nadubovskej kostolnej veži, aby to všetci čuli, muzika bude lietať nad strechami ako naChagallových obrazoch, všetko tam bude, naša Lena, Kabela, Beta, Ilka, Anča, Olina, Grétka, Jožo, Lojzo, Vilo, Šaňo, Vinco, Karol aj shobojom, strýco Mititin, Frča aj sMandu, Jožo Drinka, strýco Severín, Genadigeško aj sIrenadnaškem, všetky mená aj prezývky, všetci, jak tu boli, ležali aj bežali, ale aj tí, čo tu nestihli byť, aj stromy, čo tu rástli, avšecky budú kvitnúť ahneď aj budú znich padať jablká, marhule, hrušky aj čerešne...


  Prišli tí černosi, jeden znich bol Borgesov syn, gitarista. Mal priapizmus, stále mu stála frčina amal také ťažké ruky, že keď si ich položil nastôl anedal pozor, porozbíjal všetky poháre, len tak nadskakovali arozbíjali sa, aon si zdlaní vyberal črepiny autierkami nariad si ich obväzoval.


  Chodil si ten mladý Borges poDubovej ako cár atrtkal všetko doradu, len to, čo vyliezlo nastrom, nie, ale potom aj to, lebo všetky ženy ho chceli, aak ho nestretli, banovali, zliezali ztých stromov achodili sa spovedať farárom, že ho chcú. Nakaždom strome naDubovej sedeli dáke ženy, hompáľali nohami avyzerali Borgesa. Nalipe pred kostolom to vyzeralo ako veľký roj, viali im sukne aj šály aj klopy kabátov.


  Borgesov syn, černoch, vlastne mulat skrásnou lesklou kožou ako pstruh dúhový, Oncorhynchus mykiss, duhák, bol inak škaredý ako noc nad ránom, keď prší aochvíľu bude treba vstať.


  Vŕzgal sneh amuzikanti mali veľké chodidlá, najväčšie nasvete, doich stôp sa hocikedy učučkali psy adrichmali vnich ako pod duchnami.


  – To aké majú huby, šak zhltnú nátrubky, – smiali sa Dubovania. Vyzerali všetci ako chudé žaby.


  No apotom prišiel koniec roka asilvestrovský večer.


  – Mám taký kopec novoročných predsavzatí, že ma, ak si nedám pozor, pricapia, abudem celý rok musieť zostať ležať vposteli!


  – Aja ani jedno, len kopec, čo jeden – aj dva, snehu nagánku. Atak sa mi to ľúbi!


  


  Podpálila som vlavóre všetok hajzelpapier aukazovala im, ako tu naSlovensku skáčeme cez ohniská avatry. Ako Jánošík som skákala, dvacka cigariet vhube, vušiach aj nose, tiež mám veľkú hubu aj hudbu, červená podprda, skákala som achvíľu aj lietala, lebo keď hrali, nevedela som zosadnúť nazem, nad pahrebou som vždy zostala pozerať dolu aurobila mlynské koleso vo vzduchu.


  Opolnoci sme šli všetci navežu aJaro, kedysi bubeník, snami, aako kráčal, bubnoval nohami nadrevených schodoch: dunela zem, všetci znašej rodiny vedeli, že bubnuje on, mŕtvi si dávali zočí dolu mince, atí čo mali vhroboch jedlo pre prievozníka, ho zjedli, iní chňapli ružence amodlili sa, zveže sa ozvala elektrická gitara anáš Šaňo vedel, že tento chlapec, ktorý hrá, veľa cvičil, najviac nasvete, asi si niekedy myslel, že bude hrať nanejakom veľkom koncerte, aten teraz hrá pre spiacu Dubovú, spiacu, lebo sa shraním oneskorili, boli už asi dve hodiny nad ránom, dovtedy pili apotom nevedeli nájsť kostol, hoci bol vstrede dediny apred ním lipa sbzučiacim rojom žien.


  Ozvala sa muzika, nie nejaká černošská, možno niečo ako blús, ale smutné adlhé, ako halgató, všetko ako spomalený záber vo filme, komíny si uprdli aprestali fúkať dym, lipa zabudla, že je zima arozkvitla, noc sa stala dňom, slnko vyšlo, naoblohe boli všetci, čo umreli, zjavili sa spomienky aj nato, čo nik nezažil, čo všetci len zažiť chceli, šťastie kráčalo frajersky poulici ako parvenu, vrátilo sa domov, hoci naDubovej nikdy domov nemalo, fajky aj cigy zhasli, tí, čo bdeli apili asmiali sa, sa rozplakali, tí, čo plakali, prestali, tí, čo súložili, mali orgazmus aoplodnili ženy, niektorí sa modlili, Boh sa pozrel naDubovú ačudoval sa, aj toto som stvoril? Som Boh!


  Aten hral ahral, topil sa sneh abola jar, vinice si spomenuli nahrozno avíno, víno plakalo vsudoch asudy boli opité aschody prašťali apazúre rástli. Keď Jaro zišiel dolu, všetkým povedal, že chcel, aby toto všetci počuli, lebo nie sú dva svety, ani tri svety, svetov je omnoho viac, ale napokon je len jeden, anatom je smutno, ale aj nemusí. N e m usí...


  


  Bežala som zanimi, alebo vlastne pred nimi ako pes, Bože, dobre si to vymyslel. Celý môj život ma ovplyvňoval tento Jaro, vždy som chcela byť ako on. Odišiel doAmeriky, najslobodnejší znás, avždy, keď prišiel, cerila sa tá jeho sloboda nanás ako znejakého trička, anaňho ten náš smútok. Ako sme ho len ľúbili, ten jeho amerikanizmus, muziku, bubny, tú jeho obrovskú kapustu, keď nám onej hovoril. Pozerala som sa nanášho Jara stakou strašnou láskou, keď sa nehovorí, keď sa je ticho, to je moja hlavná úloha – niekoho ľúbiť, najhlavnejšia, zabudnutý part. Ušla som nalatrínu, lebo iba tam som mohla byť sama, atam viseli užovky astáli im dupkom šupiny, vyzerali ako pankáčky, čierne veľké hady, viseli tam ako mokrá bielizeň našnúre.


  Všetky domy mali zaklobúkom mydleničky


  Chodilo sa iba doroboty, domov alebo doobchodu. Cestou tam aj nazad sa ľudia zhovárali.


  Ten dom stál vzástavbe iných domov, pripomínal trochu klobúk, jeho strecha pripomínala klobúk, akomín mydleničku, akú nosievali horári. Všetky domy mali za klobúkom mydleničky... Kostol, domy, ploty, záhrady, polia, vinohrady, cintorín... Všetci ustavične niekde bežia, pobehujú, Šikuli, Koníci, Drinkovci, Pyšná princezná, Štea, Marusia... všetci.


  Chlapci bežia zo školy, tato ide domov, mama sa zarozprávala cez plot, inde nadvore zarezali sliepku, tá zabudla, že nemá hlavu, rozbehla sa podvore, potom si spomenula aochvíľu, možno až zajtra, skočí dopolievky...


  Stávala som naprahu, okrídlená dverami apozerala som sa... Všetko bolo jednoduché, všetko bolo vidieť, keď prekážal plot, stačilo vyliezť nastrom avideli ste krajinu, akeď ste nevideli ani odtiaľ, dalo sa vyliezť nastrechu apozerať zo strechy. Odtiaľ bolo vidieť celý svet. Nastrechu vyliezali všetci. Niekedy bola nastreche celá dedina. Adoma boli iba mačky amravčali.


  Napovale voňali jablká ahrušky vsene, atá vôňa stúpala pánu Bohu donosa. Aj dedo, vyliezol nahúru avyhrával vsene naklarinete. Zavše hral Otčenáš... Nad domami svietili krásne hviezdy. Ako nejaké drahokamy alebo kvety.


  Dedo si vyhrával nastreche, jeho otec požičal motyčku, zabudol komu azomrel, zapísal si to aj dokalendára, však dedinský hlásnik, modlil sa pri mŕtvom, akeď chcel odísť, naslinil si ukazovák, že zahasí sviečku, mŕtvy sa posadil ahovorí neprssskaj!, potom si ľahol abol mŕtvy zas. Vyhrával nastreche, sám si urobil oktávklapku, všetky tie hviezdy mohol pojednej podočahovať, ale on len hral ahral...


  


  AnaVianoce vyšla naša babka nadvor, vyšustla hrniec vriacej vody azvolala: „Unás nie sú Vianoce, unás je peklo!“ Ako keby vyšustla dobielej čiernu farbu, kolomaž. Predo dvermi čierna mapa, naktorú snežilo.


  Snehové vločky bývali veľké ako sliepky. Sneh fáčoval krajinu aniektoré vločky gagotali ako padali, ainé padali potichu.


  Vkaždom dvore vlete drichmal pes. Samá blcha.


  Anaša babka vyzerala, ako keby ušla zobrazu. Trochu vám jej vždy bolo ľúto. Podobne vyzerali všetky ženy. Pol života doma pri deťoch, štvrť vkostole azvyšok vo vinohradoch! Všetci robili toľko, že sa to nedalo vydržať, avšetkých dvanásť detí radšej zdomu utieklo, ale potom im bolo vo svete smutno astále sa museli vracať, vítať, aodchádzať alúčiť sa, no austavične chceli všetci všetko avšetkým povedať otom svete, alebo otom, ako to bolo, keď boli malí.


  Vadili sa, kto začne, kto bude pokračovať, skákali si doreči, začínali, raz tak araz inakšie, odzačiatku aj odkonca, ladili si huby ako nejaké hudobné nástroje, vedeli chytiť tercku, druhý hlas, tretí, desiaty, zavše len brumendo, inokedy fistula, aniekedy začali rozprávať odkonca ako varabských rozprávkach, alebo inverzne, nakládli doviet všelijaké prekážky, ktoré potom museli obchádzať, odbočiť apotom sa vracali nazačiatok, ale kde bol ten pravý začiatok? Kto toto vlastne všetko rozpráva?


  Naozaj je svet taký malý, že sa vňom nik nestratí?


  Babka bola pre všetkých, pre všetkých nás, nielen nás, krásna aaj vznešená, teda, pokiaľ jej to život nadedine dovoľoval.


  Bežíme hore ulicou avrháme sa nadrevenú bránu, vo dvore nás je vždy ako hadov, podobne sa vrhám na kovovú bránku dubovského cintorína, som ľahšia ako sviečka, aj ako oheň, tieň dymu vo vzduchu, lietam nad cintorínom, je vás tam ako hadov aja musím začínať!


  Ako vyzerala? To je jedno, ako ja, alebo Lena, alebo Ilka, alebo teta Beta, Grétka, Anička, Olina... Vládla celému svetu, domu, čo bola niekedy jedna izba. Znasporených drobných stavala nastôl malé domčeky. To až potom, najprv bola bez peňazí. Stávala pred bránou, alebo sedela zastolom ačakala deti... Večer dedko naklarinete, nevedela, aká je vonku obloha, alebo kam sa nanoc skryje svet. Nikdy neboli ticho, len si sadla kotvorenej peci, šatka cez plecia, vlasy mala zapletené aovinuté okolo hlavy ako nejaký koláč.


  Rada rozprávala. Keď zomrel dedo Alexin, jej muž, presedela pri ňom dorána aporozprávala mu všetko, čo zaživota povedať nestihla. Lena ju vtedy počula. Rukou klopkala nadosku stola, navoskované plátno:


  – Všetci už spia. Čo sú to zadeti? Ským sa budem teraz rozprávať?


  – Neprsskaj!


  – Deti, poďme si zaspievať. Poďte mi pomôcť, – hovorievala deťom, keď boli malé.


  – Vinco, si tam? Bola uteba naša Beta?


  Beta nebola nikdy len sestra. Považovala sa aj zamamu. Keď sa niektorá chcela vydať, niečo kúpiť, bola to Beta, kto sbabkou rozhodoval, či si vybrala dobrého muža .


  Kde ste teraz všetci? Ja som tu. Lietam nad vašimi hrobmi.


  Pocintorínoch odpočívajú Betine sestry abratia. Aj Beta spí. Spia tam ich srdcia, nachodené nohy, unavené ruky, spia tam všetky ich pesničky, zvady.


  Poznáte to, stále to isté srdce. To kvôli nemu všetci zomierajú. Stále rovnaké srdce, poadvente Vianoce, fašiangy, pôst, Vzkriesenie, oberačky, aj dlhé týždne sjasnými nocami pred odletom sťahovavých vtákov, aj odlet sťahovavých vtákov, jablone ahrušky striasajú ovocie, vnoci mrznú hviezdy, sviečky nahroboch aznovu advent, Vianoce, svietia hviezdy, fašiangy, pôst... večer... keď sa blíži Nový rok, čo už bol.


  


  Behali sme utety Bety zizby doizby, všade vôňa niečoho dobrého, jedla, vína, pesničiek, srandy. Všetci voňali. Navešiaku nachodbe mali zavesené kabáty. To boli svetre, svetríčky, svetíčky, ktoré nosili cez týždeň. Vešiak skabátmi, čiapkami, svetrami, topánky pod vešiakom, pri bielej stene košinový vešiak, obor. Ten vešiak, to sme boli my!


  Vpivnici býval Frančiš, čo prvý robil ľadový zber.


  Keď dával prascom, hovoril:


  – Počúvaj, ukáž, počkaj.


  Prasa vždy vzdychlo. Avzime zomrelo.


  Mäsiar ho predtým ťahal autešoval, že sa nemá čoho báť.


  Aj Frančiš znovu stojí vbráne, počuje, ako vietor vlete rozkýve klasy žita, spoza plota sa pozerá dodvora načervený sneh.


  Amäsiar chodí vkárovanej čierno-bielej košeli ako klaun, už má vyhrnuté rukávy, krv tečie potokom, my decká si máčame vlavóre skrvou dlane, hrabeme, čľapkáme, aby sa nezrazila. Pes aj sliepky čakajú, či niečo nekvapne dodvorčeka. Kvokanie, šuchot slepačích krídel avzdychy.


  Potom je všade vrava, drandžírujeme.


  – Mne keby šecky tí svine išli napohreb, – vraví mäsiar.


  Aj išli, hneď zatruhlou kráčali avraveli si, to bola zabíjačka.


  Ainokedy sviňa ušla avšetci ju naháňali.


  – Mňa napríklad napichol nanôž arovno zdvihol nanebesia, – vravel ten svinský kapelník.


  Susedia susedom sa prišli pozrieť, ako sa vyvrhávali vnútornosti, oddeľovali jednotlivé kusy mäsa, koža. Ružové zakrvavené kusy mäsa sa kĺzali. Parilo sa.


  Odmetala som sneh zchodníka dokomory. Celý deň odkotla soškvarkami dokomory chodník odmetala!


  Raz sa chytila sukňa, ako sa prikladalo dokotla. Bežala raz jedna horiaca sukňa, chcela skočiť dokotla skapustou, tá vrela, nakoniec mäsiar odhodil nožisko aposadil sukňu dokoryta.


  Domy boli plné umeleckých zvukov avôní. To voňali naše svetre, tašky, knižky, hudobné nástroje, ktoré ...
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