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Domov je jméno, slovo, silné slovo, silnéjsi,
nez miZze vyslovit $aman, nebo na néz duch
odpovi, v nejsilnéjsi konjunkci.

Charles Dickens






Zahrajte mi hrozne smutne halgato...

DIlhé a smutné, iba s huslama.

Betin syn Jaro sa ozenil do Ameriky. Kupil si tam dom
so zahradou, a zatial ¢o vetci kupovali semienka od Ju-
hoameric¢anov, on nakdpil na Slovensku a posadil. Mal
obrovské kapusty a melony a cibuliska a vyzraté huse-
nice a chrobaky, ktoré uz do tej jeho zdhrady ani necho-
dili Zrat, ale chodili sa s vyplestenymi o¢ami kukat, ¢o
to ten Jaro stvara. Zavolal aj stryca Saha, lebo on vydr-
ziaval na kridlovke tény a mal najvi¢siu vydrz z bratov.
Kopal a kazda hriadka bola ind ténina. Kopal a v duchu
si prehraval skladby, ¢o komponoval, nastudoval si ich,
ale aj skladby inych autorov, hral a cvicil, myslel si, ze
hré ako maly Boh, ale potom ho vzali na koncert a on
v tej Amerike, on tam videl naozajstnych muzikantov,
a vravel si, toto treba doviezt na Dubovu.

Ked'v tej Amerike cestovali malym stikromnym fa-
rebnym autobusom, vyhravali, jeden z nich, taky so zI-
tymi zubami a uplne priesvitnymi u$ami, $tal za jazdy
z otvorenych dveri a autobus sa potom pokazil. Nalia-
li do chladica vino a dorazili na Dubovu.

Bol Silvester. Jaro mal predtym na Slovensku galériu
a reStauraciu, a tam robil také akcie, ze aj jeze a hady,
¢o spali v zahrade, sa chodili kukat a Zaby vyskakova-
li z rybnikov a bacorin ako pandrlaci. Ta kapela, ho-
voril kazdému Satio, musi zahrat na dubovskej kos-



tolnej vezi, aby to vdetci ¢uli, muzika bude lietat nad
strechami ako na Chagallovych obrazoch, vsetko tam
bude, nasa Lena, Kabela, Beta, Ilka, Anca, Olina, Grét-
ka, Jozo, Lojzo, Vilo, Safo, Vinco, Karol aj s hobojom,
stryco Mititin, Frca aj s Mandu, JoZo Drinka, stryco
Severin, Genadigesko aj s Irenadnaskem, vsetky mena
aj prezyvky, vsetci, jak tu boli, lezali aj bezali, ale aj ti,
¢o tu nestihli byt, aj stromy, ¢o tu rastli, a véecky budu
kvitnut a hned aj budd z nich padat jablka, marhule,
hrusky aj ceresne...

Prisli ti ¢ernosi, jeden z nich bol Borgesov syn, gi-
tarista. Mal priapizmus, stale mu stéla fr¢ina a mal
také tazké ruky, Ze ked si ich polozil na stdl a nedal
pozor, porozbijal vsetky pohare, len tak nadskakovali
a rozbijali sa, a on si z dlani vyberal ¢repiny a utierka-
mi na riad si ich obvézoval.

Chodil si ten mlady Borges po Dubovej ako car
a trtkal vSetko doradu, len to, ¢o vyliezlo na strom,
nie, ale potom aj to, lebo vsetky Zeny ho chceli, a ak
ho nestretli, banovali, zliezali z tych stromov a chodi-
li sa spovedat fararom, Ze ho chct. Na kazdom strome
na Dubovej sedeli dake zeny, hompalali nohami a vy-
zerali Borgesa. Na lipe pred kostolom to vyzeralo ako
velky roj, viali im sukne aj $aly aj klopy kabatov.

Borgesov syn, cernoch, vlastne mulat s krasnou les-
klou kozou ako pstruh duhovy, Oncorhynchus mykiss,
duhdk, bol inak $karedy ako noc nad ranom, ked prsi
a o chvilu bude treba vstat.

Vizgal sneh a muzikanti mali velké chodidld, naj-
vacsie na svete, do ich stdp sa hocikedy ucuckali psy
a drichmali v nich ako pod duchnami.
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— To aké maju huby, $ak zhltnd natrubky, — smiali
sa Dubovania. Vyzerali vetci ako chudé zaby.

No a potom prisiel koniec roka a silvestrovsky ve-
cer.

— Mam taky kopec novoro¢nych predsavzati, ze ma,
ak si nedam pozor, pricapia, a budem cely rok musiet
zostat lezat v posteli!

- A ja ani jedno, len kopec, ¢o jeden - aj dva, sne-
hu na ganku. A tak sa mi to ibi!

Podpalila som v lavére vietok hajzelpapier a ukazovala
im, ako tu na Slovensku ska¢eme cez ohniskd a vatry.
Ako Janosik som skakala, dvacka cigariet v hube,
v usiach aj nose, tiez mam velkd hubu aj hudbu, cer-
vena podprda, skakala som a chvilu aj lietala, lebo ked
hrali, nevedela som zosadnut na zem, nad pahrebou
som vzdy zostala pozerat dolu a urobila mlynské ko-
leso vo vzduchu.

O polnoci sme 8li v8etci na vezu a Jaro, kedysi bube-
nik, s nami, a ako kréacal, bubnoval nohami na dreve-
nych schodoch: dunela zem, vsetci z nasej rodiny ve-
deli, Ze bubnuje on, mftvi si davali z o¢i dolu mince,
a ti ¢o mali v hroboch jedlo pre prievoznika, ho zjedli,
ini chnapli ruzence a modlili sa, z veze sa ozvala elek-
trickd gitara a na$ Sario vedel, 7e tento chlapec, ktory
hra, vela cvi¢il, najviac na svete, asi si niekedy myslel,
ze bude hrat na nejakom velkom koncerte, a ten teraz
hra pre spiacu Dubovd, spiacu, lebo sa s hranim one-
skorili, boli uz asi dve hodiny nad ranom, dovtedy pili
a potom nevedeli najst kostol, hoci bol v strede dediny
a pred nim lipa s bzuc¢iacim rojom Zien.
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Ozvala sa muzika, nie nejaka cernosska, mozno
nieco ako blus, ale smutné a dlhé, ako halgato, vietko
ako spomaleny zaber vo filme, kominy si uprdli a pre-
stali fukat dym, lipa zabudla, Ze je zima a rozkvitla,
noc sa stala dnom, slnko vyslo, na oblohe boli vsetci,
¢o umreli, zjavili sa spomienky aj na to, ¢o nik neza-
zil, ¢o vsetci len zazit chceli, Stastie kracalo frajersky
po ulici ako parvenu, vratilo sa domov, hoci na Dubo-
vej nikdy domov nemalo, fajky aj cigy zhasli, ti, ¢o bde-
li a pili a smiali sa, sa rozplakali, ti, ¢o plakali, prestali,
ti, ¢o sulozili, mali orgazmus a oplodnili Zeny, niekto-
ri sa modlili, Boh sa pozrel na Dubovu a ¢udoval sa, aj
toto som stvoril? Som Boh!

A ten hral a hral, topil sa sneh a bola jar, vinice si
spomenuli na hrozno a vino, vino plakalo v sudoch
a sudy boli opité a schody prastali a pazure rastli. Ked
Jaro zisiel dolu, vetkym povedal, Ze chcel, aby toto
vsetci poculi, lebo nie st dva svety, ani tri svety, svetov
je omnoho viac, ale napokon je len jeden, a na tom je
smutno, ale aj nemusi. Nemusi...

Bezala som za nimi, alebo vlastne pred nimi ako pes,
Boze, dobre si to vymyslel. Cely mdj Zivot ma ovplyv-
noval tento Jaro, vzdy som chcela byt ako on. Odisiel
do Ameriky, najslobodnejsi z nas, a vzdy, ked prisiel,
cerila sa ta jeho sloboda na nas ako z nejakého tric-
ka, a nantho ten na$ smutok. Ako sme ho len lubili, ten
jeho amerikanizmus, muziku, bubny, td jeho obrov-
sku kapustu, ked ndm o nej hovoril. Pozerala som sa
na nasho Jara s takou strasnou laskou, ked sa nehovori,
ked sa je ticho, to je moja hlavna tloha - niekoho Iu-
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bit, najhlavnejsia, zabudnuty part. Usla som na latrinu,
lebo iba tam som mohla byt sama, a tam viseli uzovky
a stali im dupkom $upiny, vyzerali ako pankacky, cier-
ne velké hady, viseli tam ako mokra bielizen na $nure.



Vsetky domy mali za klobukom mydlenicky

Chodilo sa iba do roboty, domov alebo do obchodu.
Cestou tam aj nazad sa ludia zhovarali.

Ten dom stél v zastavbe inych domov, pripominal
trochu klobuk, jeho strecha pripominala klobuk, a ko-
min mydlenic¢ku, akd nosievali horari. Vsetky domy
mali za klobukom mydlenicky... Kostol, domy, ploty,
zahrady, polia, vinohrady, cintorin... VSetci ustavi¢ne
niekde bezia, pobehujy, Sikuli, Konici, Drinkovci, Pys-
nd princezna, Stea, Marusia... vietci.

Chlapci bezia zo $koly, tato ide domov, mama sa za-
rozpravala cez plot, inde na dvore zarezali sliepku, ta
zabudla, Ze nema hlavu, rozbehla sa po dvore, potom
si spomenula a o chvilu, mozno az zajtra, skoc¢i do po-
lievky...

Stavala som na prahu, okridlena dverami a pozera-
la som sa... VSetko bolo jednoduché, vsetko bolo vi-
diet, ked prekazal plot, stacilo vyliezt na strom a videli
ste krajinu, a ked ste nevideli ani odtial, dalo sa vyliezt
na strechu a pozerat zo strechy. Odtial bolo vidiet cely
svet. Na strechu vyliezali vSetci. Niekedy bola na stre-
che celd dedina. A doma boli iba macky a mravcali.

Na povale vonali jablka a hrusky v sene, a ta vona
stupala panu Bohu do nosa. Aj dedo, vyliezol na huru
a vyhréaval v sene na klarinete. Zavse hral Otcenas...
Nad domami svietili krdsne hviezdy. Ako nejaké dra-
hokamy alebo kvety.
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Dedo si vyhraval na streche, jeho otec pozi¢al mo-
tycku, zabudol komu a zomrel, zapisal si to aj do ka-
lendara, vSak dedinsky hlasnik, modlil sa pri mftvom,
a ked chcel odist, naslinil si ukazovak, ze zahasi sviec-
ku, mftvy sa posadil a hovori neprssskaj!, potom si Ia-
hol a bol mrtvy zas. Vyhraval na streche, sam si urobil
oktavklapku, vSetky tie hviezdy mohol po jednej po-
docahovat, ale on len hral a hral...

A na Vianoce vysla nasa babka na dvor, vySustla hrniec
vriacej vody a zvolala: ,,U nds nie st Vianoce, u nds je
peklo!“ Ako keby vysustla do bielej ¢iernu farbu, ko-
lomaz. Predo dvermi ¢ierna mapa, na ktoru snezilo.

Snehové vlocky byvali velké ako sliepky. Sneh faco-
val krajinu a niektoré vlocky gagotali ako padali, a iné
padali potichu.

V kazdom dvore v lete drichmal pes. Sama blcha.

A nasa babka vyzerala, ako keby usla z obrazu. Tro-
chu vam jej vzdy bolo Itito. Podobne vyzerali vSetky
zeny. Pol Zivota doma pri detoch, $tvrt v kostole a zvy-
$ok vo vinohradoch! Vsetci robili tolko, Ze sa to nedalo
vydrzat, a vSetkych dvandst deti rad$ej z domu utiek-
lo, ale potom im bolo vo svete smutno a stale sa mu-
seli vracat, vitat, a odchadzat a lucit sa, no a ustavic-
ne chceli vsetci vSetko a vSetkym povedat o tom svete,
alebo o tom, ako to bolo, ked boli mali.

Vadili sa, kto zacne, kto bude pokracovat, skakali
si do redi, zacinali, raz tak a raz inaksie, od zaciatku aj
od konca, ladili si huby ako nejaké hudobné nastroje,
vedeli chytit tercku, druhy hlas, treti, desiaty, zavse len
brumendo, inokedy fistula, a niekedy zacali rozpravat
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od konca ako v arabskych rozpravkach, alebo inverz-
ne, naklddli do viet v3elijaké prekazky, ktoré potom
museli obchadzat, odbodit a potom sa vracali na za-
¢iatok, ale kde bol ten pravy zaciatok? Kto toto vlast-
ne v$etko rozprdva?



Naozaj je svet taky maly,
Ze sa v nom nik nestrati?

Babka bola pre vietkych, pre vietkych nas, nielen nas,
krasna a aj vzne$end, teda, pokial jej to Zivot na dedi-
ne dovoloval.

Bezime hore ulicou a vrhame sa na drevent branu,
vo dvore nas je vzdy ako hadov, podobne sa vrham na
kovovu branku dubovského cintorina, som lahsia ako
sviecka, aj ako ohen, tient dymu vo vzduchu, lietam nad
cintorinom, je vas tam ako hadov a ja musim zacinat!

Ako vyzerala? To je jedno, ako ja, alebo Lena, ale-
bo Ilka, alebo teta Beta, Grétka, Anicka, Olina... Vladla
celému svetu, domu, ¢o bola niekedy jedna izba. Z na-
sporenych drobnych stavala na st6] malé domcéeky. To
az potom, najprv bola bez penazi. Stavala pred bra-
nou, alebo sedela za stolom a ¢akala deti... Vecer dedko
na klarinete, nevedela, aka je vonku obloha, alebo kam
sa na noc skryje svet. Nikdy neboli ticho, len si sadla
k otvorenej peci, $atka cez plecia, vlasy mala zapletené
a ovinuté okolo hlavy ako nejaky kolac.

Rada rozpravala. Ked zomrel dedo Alexin, jej muz,
presedela pri nom do rana a porozpravala mu vietko,
¢o za zivota povedat nestihla. Lena ju vtedy pocula.
Rukou klopkala na dosku stola, na voskované platno:

~ Vietci uz spia. Co st to za deti? S kym sa budem
teraz rozpravat?

— Neprsskaj!
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— Deti, podme si zaspievat. Podte mi pomoct, - ho-
vorievala defom, ked boli malé.

- Vinco, si tam? Bola u teba nasa Beta?

Beta nebola nikdy len sestra. Povazovala sa aj
za mamu. Ked sa niektora chcela vydat, nieco kupit,
bola to Beta, kto s babkou rozhodoval, ¢i si vybrala
dobrého muza .

Kde ste teraz vsetci? Ja som tu. Lietam nad vas$imi
hrobmi.

Po cintorinoch odpocivaju Betine sestry a bratia. Aj
Beta spi. Spia tam ich srdcia, nachodené nohy, unave-
né ruky, spia tam véetky ich pesnicky, zvady.

Poznate to, stale to isté srdce. To kvoli nemu vset-
ci zomieraju. Stale rovnaké srdce, po advente Viano-
ce, fadiangy, post, Vzkriesenie, oberacky, aj dlhé tyzdne
s jasnymi nocami pred odletom stahovavych vtakov,
aj odlet stahovavych vtakov, jablone a hrugky striasa-
ju ovocie, v noci mrznu hviezdy, sviecky na hroboch
a znovu advent, Vianoce, svietia hviezdy, faiangy,
post... vecer... ked sa blizi Novy rok, ¢o uz bol.

Behali sme u tety Bety z izby do izby, v§ade vona nie-
¢oho dobrého, jedla, vina, pesniciek, srandy. Vsetci vo-
nali. Na vesiaku na chodbe mali zavesené kabaty. To
boli svetre, svetricky, sveticky, ktoré nosili cez tyzden.
Vesiak s kabatmi, ¢iapkami, svetrami, topanky pod ve-
$iakom, pri bielej stene ko$inovy vesiak, obor. Ten ve-
$iak, to sme boli my!

V pivnici byval Frandis, ¢o prvy robil ladovy zber.

Ked déval prascom, hovoril:

- Pocuvaj, ukaz, pockaj.
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Prasa vzdy vzdychlo. A v zime zomrelo.

Misiar ho predtym tahal a uteoval, Ze sa nema
¢oho bat.

Aj Francis znovu stoji v brane, pocuje, ako vietor
v lete rozkyve klasy Zita, spoza plota sa pozera do dvo-
ra na Cerveny sneh.

A masiar chodi v kdrovanej ¢ierno-bielej koge-
li ako klaun, uZ ma vyhrnuté rukdvy, krv tecie poto-
kom, my decka si mac¢ame v lavére s krvou dlane, hra-
beme, ¢lapkame, aby sa nezrazila. Pes aj sliepky cakaju,
¢i nieco nekvapne do dvorceka. Kvokanie, $uchot sle-
pacich kridel a vzdychy.

Potom je vSade vrava, drandzirujeme.

— Mne keby $ecky ti svine isli na pohreb, - vravi ma-
siar.

Aj isli, hned za truhlou kracali a vraveli si, to bola
zabijacka.

A inokedy svina usla a vietci ju nahanali.

— Mna napriklad napichol na n6z a rovno zdvihol
na nebesia, - vravel ten svinsky kapelnik.

Susedia susedom sa prisli pozriet, ako sa vyvrhavali
vnutornosti, oddelovali jednotlivé kusy mésa, koza. Ru-
7ové zakrvavené kusy misa sa klzali. Parilo sa.

Odmetala som sneh z chodnika do komory. Cely den
od kotla s oskvarkami do komory chodnik odmetala!

Raz sa chytila sukna, ako sa prikladalo do kotla.
Bezala raz jedna horiaca sukna, chcela skocit do kotla
s kapustou, ta vrela, nakoniec méasiar odhodil nozisko
a posadil suknu do koryta.

Domy boli plné umeleckych zvukov a voni. To vo-
nali nase svetre, tasky, knizky, hudobné nastroje, ktoré
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