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 Poděkování


      Poděkování patří posádce SUV Chevrolet Suburban, která dva srpnové týdny roku 2017 objížděla západní pobřeží USA ajeden dlouhý přejezd strávila vymýšlením zápletky tohoto románu. Michalovi za pojmenování mnicha Eustáce, Klárce, že nás donutila přidat do příběhu kouzelnou zbraň, Verče za výdrž poslouchat, Pavlovi za to, že chvíli mlčel, takže ostatní mohli přemýšlet, aDavidovi, že soustředěně řídil, abychom se nezabili.

    

  


  
    
      
Útržky dávné bitvy


      8. srpna 1294, katedrála Nejsvětějšího jména, Tři Kameny


      Portál byl otevřen.


      Krajina uvnitř vypadala jako zčeřené moře blyštící se odlesky poledního slunce. Uprostřed vypálené katedrály, proměněné zubem času vruiny jen vzdáleně upomínající na její bývalou okázalou krásu, jasný oblouk hrubě kontrastoval stemnotou novoluní noci. Oběť ležící na zbytcích oltáře pod portálem sebou zaškubala. Ve světle svící rozestavěných kolem svázaného těla se zčernalé kameny pobořeného kněžiště plamenně zaleskly.


      Kazatel oblečený ve slavnostním rouchu uchopil zapálenou voskovici aněkolikrát sní opsal obrys portálu tak rychle, že se stopa plamene spojila vohnivý kruh. Průchod se roztáhl, až sahal od oltáře po pozůstatky lomených oblouků dávno vysklených oken.


      Diváci srocení vhlavní lodi napjatě sledovali, jak muž strčil do oválu paže aprudce jimi trhl, jako by roztahoval oponu. Mořská krajina se rozestoupila aodkryla temnou prázdnotu připomínající okno otevřené do pusté tmy. Ačkoliv byla odhalená končina neproniknutelně černá, až se téměř slévala spozadím noci, třpytila se jako ze země vytažený pyrit. Muž odstoupil stranou, jako by někoho pouštěl do dveří. Jeho stoupenci sborově zadrželi dech.


      Tísnivé ticho přerušil odhodlaný povel kútoku.


      Zpoza zídky, jež zbyla po boční kapli, vyskočil Arkleb ze Zdibic, velitel Cechu, avtrhl do kruhu shromážděných. Jeho druzi, dosud přikrčení vkřovinách avyčkávající za kmeny přihlížejících borovic, vyběhli ze stínu, prolezli dírami ve stěnách jako pavouci aokamžitě svého vůdce následovali.


      Katedrálou se rozlehly výkřiky. Přihlížející dav zaútočil na bojovníky, již se nahrnuli dovnitř, sfanatickou odhodlaností.


      Velitel hlavicí jílce srazil muže, jenž se na něj vrhl srukama napřaženýma vnáznaku škrtícího sevření. Pak plynulým sekem z otočky rozťal hruď jinému, který ho uhodil sukovou palicí do zad. Sedlák zaúpěl jako vlk vyjící na měsíc. Sukovice mu vypadla z ruky, jak se pokoušel zastavit příval krve prýštící mu skrz prsty.


      Část mužů se zatím dle předem sjednaného plánu postavila do hlavního vchodu, aby zatarasili únikovou cestu. Po mohutném vstupním portálu sdvojicí věží zbyl jen lomený oblouk zasazený do pobořené stěny. Jeho sochařská výzdoba se dávno rozdrolila, vrchol tympanonu se rozpadl jako vykousnutý obrovskou příšerou, takže plastiky svatých na reliéfu přišly ohlavy.


      Bojovníci Cechu se votvoru po dveřích postavili dozástupu aodhodlaně se bránili vlně nepřátel. Velitel dal povel dalším jednotkám, které zahradily oba boční východy.


      Když byli muži rozestavěni, zamířil Arkleb ke kazateli skrčenému za oltářem vkněžišti. Jeho kroky však zastavilo líté zakvílení. Kolem krku se mu ovinuly bledé paže. Žena, jež na něj skočila, se mu zakousla do masa nad krčním chráničem. Prudkým škubnutím ji ze sebe odhodil is kusem své kůže pevně sevřeným mezi zkrvavenými zuby. Dopadla na zem asi dva kroky od něj, kde ji jeden z jeho druhů nemilosrdně proklál mečem.


      Přitiskl si ruku na krvácející ránu asykl bolestí. I přes kožené rukavice cítil, jak odhalená tepna divoce pulzuje.


      Zasvištění meče ho přimělo zvednout čepel do vzduchu právě vokamžiku, aby vykryl smrtící úder. Srazil se smužem ve stejnokroji královské gardy.


      „Za krále!“ zazněl z úst gardisty hrdý pokřik. Arkleb ho několika rychlými výpady zahnal až ke stěně boční kaple. Vyrazil mu meč z ruky amocným seknutím mu přeťal hrdlo. Drolící se stěnu pošpinil stříkanec krve.


      Otočil se právě včas, aby spatřil vysokého muže vtunice bez rukávů vytahovat jednu zmnoha dýk, jež se mu kývaly na opasku. Zamířil sní na učedníka Cechu, který se krčil před hromotlukem bijícím ho pěstí do hlavy. Vypadal jako ochotnický vrhač nožů aArkleb nepochyboval, že by cíl zasáhl. Jedním dlouhým skokem se přemístil před svého chráněnce astrhl ho stranou. Dýka zasáhla hromotluka do podbřišku.


      Neměl ani čas postavit mladíka na nohy– jeho vytřeštěný pohled mu prozradil, že se odzadu blíží útok. Přikrčil se adřevorubecká sekera rozčeřila vzduch nad jeho zády. Překulil se do strany apodsekl dřevorubci nohy, jako by kácel strom.


      Učedník vytáhl zpouzdra u opasku vlastní dýku aposlal ji směrem kvrhači nožů. Neomylně se mu zakousla do prsou aon se svalil vedle vyděšeného kazatele.


      Arkleba mezitím napadl chlapec votrhaných hadrech azavalil ho ranami pěstí. Ohnal se po něm jako po otravné mouše aodmrštil ho stranou. Svůj pohled obrátil do hlavní lodi, kam hoch dopadl.


      Katedrály vždy představovaly poslední útočiště věřících před koncem světa, vypálený chrám na Třech Kamenech však vypadal, že se vněm kapokalypse právě schyluje. Ve středu kostela, kde se protínala hlavní aboční loď, ivchórovém ochozu ležely desítky mrtvých. Podlahu pokrývala krev aproudila mezi spárami vdlaždicích, poskládaných do obrazce ztvárňujícího lidský život se všemi jeho nástrahami. Chlapec, který Arkleba napadl, ležel stočený do klubíčka mezi dupajícími škorněmi zmateného davu akryl si hlavu rukama.


      Arkleb spustil meč azatroubil na dlouhý roh. Katedrálou zaznělo táhlé znamení pro povolání zálohy.


      Muži, již vyčkávali rozestavěni podél říčního koryta za skalnatým útvarem nesoucím věncovou kapli soltářem, se vyškrábali nahoru aproskočili prolomenou stěnou do kněžiště. Jejich úkolem bylo pochytat případné uprchlíky, kteří by prolezli skrz rozbořenou apsidu. Kazatelovi přívrženci se však místo útěku pustili do zuřivého boje.


      Velitel Cechu šlehl po kazateli pohledem. Ten se schovával za oltářem, nad nímž se tetelil otevřený portál. Zapsidy zabrané bojovníky Cechu, zavázanými rozkazy zajmout ho živého, neměl naději na útěk. Zvedl ruce na znamení, že nedrží žádnou zbraň.


      Arkleb si oddechl, že boj brzy skončí, ale vtom ho někdo surově nabral rameny aprohodil dírou vboční lodi ven. Dopadl na záda, do změti plevele akřovisek zarůstajících stavbu, jako by ji požíraly do zapomnění.


      Opatrně se opřel na loktech.


      Cítil, jak se mu halena pod zbrojí lepí na tělo krví vytékající zrány nakrku. Hlava se mu točila avrameni nepříjemně škubalo.


      Ještě nepříjemnější však bylo zjištění, že přišel omeč.


      Zoufalé výkřiky ozývající se z katedrály se mu slévaly do kakofonie zvuků, jako by se mu vysmívaly kamenné hlavy chrličů na opěrných obloucích.


      Démonické postavy achiméry, jejichž účelem bylo zabránit průniku temných sil do katedrály, na něj shlížely spoťouchlými škleby. Rohy izuby měly ulámané, stejně jako ostny na rozepjatých křídlech, šupiny slezlé arozdrolené, zničené tak, jako se cítil on sám.


      Podle starodávných pověr stavitelů chrámů démoni prchnou, spatří-li vlastní obraz. Stejně tak nápisy na vnějších stěnách, jež se daly číst zepředu izezadu, představovaly dokonalou past, která měla přinutit démony předčítat zaklínací formuli stále znovu, až se vyčerpají avzdají se úmyslu proniknout do kostela.


      Arkleb věděl, že jsou to pohádky. Nevěřil na démony procházející se po světě anapadající církevní stavby. Démoni se ukrývali vždy jen vlidském nitru.


      Bolestivě se postavil na nohy aprolezl zpět do katedrály. Pohled stočil do kněžiště.


      Před oltářem stál široce rozkročený hřmotný sedlák, kterého si kazatel zřejmě zavolal na obranu. Pěstmi mocnými jako dvě palice mlátil bojovníka Cechu, jenž úpěl na zemi vedle mrtvých druhů.


      Arkleb se rychle rozhlédl po zbrani. Černou dýku vytahovat nehodlal. Byla určená pro jinou příležitost.


      Svůj meč zpozoroval vedle mrtvoly chlapce vrozedraném oblečení, jehož pravděpodobně ušlapal dav. Zbraň mu spočívala u ruky, kterou měl položenou přes obličej, jak se bránil kopancům.


      Natáhl se pro ni, ale předběhl ho hubeňour skrysím obličejem. Zvedl meč levačkou za čepel, nevnímaje, že si pořezal dlaň do krve. Vdruhé ruce držel nůž, kterým máchal ze strany na stranu jako čaroděj předvádějící složité čáry spomocí kouzelné hůlky. Snažil se najít místo, které by nejsnáze zasáhl.


      Arkleb zaslechl slabé zařinčení.


      Po krví zbrocené podlaze kněmu doklouzal cizí meč azastavil se ojeho botu. Netušil, jestli mu přála náhoda azbraň upustil nějaký nešťastník, nebo mu ji hodil jeden zjeho spolubojovníků, vtu chvíli na tom nezáleželo. Rychle se pro ni sehnul.


      Ostří nože mu zajelo hluboko do svalu nad pravým loktem. Horká krev se mu začala vpíjet do rukávu.


      Sevřel jílec mezi prsty acítil, že proud krve ještě zesílil. Neměl dostatek času narovnat se. Hubeňour se rozhlédl kolem sebe, sebral ze země kosu azaútočil mu na hlavu. Velitel Cechu se na poslední chvíli překulil. Ostří zaskřípalo odlaždice. Muž se znovu napřáhl avten okamžik projela jeho tělem čepel meče.


      Arkleb poděkoval druhovi pokynutím hlavy. Nehledě na palčivou bolest rychle vstal. Otočil se čelem do sálu, aby zhodnotil průběh bitvy, ak nohám mu padlo tělo jeho učedníka. Mladík na něj poulil kalné oči, ještě před minutou plné života.


      Zařval ke zčernalému nebi. Starce, jenž chlapce propíchl zezadu vidlemi, bez slitování přeťal vedví jako suchou větev. Překročil kusy těla atřemi rychlými kroky stanul před kazatelem. Ten si mezitím přivolal na pomoc dalšího ze svých následovníků anemilosrdně ho postrčil na Arklebův napřažený meč, aby získal čas na útěk.


      Když pochopil, že nikam neprchne, zadíval se na velitele Cechu svyčerpaným šklebem na rtech. „Už to nezastavíš!“


      Arkleb vystavil do světla svící čepel lesklou krví. „Co jsi provedl? Mluv, nebo tě zabiju!“


      „Klidně mě zabij, nic tím nezměníš. Cech prohrál.“


      Arkleb střelil pohledem kportálu. Žaludek mu sevřel strach ledovější než hluboké vody horských jezer. Prsty pevně ovinul kolem koženého jílce azamířil koblouku, když mu kazatel skočil na ramena. Shodil ho ze sebe jako ušpiněný kabát. Muž spadl na zem, rychle se ale vzpamatoval apodrazil protivníkovi nohy. Pak se na něj vyškrábal azačal ho mlátit rukama do hlavy. Arkleb ho od sebe prudce odkopl. Kazatel udělal několik vrávoravých kroků vzad, až narazil hlavou na zbytky kamenného zdobení vyčnívajícího ze zdi. Podél stěny se mátožně svezl kzemi azůstal nehybně ležet.


      Katedrálou zaburácel zvuk podobný zahřmění hromu. Na černém pozadí portálu, slévajícím se sokolní nocí, se rýsoval mohutný obrys ještě daleko temnější. Končina za obloukem začínala opět blednout jako noc spřicházejícím ránem, čímž postava nabývala na zřetelnosti.


      Velitel Cechu vyskočil na hranu portálu. Byla pevná jako napnuté lano aon musel roztáhnout ruce, aby svůj pohyb vybalancoval. Po jeho levici muži Cechu stále zápolili skazatelovými přívrženci, na pravé straně se tma za obloukem postupně měnila zpět vkrajinu barvy moře. Za šedivými vlnami sice pořád vládla temnota hlubokého dna, ta však pomalu ustupovala.


      Přepadla ho závrať. Odhodil svou zbraň az pouzdra na opasku vytáhl dýku, jež byla černá od hrotu až po hrušku, jako by byla ukutá z jednoho kusu kovu. Pevně sevřel jílec vdlani azároveň stejně pevně zavřel oči. Když víčka opět uvolnil, držel vruce dlouhý obouruční meč.


      Portálem zavibroval zlostný řev. „Kde jsi vzal tu zbraň?“ Ta slova vycházela přímo z temnoty na dně vzdáleného moře.


      Arkleb napřáhl meč před sebe apřední nohu posunul po tenké hraně oblouku, aby snížil těžiště. Ohnul kolena aještě více se přikrčil.


      „Ta zbraň nepatří do tohoto světa.“


      „Ale dnes ho zachrání.“


      Ve světle přibývajícím za portálem se zaleskla další černá dýka. Protivník ji rychle přeměnil ve vidle abodl, jako by nabíral kupu sena. Velitel Cechu navzdory svým zraněním hbitě uskočil dozadu aznovu získal rovnováhu. Myšlenkou svůj meč zúžil aprotáhl, aby na nepřítele dosáhl. Prudce vyrazil, hroty vidlí ale čepel odklonily.


      Meč nabyl podobu dlouhého bodce azamířil nestvůře na hruď. Ta opět zachytila zbraň mezi hroty trojzubce apřišpendlila ji ke spodnímu okraji portálu. Arkleb se pokoušel bodec vytáhnout, nezbylo mu však než ho zkrátit zpět na meč. Opsal jím ladný oblouk azkusil nepřítele zasáhnout z boku, ten však výpad vykryl násadou. Pak netvor patrně jen pro zábavu vyčaroval z vidlí meč, aby si mohl se sokem vyměnit několik rychlých výpadů. Portál pod jejich pohyby vibroval, až se oběť na oltáři třásla jako vzimnici.


      Arkleb sneúprosnou tvrdohlavostí ještě jednou sekl proti nezřetelné, rozmazané postavě, aniž by tušil, zda míří na hruď nebo na krk. Byl si jistý, že nestvůra jeho čepel stejně odrazí. Kov zaskřípal okov.


      Netvor se zasmál, až sebou oblouk zaškubal jako vkřeči. Poznal, že si jeho sok konečně uvědomil marnost svého počínání.


      Ten se zhluboka nadechl avšechnu sílu vložil do posledního úderu. Vrazil do protivníka levým bokem jako rozzuřený býk, meč mu přitom vylétl z ruky. Cinknutí mu prozradilo, že zbraň dopadla na dlážděnou podlahu katedrály, kde se proměnila zpět vdýku.


      Už neměl na výběr.


      Jeho soupeř na tenké hraně portálu zakolísal. Využil příležitosti. Chytil bestii kolem krku, odpíchl se od oblouku apověsil se jí na záda, až se ocitl uvnitř portálu. Pod ním se rozkládala nekonečná vodní plocha snepatrnou černou skvrnou, jako by se vtěch místech nacházel hluboký mořský příkop. Cítil chlad vyvěrající z temnoty vířící pod jeho nohama. Po zádech mu přejel mráz.


      Pravou nohou se zapřel ohranu portálu, prudce se odrazil astrhl nestvůru ssebou do neznámé krajiny. Oba propadli za oblouk do černé propasti na jeho dně.


      Brána se za nimi ihned zavřela.

    

  


  
    
      1. kapitola


      Dva kříže


      4. října 1398, Vichrov


      Dřevěná brána zasazená do vysoké kamenné zdi se otřásla pod třemi silnými ranami klepadlem. Otvor hlídacích dvířek vyplnila napuchlá tvář, zhyzděnámokvajícími vředy. Fortnýř si příchozího přeměřil podezřívavým pohledem. Přimhouřenýma očima přejel od kápě halící do stínu bledý zachmuřený obličej až kokopaným špičkám bot. „Co si přeješ, mládenče?“


      „Jsem očekáván u opata,“ odvětil příchozí stroze.


      Vrátný začmuchal, jako by pod mužovým dlouhým koženým kabátem hledal pach lži, pro zbožné obyvatele kláštera stejně nebezpečné jako propašovaná zbraň. Malá dvířka zaklapla, nato se brána se skřípěním zrezlých pantů neochotně rozevřela.


      Návštěvníka udeřil do nosu zápach dobytka, vlhkého kamene azkvašených jablek. Vzduch studil na kůži jako čepel meče, jenž vminulosti nosil vpochvě na zádech. Představoval si, že za vysokými hradbami oddělujícími bohabojné mnichy od okolního světa bude panovat příjemnější ovzduší, ale bylo zde stejně nevlídně jako venku ijako uvnitř jeho vlastní duše.


      „Ty jsi ten nový?“ Mnich ho houpavou chůzí znaveného osla zavedl do domku vedle vstupní brány.


      Pohyb kapuce naznačil slabé přikývnutí.


      „Posaď se tady ve vrátnici, já zatím dojdu pro novicmistra.“


      Návštěvník přelétl očima nabídnutou dřevěnou lavici, pak se otočil koknu vyhlížejícímu na nádvoří. Přes matnou skleněnou tabulku zamlženou mrholením zabloudil pohledem od stájí, chléva pro dobytek adalších hospodářských budov, jež se táhly podél západní zdi, doprostřed rozbahněného prostranství, kde mladý mnich házel houfu kuřat z ošatky zrní. Na pravé straně se tyčily stěny konventu ajeho výhled uzavíraly dva honosnější domy stojící vtěsné blízkosti vrátnice. Tušil, že se jedná oopatův byt adům pro hosty, neboť ty se obvykle stavěly u brány, aby případné návštěvy nenarušovaly život vklášteře.


      Trvalo jen chvíli, než venku začvachtaly rychlé kroky doprovázené cinkáním těžkého svazku klíčů. Směrem od křídla noviců běžel vpatách vrátnému podsaditý mnich, kutnu pod vypouleným břichem převázanou provazem.


      „Zdravím tě, mladíku,“ zahlaholil udýchaně, jakmile vstoupil do vrátnice. „Jsem bratr Ignác, zdejší novicmistr.“


      Návštěvník si stáhl kápi z hlavy aodhalil bledou tvář rámovanou prameny černých vlasů. „Bartoloměj Bern, těší mě.“


      Novicmistr nejistě přešlápl. Na kapitule se temná minulost nového prosebníka omísto vřádu vášnivě probírala, ale on ji ještě u nikoho neviděl tak jasně odraženou vpohledu. „Pojď prosím se mnou.“


      Mnich sním zamířil do dvoupatrového domu svysokými okny, kde byl skutečně umístěn byt představeného. „Dorazil jsi rychle. Kapitulní shromáždění, na kterém jsme posvětili tvé přijetí, sotva skončilo, aty už nám bušíš na vrata.“ Zastavili se před těžkými dubovými dveřmi vhorním patře. Novicmistr zvedl ruku, aby zaklepal, ale vtom se dveře nečekaně otevřely.


      „Bratře Jeronýme!“ vyhrkl Ignác. „Kdybys vyšel ovteřinu později, zaťukal bych ti na čelo.“


      Jeroným vypadal jako obr, jenž do mužského kláštera zabloudil z brlohu uprostřed lesů. Jeho mohutná postava dosahovala takové výše, že se tonzurou téměř otíral ozárubeň. Sopatem zřejmě probíral něco vážného, protože se mračil jako obloha za oknem na konci chodby.


      „Představuji ti nováčka našeho řádu. To je Bartoloměj Bern.“


      „Jistě.“ Jeronýmova tvář se roztáhla vširokém úsměvu kontrastujícím spichlavýma očima.


      „Na kapitule se otobě dlouze hovořilo. Mladý muž, jenž umí číst apsát, dokonce je snad obdařen špetkou magie. Vítané schopnosti, jen halené temnou minulostí.“ Bartoloměje překvapilo, že vmnichově hlase, hlubokém jako zvuk loveckého rohu, nezazněla výtka. Jeroným zřejmě netrpěl vůči hříšníkovi žádnými předsudky.


      „Právě ta temná minulost mě sem přivedla.“


      „Samozřejmě neschvaluji to, čím ses živil, nicméně každá zkušenost obohacuje lidskou duši. Proto jsem také hlasoval pro tvé přijetí. Doufám, že se ti u nás povede dobře,“ ukončil rozhovor mírným pokynutím hlavy.


      V Bartolomějovi zanechalo setkání sJeronýmem pocit, jako by se přepil zkyslého piva. Namlouval si to, nebo mnich snadšením přijal výzvu změnit mladého hříšníka vpokorného služebníka Božího?


      Novicmistr mávnutím ruky přerušil tok jeho myšlenek aon ho slepě následoval do opatovy pracovny.


      Místnost působila prostým dojmem, pouze přítomnost krbu naznačovala důležitost toho, kdo ji obýval. Oheň vněm neplápolal. Dostatek světla proudil dovnitř skrz tři vysoká okna slomenými oblouky, u nichž stál představený kláštera srukama zamyšleně spojenýma za zády, jako by se snažil spočítat kapky, jež začaly snečekanou silou bubnovat do skla.


      „Otče Benedikte,“ promluvil novicmistr. „Vedu vám toho nového mladíka.“


      „Děkuji ti. Počkej prosím za dveřmi, než si spolu promluvíme.“


      Benedikt se usadil za stůl sprsty propletenými jako při modlitbě. Skromnost jednoduchého nezdobeného kusu nábytku kontrastovala stéměř hmatatelnou aurou opatovy velkoleposti vzbuzující úctu aposlušnost. Nebýt prosté kutny se škapulířem, vyrobené zhrubé lněné látky, působil by stejně vznešeně jako vysoce postavený šlechtic.


      „Uvážil jsi dobře své rozhodnutí?“


      Mladík sklopil oči kpodlaze, jako by ho opatova důstojnost oslnila, aušklíbl se položenému dotazu. Nikdy nad ničím příliš neuvažoval, tohle bylo dokonce jedním zjeho nejunáhlenějších rozhodnutí. Neměl však na výběr. „Ano,“ přikývl.


      „Je tvým skutečným přáním vstoupit do řádu?“


      „Samozřejmě,“ odpověděl horlivě. „Nic si nepřeji víc než složit slib asoučasný život nechat za sebou.“


      „Náš společný přítel Jonáš mi odhalil, jak bohatý život to byl.“


      „To vskutku, ovšem ničím z toho bych se nemohl pyšnit.“ Před rokem se zařekl, že snásilnými činy skončí. I po té době však stále cítil, jako by mu ruce lepily krví.


      „Mezi těmito zdmi nebudeš souzen za své minulé skutky, nýbrž dle přínosu Bohu. Ačkoliv nepředpokládám, že využijeme všechny tvé schopnosti.“ Opat po něm bleskl očima třpytivýma jako jiskry odskakující od srážených čepelí. „Jonáš říkal, že umíš číst apsát. Taková znalost přijde vklášteře kužitku. Nicméně Bůh tě obdařil idalšími dovednostmi. Údajně ovládáš magii, což je vskutku vzácné. Před lety zde působil bylinkář obdařený magií. Bratr Hroměj dokázal vuzdravování hotové zázraky. Náš současný mastičkář je nicméně také velmi schopný, ikdyž si musí vystačit bez kouzel. Vjakém oboru magie ses vyučil?“


      „Rovněž vléčitelství. Chtěl jsem pomáhat lidem, jen jsem se tou volbou neřídil.“


      Opat chápavě pokýval hlavou. „Tvá profese nenabízela mnoho příležitostí tento um dostatečně využít. Tady najde uplatnění.“


      „Budu sloužit, jak nejlépe dokážu.“


      „Nic jiného po tobě nežádám.“ Benedikt ho vyprovodil ke dveřím, za nimiž čekal novicmistr. „Prozatím bude vprůběhu noviciátu tvým učitelem bratr Ignác. Odpoledne projdeš obřadem, při němž dostaneš mnišský oděv anové jméno. Pokud zůstanou tvé úmysly po roce služby stále stejné, složíš slib.“


      „Doufám, že vás nezklamu, otče,“ poklonil se.


      Zadoufal ale vmnohem víc.


      Po zbožné četbě ho Ignác zavedl křížovou chodbou, obíhající vnitřní čtvercový dvůr, před dveře kapitulní síně. Mezi arkádami pronikalo šedivé pošmourno podzimního dne,jehož mdlé světlo umožňovalo nechat lucerny na stěnách prozatím zhasnuté. Celý ambit lemovala alej kamenných soch. Většina skulptur měla upadané hlavy nebo ulámané ruce, jež se povalovaly na zemi jako po krvavé bitvě.


      „Vím, je to ostudné.“ Ignác pohlédl na hlavu svaté Ludmily, opřenou u nohy poničené sochy. „Klášter vydělává značné peníze opisováním knih pro krále, hostí také vzácné návštěvy. Člověk by se hanbou propadl, že nejsme schopni udržet sochy vpřijatelném stavu. Několikrát jsme je nechali opravit u místního řemeslníka, jenže se vždy znovu rozpadnou. Správce by měl konečně povolat zručného sochaře, řešíme to na každém kapitulním shromáždění. Skoro bych uvěřil, že jsou ty sochy prokleté.“


      Bartoloměj vduchu zakroutil hlavou. Prokletý může být jen člověk, ne sochy. Naposledy zhlédl zkázu uměleckých děl, než ho sevřela tísnivá atmosféra kapitulní síně.


      Severní stěnu zdobilo kruhové okno vykládané barevnými skly, jež házela na zdi pestré odlesky. Žebrování klenutého stropu se sbíhalo do jediného mohutného sloupu uprostřed místnosti.


      Mniši seděli na lavicích podél stěn ajejich zraky se na něj upíraly jako lesklé oči hladových pavouků na nebohou mouchu lapenou vpavučině. Opat spřevorem byli usazeni na vyřezávaných křeslech naproti vchodu zkřížové chodby atvářili se nanejvýš obřadně.


      Ceremoniál se nesl vposvátném tichu rušeném jen občasným zakašláním. Přijal hábit novice inové jméno. Zachariáš. Obojí symbolicky znamenalo, že se stává jiným člověkem.


      Opat mluvil otom, jak důležité období života ho čeká, Zachariáš mu však nevěnoval příliš pozornosti. Místo toho, aby si dobře míněná slova zaznamenal na zpuchřelý pergamen své duše, bedlivě pozoroval tváře bratrů. Snažil se za jejich spokojeně zvednutými rty, podezřívavě přimhouřenýma očima inesouhlasným kroucením hlav odhalit jejich myšlenky. Mohly být některé znich stejně temné jako ty, co se honily jeho hlavou?


      Benedikt ho po svém proslovu oficiálně svěřil do rukou bratra Ignáce. Když na něj pak upřel pohled skrytý pod huňatým obočím, měl Zachariáš pocit, že vidí skrz kousavou látku kutny až do jeho duše. Včerstvě navlečeném hábitu si připadal stejně nepatřičně jako ďábel vkostele.


      Náhle se ocitl vhloučku nejistě se šklebících mnichů, jimž ho Ignác postupně představoval. Jeroným mu upřímně pogratuloval, než se rozkašlal auvolnil místo převorovi. Bratr Ambrož, působící jako zástupce opata, se představenému podobal jako mladší sourozenec, jen postavu měl méně ztepilou aprojev méně vznešený. Zachariáše proto víc upoutal muž stojící za ním. Mohl si ho dobře prohlédnout, neboť převora ohlavu převyšoval. Více než mnicha, které si vždy představoval jako tlusté rozmařilce skorbelem vruce skrývající svou prostopášnost za mnišskou kutnu, připomínal bojovníka ošlehaného krutostí bitev. Zároveň se vjeho vzezření odráželo iněco zhloubavosti abystrosti alchymistů. Eustác, místní správce, jak mu ho novicmistr představil, ho přivítal pevným stiskem ruky, načež rychle odkráčel za svými povinnostmi.


      „Doufám, že umíš zpívat,“ zeptal se ho cestou do refektáře chrámový kantor Eduard. „Každého druhého bratra teď trápí nachlazení, takže nám ve sboru chybí hlasy.“


      Zachariáš zakroutil hlavou. „Musím tě zklamat. Zmého hrdla nikdy nevyšel kloudný tón.“ Zkantorova zpovídání ho vysvobodili tři novicové, kteří vněm zřejmě viděli příslib vítaného rozptýlení.


      Marek byl otylý ave tvářích zarudlý, takže připomínal jablko vykukující z hnědého pytle. Provaz kolem těla ho stěží obepnul. Tadeáš, vysoký akostnatý jako osamělá lesní souška, si hned první větou posteskl, že ačkoliv mnišství nesplňuje jeho představu ovysněné budoucnosti, je to lepší než převzít otcovo zahanbující živobytí hrobníka. Syn ponocného Matouš po otci zřejmě zdědil zálibu vnočních toulkách, protože si postěžoval na brzké večerky. Vypadal, že svého rozhodnutí vstoupit do kláštera dlouho lituje.
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