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    Sobota


    Emily Harlowová si nebyla tak úplně jistá, zda může osvé zásuvce sponožkami prohlásit, že jí dělá radost. Dřív to bývala jen nepřehledná hromada nacpaná do horního šuplíku mahagonového prádelníku, který zdědila po babičce. Pokusila se řídit mantrou úklidových guru anechala si jen ty páry, jež „promlouvaly kjejímu srdci“. Poskládala je (od špiček), seřadila podle barev avyrovnala do dokonalých řad. Za pár měsíců, když stála vjasném, časném, dusném srpnovém ránu vložnici zalité sluncem, oblečená všortkách, tílku apantoflích, přemýšlela spíš ohojnosti než oradosti; kdo proboha potřebuje tolik ponožek?


    Apřesto jí třídění ponožek změnilo život. Díky momentálnímu nápadu pořídila pár snímků avytvořila znich video zobrazující proměnu chaosu vřád, které končilo selfíčkem ukontejneru charitativní sbírky, kam házela pytel svyřazenými věcmi.


    Úplně na závěr ještě přidala poslední fotku uklizené zásuvky sponožkami.


    Výsledek ji potěšil. Pověsila ho na Instagram, kde si ho pustily asdílely tisícovky lidí. Poté oEmily ajejím videu uveřejnily vrubrice Příběhy olidech článek noviny Boston Globe. Jedna místní televizní stanice si ji pozvala do ranní talkshow. Než se nadála, začali se na ni lidé obracet sprosbou, aby jim pomohla vyklízet zásuvky askříně acelé to natáčela.


    Stalo se to těsně před koncem školního roku aEmily to velmi ochotně využila jako záminku, proč už se na podzim nevracet do školy. Kdysi dávno učení milovala. Každé září se vrhala do přípravy své třídy. Probírala se skříní spomůckami aplnila ji hromádkami papírů avýtvarných potřeb. Vítala pětadvacet čerstvých třeťáčků aodhalovala jim tajemství zlomků, sluneční soustavy aŠarlotiny pavučinky. Jenomže po osmi letech, které strávila vnemilosrdném systému Východní hartwellské školy, vněmž byly nejdůležitější testy, amezi rodiči, kteří to mysleli se svými ratolestmi dobře, atak upřednostňovali gramatiku apravopis před kreativitou aschopností řešit problémy, učení kjejímu srdci už nepromlouvalo. Itřídění ponožek jí dělalo větší radost.


    Obrovský ohlas videa avidina zástupu klientů ochotných platit jí za to, že jim bude vyklízet obytné prostory, jí připadaly jako malý zázrak.


    Emily dala ve škole okamžitou výpověď, spálila hromady papírů spřípravami na hodiny istarých notesů na známky azbavila se tun pedagogických příruček aškolních potřeb. Doufala, že už vživotě neucítí pach fixů na bílou tabuli auž nikdy nebude muset na nástěnku sešívačkou přicvakávat rámeček zvlnité lepenky.


    Příjemným překvapením byla imanželova podpora. Riskni to, řekl jí tehdy Frank. Dej tomu rok, auvidíš, co se bude dít. Ato pořád ještě spláceli půjčky zdoby, kdy Frank se svým nejlepším kamarádem Ryanem Melansonem, již třetím mužem tohoto jména vrodině, zakládal soukromou právnickou praxi. Vporovnání semoční horskou dráhou, na níž se sFrankem houpali, když se pokoušeli počít potomka apřitom se potýkali se zdary inezdary rozbíhání advokátní kanceláře, jim tohle připadalo jako procházka růžovým sadem.


    Jen jedna věc dělala Frankovi těžkou hlavu– Emily bude muset sama chodit kcizím lidem. Člověk nikdy neví. Atak jí na telefonu nastavil sdílení polohy, aby věděl, kde ji hledat, kdyby se nevrátila domů, akoupil jí paralyzér, blankytně modrý, velký asi jako ovladač ktelevizi. Jednou ho vyzkoušela. Jiskry asvětelný záblesk ji vyděsily málem ksmrti. Hodila ho do tašky spracovními proprietami adoufala, že ho nikdy nebude muset použít.


    Za partnerku si vybrala nejlepší kamarádku Beccu Jainovou, původně zdravotní sestřičku, posléze sociální pracovnici anakonec životní koučku, která měla ty nejlepší předpoklady, aby klienty držela za ruku autěšovala je při pohledu na vyhozené věci. Pro některé to bylo stejně bolestivé jako strhávání kůže ztěla. Ukázalo se, že lidé se mnohem lépe loučí smilovaným stádečkem plastových koníků, které nasbírali ve věku osmi let, nebo šifonovým šátkem, co měli na maturitním plese, pokud si jejich fotky uloží do počítače. Emily pro ně zfotek všech mizejících kousků vytvářela ividea.


    SBeccou vymyslely název Debordelářky skamerou alogo, na němž kozačka na vysokém podpatku kope do videokazety svytaženou páskou. Video sponožkami bylo dobrý start aEmily se rozhodla, že na něj naváže novou sérií ovyklízení skříně. Mohla by tím upoutat další potenciální zákazníky.


    „Emmy, jdu ven!“ zavolal na ni zezdola Frank. Když odcházela zkuchyně, seděl zahloubaný do seznamu garážových výprodejů, které si tiskl zinternetové stránky Craiglist azFacebooku. Svojenskou přesností naplánoval každou sobotu trasu anejpozději vpůl osmé opouštěl dům, protože byl přesvědčený, že když je vinzerátu napsáno „všichni mají stejnou šanci“, nikdo to nemyslí vážně. Aranní ptáče dál doskáče.


    Emily vyšla zložnice apřes chodbu vpatře, kterou se sotva dalo projít kvůli knihovně od podlahy ke stropu nacpané Frankovými knihami, pokračovala kolem dveří hostinského pokoje, jenž se rychlým tempem měnil ve Frankovu zašívárnu.


    Když došla na podestu, spatřila dole pod schody Franka, který se na ni potěšeně křenil. Na své víkendové cesty po garážových výprodejích se vydával vošoupaných leviskách atričku spotiskem, které mu Emily vyrobila avněmž ani omylem nepřipomínal advokáta. Vepředu mělo kreslený vtip zčasopisu New Yorker, kde postarší muž na nemocničním lůžku drží manželku za ruku aříká: „Měl jsem nakoupit víc zbytečných věcí.“


    „Potřebuješ něco?“ zeptal se Frank azčela si na stranu uhladil pramen vlasů.


    „Prostěradla určitě ne,“ opáčila.


    Frank si olízl ukazováček ado vzduchu nakreslil jedničku.


    „Ale hodila by se mi odstředivka na salát.“


    Zasalutoval asrazil paty.


    Emily se vrátila do ložnice. Hláška „prostěradla určitě ne“ byla myšlená jako vtip jen napůl. Emily Franka podezírala, že vgaráži asklepě skladuje několik čel arámů postelí, nemluvě osekretářích atoaletních stolcích. Lehčí rádia aširoký výběr malých spotřebičů (měl slabost pro retro kovové větráky iporcelánové lahve na výrobu sodovky amléčných koktejlů) vždycky propašoval na půdu, když si myslel, že ho Emily nevidí. Ačkoli byla zavřená vmaličké kanceláři vpatře, vybavené bílými nařasenými závěsy na oknech, seřazenými šanony aořezanými tužkami na stole (nikdy je nepoužívala, ale pohled na ně ji těšil), vduchu si představovala, jak se Frankovy úlovky nedočkavě probouzejí jako obživlá košťata ve filmu Čarodějův učeň achystají se proniknout do domu.


    Nebylo to všechno jenom harampádí. Třeba minulý týden ulovil originální titulní stránku Creepy, jednoho ze svých nejoblíbenějších hororových komiksů zšedesátých let. Podepsaný akvarel byl zastrčený mezi stránkami sešitu svýstřižky za dva dolary. Nebyl tak úplně podle jejího vkusu, zobrazoval chlupatou příšeru svyceněnými zuby, jak zvednutou pěstí hrozí smyslné blondýně, která se krčila vpopředí. Když si Emily vyhledala informace oautorovi, zjistila, že jeho návrhy obálek se prodávají za desítky tisíc dolarů.


    Vzápětí se dům zachvěl– jako kdyby to přivolala. Emily zaslechla bouchnutí zadních dveří. Došla koknu avyhlédla dolů na příjezdovou cestu. Frankův stařičký Chevrolet Suburban (na garážové výprodeje ve svém BMW Z4 nejezdil) se pomalu sunul ksilnici.


    Některé věci za hádku nestojí. Tuhle radu jí matka dala ve svatební den aEmily se jí snažila řídit. Paradox, že ona nahoře třídí avyhazuje, aFrank venku loví asbírá, se ovšem nedal přehlédnout. Emily si občas říkala, že sFrankem hraje 0:0, ale věci, které se právě chystala vyházet ze skříně, byly vporovnání stím, co on natahá do domu, jen kapkou vmoři.


    Nemělo však smysl se tím zabývat. Na světě jsou horší koníčky než neovladatelné nakupování starých věcí aFrank se stejně nezmění. Kromě toho měla spoustu práce. Odpoledne mají sBeccou domluvenou schůzku snovou klientkou afocení pro nové video určitě zabere několik hodin.


    Ze všeho nejdřív potřebovala úvodní snímek. Podívala se na vnitřek skříně hledáčkem fotoaparátu. Šaty visely vjednom chumlu na tyči, zimní na jedné aletní na druhé straně. Pod nimi se válely boty akabelky. Ikdyby byla ztrojčat, pořád by měla víc než dost. Pořídila fotku. Potom nastavila aparát na sekvenční snímání. Připevnila ho na stativ vrohu místnosti akposteli zobou stran přidala ještě LED zářivky, aby omezila stíny. Zatáhla závěsy. Na parapetu zapálila svíčku. Svíčka prý pomáhá se soustředit analézt vnitřní klid. Ataky postupně ubývá, takže člověku dává pojem očase.


    Když měla vše nachystané, začala plnými náručemi vyndávat oblečení ze skříně aházela je na jednu stranu manželské postele. Na podlahu položila tři prázdné igelitové pytle na odpadky aosiřelá ramínka odhodila do kouta, mimo záběr fotoaparátu.


    Zkontrolovala hromadu vhledáčku. Už ve skříni vypadala jako poměrně náročný úkol, ale při pohledu na obrovskou kupu málem propadla beznaději. Upravila světla, zaostřila aokrok ustoupila, aby se nedostala do záběru. Stiskla dálkové ovládání aparátu apořídila úvodní snímek– velký binec. Odteď až do chvíle, kdy bude mít hromadu roztříděnou, musí dávat pozor, aby neposunula stativ anevrazila do světel.


    Emily vzala do ruky vlněné kalhoty se záložkami, které vdnešním světě legín adžínů působily nepatřičně. Rozložila je na posteli. Vyfotila. Přejela po nich dlaní. Cvak. Uhladila je. Cvak. Nechat, nebo vyhodit? Snadné rozhodování. Díry od molů aroztrhaná podšívka… není co řešit.


    Přehodila nohavice jednu přes druhou. Cvak. Zmuchlala je. Cvak. Kalhoty strčila do pytle na odpadky apořídila poslední obrázek prázdného místa na posteli. Zkontrolovala fotoaparát aprošla si všechny snímky, zda jsou ostré ajasné.


    Další na řadě byla hedvábná (polyesterová) bílá halenka svázačkou. Nosívala ji vždycky na zahájení školního roku. Dodávala jí sebevědomí, něco na způsob pánské kravaty, která měla itěm nejzlobivějším dětem ukázat, že stouhle paní učitelkou si nemají zahrávat.


    První školní dny ale byly už tytam stejně jako potřeba dávat najevo převahu nad osmiletými dětmi, takže halenku svázačkou už nepotřebovala. Aco bylo nejlepší, už nemusela ztrácet čas na hodinách výtvarky aopravovat písemky.


    Emily rozvázala mašli ahalenku vyfotila. Opatrně, aby neposunula zbytek hromady, udělala ještě snímek se zavázanou mašlí asloženými rukávy, jako kdyby ji blůzka vyzývala krozhodnutí. Apak– pryč sní.


    Následoval rychlý proces se třemi rovnými dvouřadými saky (červeným, černým atmavě modrým). Nejdřív je vyskládala vedle sebe jako vojáky. Cvak. Potom ukaždého ohnula rukáv coby parodii vojenského pozdravu. Nakonec si nechala hromádku šatů avšechny je vyřadila včetně těch, které měla na Bečině svatbě.


    Zatímco cpala poslední šaty do pytle, na příjezdové cestě zaslechla křupání štěrku. Přistoupila koknu apoodhrnula závěs. Frank se vrátil. Jeho SUV parkovalo přímo pod ní. Otevřely se dveře aFrank vystoupil.


    Seshora viděla plešku, kterou si tak usilovně začesával. Určitě něco koupil, protože otevřel kufr, sklonil se anatáhl ruku kšikmým dvířkům, či spíš poklopu do sklepa. Zavrzalo to apoklop se otevřel.


    Než se Frank otočil zpátky kautu, zvedl hlavu azamával jí. Taky mu zamávala apustila závěs. Nechtěla vidět, co zase přitáhl domů.


    Pořídila další snímek zmenšující se hromady oblečení avybrala zní tyrkysový overal na zip, který si koupila vsecondhandu ve Venice Beach. Tenkrát byla jiný člověk; zrovna končila studium na pedagogické fakultě. Frank byl idealistický novopečený právník, odhodlaný hájit lidská práva arovnost, achystal se na dvouletou praxi umassachusettského Úřadu ochránce práv. Venice Beach se tenkrát rychle měnilo ze čtvrti stárnoucích hippies asecondhandů na domov hipsterů, jógových studií asalonů poskytujících kyslíkovou terapii. Napadlo ji, zda si Frank pamatuje ten úžasný sex na zastřešené verandě kamarádova bytu svýhledem na vodu. Sex bez přemýšlení osexu. Sex bez sledování kalendáře aměření teploty.


    To bylo před léty, když ještě předpokládali, že dítě prostě přijde samo od sebe. Když ji vůbec nezajímaly vázanky asaka. Nikdy by ji ani ve snu nenapadlo, jak rychle Frank zaplní jejich dům tou spoustou haraburdí.


    Kdyby jí jen dovolil, aby na jeho sbírku uplatnila své vyklízecí kouzlo, pomyslela si Emily spohledem upřeným na přetékající zásuvky jeho psacího stolu. Dveře jeho skříně se už nedaly dovřít. Frankovy „pracovní“ obleky visely vochranných pytlích na straně– bylo by tam tolik místa, kdyby se Frank alespoň něčeho zbavil…


    Nemělo smysl to ani domýšlet, protože ve světě vyklízení platilo jedno železné pravidlo: smíte vyhazovat jenom svůj vlastní binec. Avlastně to ani nebylo důležité, když sFrankem onedělních líných ránech leželi vposteli přitulení jeden ke druhému jako dvě lžičky.


    Vyklepala overal apodržela si ho pod bradou před velkým zrcadlem, visícím na stěně ložnice. Vduchu se jí vybavila šťavnatější, výraznější verze sebe samé. Doufala, že se její svobodomyslný duch cestou od učitelky na základní škole kprofesionální vyklízečce starých věcí úplně neztratil.


    Overal hodila na postel. Vyfotila ho.


    Je Frankova posedlost shromažďováním věcí nevyhnutelná? Nebo ji má snad zakódovanou vgenech? Když před lety pomáhali svyklízením dvoupokojového bytu jeho dědečka, našli tam kupy novinových výstřižků, některé až ze čtyřicátých let. Akčemu byla skříň plná obleků asportovních sak muži, kterého viděla vyšňořeného naposledy na jejich svatbě? Jejich kapsy sloužily jako velmi propracovaný systém skrýší. Frank sebejistě sáhl do náprsní kapsy sportovního saka avyndal plnou hrst stříbrných čtvrťáků adeseticentů. Zkapsy kalhot vytáhl dolarovou bankovku stiskovou chybou. Cent zabalený vkousku toaletního papíru měl zase vyražená dvě různá data. Zbytek dědečkova pokladu zahrnoval bezcennou sadu podložek pod hrnce ze Světové výstavy, která se konala vroce 1964 vNew Yorku, aspoustu hotelových mýdel ašamponů. Frank si to nejspíš všechno schoval ajen bůh aon sám vědí kam.


    Na svatbě Frankova matka Emily prozradila, že první slovo jejího syna bylo „moje“. Tenkrát ovšem jeho spasitelské rysy zdánlivě převažovaly nad tím, co už tehdy Emily vnímala jako ujetou sběratelskou vášeň. Byl zatraceně hezký ajeho úsměv měl cenu milionu dolarů. Byl chytrý. Smál se jejím vtipům. Anepodváděl ji jako jeho partner zadvokátní kanceláře Ryan, který se nedávno podruhé rozvedl anové přítelkyni už zase zahýbal.


    Vrátila se koveralu. Znovu přejela rukama po jemné látce amísto toho kousku oblečení si představovala Franka. Jemně ho pohladila. Narovnala mu ramena. Rozpletla nohy. Nechat, nebo vyhodit?


    Ze zamyšlení ji vytrhla hlasitá rána. Nejspíš se zabouchl poklop do sklepa.


    Vykoukla zokna aspatřila Franka, jak nastupuje do auta. Ještě než dojel na konec příjezdové cesty, zútrob domu se ozvalo hlasité, pronikavé zadunění. Emily zamrazilo. Co to proboha zase přitáhl?
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    Emily zůstala stát na horní podestě aposlouchala. Slyšela už jen tišší, skoro muzikální dozvuk, ale dolů ze schodů ji hnal především rachot tříštícího se skla. Zamířila nejdřív zpátky do kuchyně, svého království sbílými stěnami, prosklenými skříňkami atmavě modrou laminátovou deskou. Kořenky na dlouhé úzké poličce byly abecedně seřazené podle názvů. Ičisticí prostředky, schované ve skříňce pod dřezem, byly dokonale uspořádané na dvoupatrovém drátěném držáku. Vmístnosti voněla káva agel do myčky.


    Emily prošla maličkou prádelnou, ale přede dveřmi do sklepa zaváhala. Jestli nepraskla pojistka, neměla důvod dolů chodit. Lépe řečeno, měla dost důvodů tam nechodit. Otevřela dveře, zahleděla se do tmy aposlouchala. Ticho. Přivítal ji jen vlhký, studený vzduch. Rozsvítila apočkala, až se úsporná žárovka rozzáří.


    Frank tohle schodiště očividně nepoužíval jako rychlou přístupovou cestu do sklepa. Na stupních byla spousta krabic atašek. Zjedné bedny vykukovala stolní hra No aco? zčasopisu MAD.Frank měl slabost pro Alfreda E.Neumana. Emily sáhla do pytle avyndala starý hororový komiks Povídky zhrobky. Opatrně ho vrátila zpátky. Na ruce jí ulpěl pach plísně.


    Úzkou cestičkou pomalu sešla po schodech do sklepa aprodírala se kprotější stěně sšikmým kovovým poklopem, kterým se vycházelo ven. Překročila houpací křeslo, co se už nehoupalo ana němž vysedával kostlivec, kterého vždycky oHalloweenu vynesli před dveře. Pingpongový stůl shromádkami obrazových rámů, pár porcelánových koček vživotní velikosti, které dostala od žáků kVánocům, rozesmátý, křiklavě barevný skleněný klaun (výhra vtombole) akupa kroužkových pořadačů. Rámy Frank určitě sehnal ve výprodeji, ale šanony, klauna ikočky Emily určitě už jednou vynesla před dům, aby si je odvezli pracovníci charity. Frank měl zřejmě jiný názor. Právě proto sem tak nerada chodila.


    Pořád nemohla přijít na to, co tu hlasitou ránu způsobilo. Dostala se skoro až kzadní stěně anajednou si všimla pozlacené harfy velikosti dospělého člověka. Při bližším pohledu poznala ozvučnou desku zpiana. Na velký klavír byla malá, ale každopádně působila velkolepě. Dokonce iEmily dokázala ocenit elegantně klenutý rám světšími amenšími otvory připomínajícími krátery. Na kraji byl vyřezaný nápis MUSKEGON, MICHIGAN.Chudinka, tak daleko od domova. Deska byla opřená opracovní stůl avšude kolem se na zemi válely střepy skla aporcelánu. Pokusila se sdeskou pohnout, ale byla moc těžká, sama to Emily nezvládne. Frank si stím poradí, až přijde domů. Aikdyby ne, tak co. Její problém to není.


    Emily se po schodech vrátila do kuchyně. Na lince vodkapávači na nádobí trůnila modrá plastová odstředivka na salát. Takže Frank ji sehnal. Dokonce ji iumyl. Nasadila víko azatřásla sní. Apřepadly ji výčitky svědomí. Frank jí přivezl odstředivku. To nejmenší, co pro něj může udělat, je zamést ten binec ve sklepě. Zabere to jen chviličku.


    Vrátila se dolů skoštětem, lopatkou apapírovým pytlem. Dřepla si uozvučené desky, natáhla se azačala zametat střepy. Byly skleněné iporcelánové, nejspíš váza ahrneček anebo váza askleničky na víno. Hodila je do pytle avpodřepu se posunula ještě okousek dál. Kýchla. Smetla další kousky. Přidala je do pytle.


    Pokusila se dosáhnout na poslední střepy aramenem se přitom opřela ostůl. Vtom se otevřel poklop uvchodu. Společně svítaným vánkem dovnitř proniklo světlo. Emily zvedla hlavu aspatřila ve dveřích Frankovu siluetu. Když na prahu sklonil hlavu, plavé vlasy mu zářily jako gloriola. Sešel dolů anakoukl do obrovských hnědých desek. Ten dychtivý pohled znala. Lov byl úspěšný.


    „Ahoj Franku,“ ozvala se Emily.


    Lekl se, zvedl hlavu azamžoural. „Emily?“


    „Cos koupil?“


    „Co tady dole děláš?“ divil se. Zaklapl desky. Emily znala jeho úhybné manévry. Nejspíš tenhle kousek přeplatil.


    Narovnala se. Tedy, spíš to zkusila, ale ztratila rovnováhu azavrávorala. Upustila pytel achtěla se zachytit stolu, jenže ten praskl azřítil se. Ozvučná deska, která oněj byla opřená, se převrhla ke straně. Emily se přikrčila avyděšeně si zakryla ...
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