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Hrad Trelawney

Středa 4. června 2008
Hrad Trelawney, po osm set let domov jednoho rodu, 
stojí na strmém útesu vybíhajícím do moře, které omý-
vá jižní část Cornwallu. Od roku 1179, kdy byla hrabata 
z Trelawney povýšena do šlechtického stavu, každý z nich 
používal bohatství i lsti k tomu, aby zůstal na vítězné stra-
ně dějin. Pokud šlo o loajalitu, šlechtici bezohledně a bez 
skrupulí měnili své postoje nebo si úplatky dláždili cestu 
ke svému zabezpečení a moci. Hrad o tom byl takovým 
trojrozměrným důkazem, zhmotněním jejich bohatství 
a vlivu. Každý hrabě k němu nechal něco přistavět, až byl 
hrad nakonec považován za nejimpozantnější, ne-li nej-
krásnější šlechtické sídlo v celém cornwallském hrabství. 

V době před první světovou válkou bývalo v letních mě-
sících zvykem rodiny a jejích hostů vyvézt z domácí lodě-
nice výletní loď a plout kolem pozemků Trelawneyových, 
kolem dekorativních hrádků a svatyní, do Trelawneyovy 
zátoky, kde pobyli v přímořském domě – na hrádku Tre-
lawney – nebo se projížděli na jachtě, která nesla stejné 
jméno. V zimě podnikali hony na lišku s Trelawneyový-
mi loveckými psy foxhoundy nebo na panství stříleli lov-
nou zvěř. V té době rod vlastnil tolik pozemků a byl tak 
mocný, že jeho příslušníci mohli cestovat z Trelawney do 
Bathu, z  jižního pobřeží až do Bristolského zálivu, aniž 
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vkročili na pozemek někoho jiného. Tento pás Anglie 
proslul jako Trelawneyské hrabství, oblast o rozloze pět 
set tisíc akrů včetně čtyřiceti mil pobřeží. S příchodem 
železnice mohli ti členové rodiny, kteří chtěli cestovat až 
do Londýna (většina z nich to odmítala, a kdo by jim to 
mohl mít za zlé), nastoupit na Trelawneyově nádraží do 
soukromého vlaku, označeného zvenčí i zevnitř erbem 
Trelawneyů. 

Počátkem devatenáctého století byl hrad už natolik 
rozšířen, že v něm pro každý den v roce byla jedna míst-
nost, měl jedenáct schodišť a přes šest kilometrů chodeb. 
Poté, co se v  jeho bludišti beznadějně ztratila oblíbená 
milenka krále Jiřího III. a málem zemřela na podchla-
zení, dostávali hosté při příjezdu miniaturní stříbrnou 
krabičku ozdobenou erbem, v níž byly konfety odlišných 
barev. Každému hostovi byl přidělen jiný odstín, dotyčný 
si pak konfetami vyznačil cestu do svého pokoje.

Rudyard Johnson, viktoriánský pisatel deníku a pravi-
delný host, si zapsal: „Hrad sestává ze čtyř hlavních budov, 
z nichž každá byla vystavěna v jiném století. Jednou z kra-
tochvílí rodiny Trelawneyů je spát v  alžbětinské ložnici, 
snídat v  jakubovské síni, podávat odpolední čaj v  zimní 
zahradě z období regentství Jiřího IV. a tančit v georgián-
ském tanečním sále. Ti, kdo milují ranní zdravotní pro-
cházky, uvítají čtyři sta metrů dlouhé cimbuří.“ Uznávaný 
historik architektury z osmnáctého století J. M. Babcock 
hrad zavrhl coby „vomitorium vzájemně neslučitelných 
architektonických stylů, odrážející rozmary bohatých, ne-
vzdělaných a požitkářských aristokratů“. Až do začátku 
dvacátého století se tu svítilo svíčkami nebo olejovými lam-
pami a topilo v krbech. Horká voda se ohřívala v obrov-
ských kotlích na sporácích v suterénu a nosila v kbelících 
do koupelen. Na tělesný odpad se používaly porcelánové 
nádoby, které se pak i s obsahem ukládaly do dřevěných 
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beden či skříní, a i ten se vynášel ručně (rukou nějakého 
sluhy). Tyto úkoly vykonávalo pětaosmdesát členů domá-
cího služebnictva, které čítalo i komorníka, hospodyni, 
kuchařky, sluhy, posluhovačky a hodináře. Venkovní prá-
ce mělo na starost šedesát dalších, počínaje zahradníky  
a podkoními a konče chytači krtků a kočími, dokonce tu 
byl i ošetřovatel medvědů a velbloudů. Roku 1920 bylo 
rozhodnuto, že se na hradě zřídí ústřední topení, zavede 
se vodovodní potrubí a elektřina. Byla to sisyfovská prá-
ce, která však nikdy nebyla dokončena. Zmodernizovalo 
se jen georgiánské křídlo, v němž vzniklo devět koupelen 
pro osmdesát čtyři pokojů – tuto část hradu vyhřívalo cel-
kem jedenáct radiátorů. 

Hrad vytvářel vlastní hudbu: v trubkách to syčelo a bu- 
blalo, septiky pod sklepy se plnily a neustálé žbluňkání 
a klokotání podbarvovalo každou činnost. Široká prkna 
podlahy tiše skřípala a sténala, jak se smršťovala a roz-
tahovala v měnících se teplotách. Vítr prohánějící se na 
cimbuří hvízdal, okenní tabulky rachotily v  bouřkách. 
Obrovské kotle na horkou vodu v  suterénu se otřásaly 
a bojlery v  podkroví bublaly a syčely. Není divu, že ro-
dina považovala svůj domov za bytost schopnou vnímat: 
v očích členů rodiny byl hrad Trelawney něčím daleko víc 
než jen hromadou cihel a malty. 

Interiér hradu se však svou krásou nikdy nevyrovnal 
kráse jeho okolí. Na severu se prostíralo čtyři sta akrů stře-
dověkého dubového lesa s hustými polštáři mechu, pro-
tkaného říčkami uhánějícími přes žulové balvany. V srdci 
lesa se zrcadlilo dokonale kulaté hluboké jezero, do nějž 
ústil vodopád. Mýtiny se v různých ročních dobách měni-
ly v koberce květin – rostly tam krokusy, sněženky, modré 
zvonky, divoký česnek a vzácné druhy orchidejí. V  této 
rajské zahradě žila zdejší fauna: vysoká zvěř, třicet druhů 
zpěvných ptáků, třicet čtyři odrůd motýlů, šestnáct růz-
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ných druhů můr, taktéž lišky, jezevci, vydry, lasičky, myši, 
hraboši, krtci, slepýši a hadi. 

Na východě a západě se vlnily louky potečkované ov-
cemi a kravami, střídala je orná pole. Po osm staletí byla 
tahle žírná a úrodná oblast obilnicí West Country a po-
skytovala další příjmy do rodinné pokladny. Avšak hosté 
nejvíce obdivovali jižní okraj panství – asi šedesát akrů po-
zemku přetvořeného v zahradu, která se svažovala k ústí 
řeky. Generace hrabat a jejich manželek okolní terén hra-
du zkrotily a přetvořily, vznikly tu pěšinky a potůčky, širo-
ké cesty, terasy, podúrovňové zahrádky, vyvýšené záhony, 
rostly zde umělecky sestříhané keře a stromy, louky s luč-
ním kvítím střídaly exotické palmové háje a vykobercova-
né plochy a nechyběla ani zídkou obehnaná zeleninová 
zahrada o rozloze dvacet čtyři akrů. I zahradou protékaly 
říčky a nechyběl tu vodopád a úplně na jihu rostl rozsáhlý 
les rododendronů a azalek obklopený antickými vavříny. 
Vyhlídky a průhledy byly opatřené dórskými sloupy a ví-
těznými oblouky. Nacházely se tu tajné jeskyně a fontány, 
které nějakým geniálním přírodním působením stříkaly 
sloupy vody patnáct metrů vysoko. Kombinace upravené-
ho terénu a nedotčené krajiny a boj odhodlané lidské 
ruky s přírodou vytvořily nezapomenutelný zážitek. Hrad 
Trelawney byl podle obecného názoru nejúchvatnějším 
místem na britských ostrovech. 

Jak míjela staletí, rozmařilé počínání hrabat z Trelaw- 
ney postupně utlumilo rozvoj jejich dalších schopností. 
Ze čtyřiadvaceti po sobě následujících hraběcích vlast-
níků vedlo posledních osm nezřízený život bez jakého-
koli podnikatelského důvtipu a prozíravosti. Nedostatek 
schopností rozumně nakládat s  finančními prostředky, 
dvě světové války, krach na burze, tři rozvody a dědické 
daně způsobily, že se rodinné jmění promrhalo. Finan-
ce se postupem času rozplynuly. Sluhové museli odejít 
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do války a nikdo je už nenahradil. Farmy i honosný dům 
v Londýně bylo nutné prodat. Soukromý vlak zrezivěl, vý-
letní loď shnila. Některá křídla hradu se zavřela. I hrádek 
prodali, stal se z něj hotel.

Cenné obrazy a nábytek šly do aukce a zbyly po nich 
jen jizvy: vybledlé čtverce a obdélníky na zdech nebo ne-
příjemně prázdná místa v  pokojích. Jediné, co zůstalo, 
byl brak, pozůstatek někdejší rozmařilosti a nadšení ce-
lých generací Trelawneyů – jako třeba obrovský vycpaný 
lední medvěd v západní vstupní hale, jehož srst a tesáky 
zežloutly časem.

Gobelíny ve velké síni a na chodbách, kdysi hýřící pes-
trými barvami hedvábných nití, ztratily svou svěžest, vy-
bledly a objevily se v nich trhliny. Prošlapanými koberci 
prosvítala prkna dřevěných podlah. Z pohovek a kanapá-
tek vyhřezly koňské žíně a rezavá péra. Rozviklané a roz-
lámané židle se povalovaly na místech, kde je naposledy 
někdo použil: dřevěné mrtvoly v prohrané bitvě o údržbu. 
Rudou barvu sametových závěsů slunce změnilo v jedno-
litě šedou. Okna zvenčí zarůstala nespoutanými kadeřemi 
břečťanu a trnitého šípkového křoví. V  některých míst-
nostech se propadl strop a obnažil podlahu pokojů nad 
nimi. Průvan otrhal papírové tapety, jejichž cáry bezmoc-
ně a schlíple visely ze zdí. Současní obyvatelé se rozhodli 
do většiny prostor hradu raději nevstupovat. Zamkli dveře 
chátrajících místností v bláhové naději, že tím oddálí defi-
nitivní rozpad. Občas bylo slyšet silný hluk nějakého pada-
jícího kusu omítky, jako když se kácí strom ve vzdáleném 
lese. Jednou se nějaké malé dítě málem propadlo podla-
hou v prvním poschodí do přízemí, ale na tuhle příhodu 
se rychle zapomnělo; byla odsunuta do archivu událostí, 
na něž bylo lépe nevzpomínat. 

Nikde nebylo tak nápadně znát úpadek rodinného bla-
hobytu jako v kdysi proslulém rozlehlém parku: příroda 
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si zase pomalu a nezadržitelně brala zpět, co jí bylo kdy-
si odňato. Potůčky zadusil polštář vodních lilií, rybníčky 
zaplavilo bahno, cestičky zarostly nestříhaným křovím, 
na zaplevelených záhonech se už nedalo nic sázet, tisy 
a živé ploty u pláže se vymkly kontrole a rododendrony 
s azalkami spolu vedly nekonečný boj o světlo, vytáhly se 
a zplaněly. Fontány se ucpaly. Keře komulí bujely. Dávno 
nesklizená zelenina na záhonech se vysemenila a nepo- 
užitelné rostliny vyrážely znovu. Kamenné altány a oblou-
ky už nebylo vidět pod spletí břečťanu a dalších popína-
vých rostlin. 

Uprostřed toho všeobecného chaosu a zmaru uvnitř  
i venku se vyjímal malý kousek zahrady, která zůstala s vel-
kou houževnatostí opečovávaná a na níž toho červnového 
odpoledne roku 2008 horlivě pracovala vikomtka Jane, 
snacha čtyřiadvacátého hraběte z Trelawney a manželka 
dědice Kitta. Pilně plela záhon růží a odmítala si připustit, 
že z boje s plevelem vyjde jako poražená. Práci v této části 
zahrady považovala za terapii; vytrhávání plevele a stříhání 
odkvetlých květů ji uklidňovalo. Ráno dostala na pohled 
neškodný dopis napsaný na dvou stránkách leteckého pa-
píru. Přesto ji tak rozčilil, že se chopila první příležitosti 
vyrazit s malým rýčkem a nůžkami do zahrady.

Jane Trelawneyové bylo jednačtyřicet let. Díky neko-
nečným schodům v hradu, zahradničení, vykonávání vět-
šiny domácích prací, péči o přestárlého tchána a tchyni, 
své tři děti a taktéž o posledního koně ve stáji si udržela 
pěknou postavu. Jemné hnědé vlasy jí na skráních už tro-
chu prokvétaly šedinami, pleť měla světlou, ale tváře opá-
lené zdejším sluncem a oči spíš šedé než modré. Kdyby  
o svůj vzhled alespoň trochu pečovala, mohla by být po-
važována za hezkou ženu. Jenže špatně ostříhané vlasy 
(kuchyňskými nůžkami), které jí vybledly a zhrubly poča-
sím, a ruce s neupravenými nehty zdrsnělé prací jí dodá-
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valy spíš vzhled pomocnice v domácnosti než šlechtičny, 
jak si ji většina lidí představuje. 

U zimostrázového živého plotu ležel jejich labrador, ob-
čas zvedl krásnou černou hlavu a líně se ohnal po mouše. 
Pes jménem Pooter, vycvičený k aportu, trávil většinu zim-
ních víkendů s Janiným manželem na lovu bažantů (lovili 
však u někoho jiného, protože jejich bažantnice zůstala 
opuštěná koncem osmdesátých let). I když Kitto nemo-
hl pozvání na lov oplácet, byl vítaným hostem v kruzích, 
které obdivovaly hraběcí titul, prvotřídní trefu a náruživé 
pití. Když byl hradní pán doma, pes Jane zcela ignoroval. 
Zajímala ho jen v době jídla. I její tři děti k ní přistupovaly 
podobně, matka pro ně znamenala pohodlnou taxislužbu 
a servírku. Nejstarší syn Ambrose studoval poslední ročník 
věhlasné soukromé střední školy v Harrow, ale vzhledem 
k přemrštěnému školnému rodiče už nemohli tento pře-
pych dopřát mladšímu Tobymu a Arabelle, takže ti musí 
chodit na místní gymnázium. 

Zmíněný dopis, který přišel po snídani, se na ni zle 
mračil z mísy s ovocem na kuchyňském stole. Jane se ho 
sice snažila zakrýt banány, utěrkou a další poštou, ale po-
dle elegantního rukopisu a adresy odesilatele věděla, od 
koho a odkud je. Nějakým šestým smyslem vycítila, že by 
ho raději neměla otevírat a měla by na něj zapomenout. 
Ale pak zvítězila zvědavost a Jane obálku roztrhla. Pohled 
na rukopis byl stejně nepříjemný jako projít pavučinou; 
neviditelná hedvábná vlákna se jí odpudivě lepila na obli-
čej. Otočila popsané stránky a všimla si, že drobné písmo 
v úvodu se postupně zvětšuje a kolísá. Jeho autorka ve ško-
le vždycky vyhrávala ceny za nejlepší výkon v nejrůznějších 
soutěžích. Bývaly dny, kdy posbírala všechny trofeje, od 
sportu přes matematiku až po dějepis. 

Jane se posadila, udělala si na stole kousek místa a po-
ložila oba listy před sebe. 
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Milá Jane, za posledních dvacet let jsem na Tebe, Blaze  
a Trelawney často myslela. Jane zavřela oči a úplně slyšela 
Anastasiin zpěvavý hlas, tak tichý a spiklenecký, že jste 
se museli naklonit blíž a jejím vlahým dechem si nechat 
ovanout tvář. 

Žiju v nádherném indickém paláci jménem Balakpur, několik 
set mil na sever od Dillí, se svým manželem mahárádžou a osmi 
z  jeho jedenácti dětí. Já mám děti dvě, ale můj vlastní syn je 
nejmladší, takže titul nezdědí. 

Jane pomyslela na svého mladšího syna Tobyho, který 
byl v mnoha ohledech vhodnějším kandidátem na dědic-
ký titul hraběte než ten prvorozený, ale osud mu určil, 
aby zůstal až na druhém místě. 

Určitě se divíš, proč Ti po tak dlouhé době najednou píšu, 
pokračovala Anastasia. Jane, zoufale potřebuju Tvou pomoc, 
i kdyby jen kvůli těm starým časům, ze sentimentality, z las-
kavosti nebo kvůli „třem mušketýrkám“. Jane se při zmínce 
jejich dávné přezdívky sevřelo srdce. 

Umírám. Horečka dengue vypíná mé orgány jeden po dru-
hém jako skomírající kontrolky na palubní desce. Můj manžel 
zemřel před pár měsíci. V den jeho smrti palác Balakpur a veš-
kerý manželův movitý majetek připadl jeho nejstaršímu synovi. 
Nový mahárádža mě i s mou dcerou Aješou vypudil do maličké-
ho venkovského špitálu na předměstí Kalkaty. Ponechal si však 
mého syna Sachana, Aješina nevlastního bratra; pochybuju, že 
svého zlatého chlapečka ještě někdy uvidím. 

Jane se snažila vyburcovat v sobě nějaký soucit pro svou 
kamarádku a její děti, ale bohužel se jí zmocňovalo jen 
neblahé tušení. 

Jak víš, milá Jane, nemám žádné příbuzné, rodiče ani souro-
zence. Ty, Blaze a Trelawney pro mě budete navždy znamenat do-
mov. Aješa nemá kam jít a vy jste moje spása. Prosím, přijměte ji.

Jane si poslední odstavec přečetla třikrát. Opravdu Ana-
stasia žádá ji a Kitta, aby se ujali jejího dítěte? Po dvaceti 
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letech? Po tom všem, co se stalo? Jane se musela nahlas 
zasmát. Nepřicházelo v úvahu, aby se k nim ta holka na-
stěhovala. Měli s Kittem co dělat, aby uživili svoje děti, 
natož krmit ještě nějaké další! Kromě toho Jane nevěřila, 
že Anastasia umírá; nejspíš si potřebovala odpočinout od 
rodičovských povinností, a kdo by jí to mohl mít za zlé, 
pomyslela si Jane. Teď si v  klidu a tišině zahrady vylila 
svůj vztek na odkvétajících růžích a zchladila si ho i na 
několika květech v nejlepším rozpuku. Když se zadívala 
na odstřihnuté hlavičky u nohou, viděla v nich podoben-
ství ztraceného přátelství, které když je přeťato, nelze tak 
jednoduše navázat znovu. Skutečně důvěrný vztah byl 
jemnou tkaninou společných zážitků utkanou z tenkých 
nitek uplývajícího času, vzájemné důvěry a pomoci. Ne-
byl to žádný ubrus, který by se dal složit, uklidit nadlouho 
někam do skříně a pak zase roztřepat, až bude potřeba. 
To, co si ty tři ženy kdysi tak rády společně užívaly, leželo 
bez povšimnutí tak dlouho ladem, že seschlo a ztrouch-
nivělo. Jejich přátelství bylo přinejmenším něco jako sta-
rá pohlednice, jako barvotiskový obrázek mořské pláže, 
prodchnutý pouhou sentimentální vzpomínkou. Ona, 
Anastasia a Blaze už nikdy neobnoví tu dřívější vzájem-
nost; jejich životy a poměry, v  jakých žily, se příliš lišily. 
Anastasia mohla  ve svém dopise naznačovat, co chtěla, 
ale Jane jí nic nedlužila. Zároveň se rozhodla, že manže-
lovi nic neřekne. Čím méně bude Kitto o Anastasii pře-
mýšlet, tím sebejistěji se Jane bude cítit.

Měla radost, že tu záležitost vyřešila tak rychle a zdár-
ně, a přehlížela záhon růží u západního křídla hradu. 
Odpolední slunce pozlatilo okenní tabulky i celou jed-
nu zeď, která se vypínala do dvoupatrové výšky a táhla 
padesát metrů daleko, porostlá vistárií hýřící posledními 
nachovými květy. Zaposlouchala se do bzučení včel, kte-
ré na těch rudých hroznech hodovaly, zahlédla žlutého 
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stehlíka, jenž se mihl kolem a zmizel v hnízdě. Nad hla-
vou jí přeletěl párek kolih, volaly na sebe – Jane měla 
ráda ten zvuk střídavě znějící jako chichotání a houkání. 
V dálce zabučela kráva, možná na své telátko, a ze vsi, dvě 
míle vzdálené po proudu řeky, bylo slyšet melodii z malé-
ho reproduktoru zmrzlinářské dodávky. Když se tak roz-
hlížela, srdce jí překypovalo láskou. Toto byl Trelawney, 
hrad jejího manžela Kitta, a jednou bude patřit jejímu 
nejstaršímu, synovi Ambrosovi. Její nikdy nebude; tato 
vikomtka, stejně jako mnohé před ní, byla jen pouhým 
stínem procházejícím jeho dějinami. 

Zazvonil jí mobil. Na displeji vyskočilo „Clarissa“, takže 
volala tchyně. Jane měla sto chutí hovor nepřijmout, ale 
povinnost a zvyk ji přiměly k opaku.

„Dnes budeme večeřet brzy. Hrabě se cítí trochu una-
vený.“ Tchyně zavěsila, aniž se obtěžovala nějakým po-
zdravem.

Jane se stala služkou a mohla to zazlívat jen sama sobě; 
vždycky se snažila vyhovět, i když to s ochotou příliš ne-
přeháněla. Ještě že se alespoň stará teta Tuffy držela ve 
svém domku v parku; Jane ji tu a tam zahlédla, jak cupitá 
někde venku, ale obě byly rády, když se mohly jedna dru-
hé vyhnout.

Uložila zahradnické rukavice, nůžky a rýček do dře-
věné bedničky a vydala se do kuchyně. Vůně sluncem 
prohřáté trávy jí znovu připomněla staré časy, kdy s ku-
chařkou plánovala jídelníček, se zahradníkem probírala, 
které květiny zasadit do záhonů lemujících cestičky a kte-
ré nařezat do váz v pokojích, a dvakrát do roka jezdila do 
Londýna, aby si nakoupila nové oblečení. Byla to úleva 
ztratit spojení s bývalými přáteli; nikdo tak nevěděl, kam 
to nakonec dopracovala.

Šla po dlážděné cestičce podél západního křídla hra-
du, míjela pobořené skleníky a kůlny, ve škvírách mezi 
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žulovými kostkami bujel šťovík a starček. Oprýskané po-
stranní dveře se nikdy nezamykaly; klíč se ztratil už dáv-
no. Zdi vnitřní chodby dole lemoval mech. Komule se 
uchytila i v puklinách, Jane uklidňovala krása jejích fialo-
vých květů. Podle rodinného zvyku odkopla zahradnické 
boty na hromadu holínek a tenisek v botárně.

V  kuchyni odložila nůžky zase nahoru na kredenc 
mezi ostatní relikvie rodinného života: skladovaly se tam 
školní vysvědčení, kriketové míčky, čajové konvice, otlu-
čené talíře, lahvičky s aspirinem, staré fotografie, klíče, 
o kterých se už nevědělo, ke kterým dveřím patří, balíčky 
karet, z nichž mnohé byly poztrácené, a vycpaný králík 
(neznámého původu) prožraný od molů. Jane kdysi vy-
malovala celou místnost jásavě hráškovou zelenou, aby 
v zimě přerazila ponuré šero. Ozdobila zelené stěny ši-
rokou malovanou bordurou propletených snítek zimo-
lezů, šípkových růží a klematisu; pozornému divákovi 
neunikli ani malé myšky a čmeláci, kteří se v  té změti 
schovávali. Na stole z borového dřeva stálo rádio s anté-
nou zhotovenou z drátěného ramínka na šaty a neustále 
vypouštělo sotva slyšitelné, leč uklidňující zvuky stanice 
Rádio 4. Vydrhnutá dřevěná deska vedle dřezu, slouží-
cí k odkapávání umytého nádobí, byla pokrytá čistými 
hrnci a šálky obrácenými dnem vzhůru a dřez byl plný 
fazolových lusků, mrkve a nových brambor, které Jane 
dopoledne sklidila v zahradě. Jane si otřela ruce o kal-
hoty, otočila kohoutkem a pustila se do mytí brambor, 
pak je nakrájela na malá kolečka a úhledně je naskládala 
na mleté maso v pekáči. Třikrát do týdne jedli nějakou 
obměnu zapečeného mletého masa s bramborami. Jane 
nebyla dobrá kuchařka, chyběly jí nápady a trpělivost. 
V  pondělí dopoledne vždycky koupila v  místním ob-
chodě za velkoobchodní cenu obrovské balení mletého 
masa a stejně obří karton tuňáka v konzervě. Vaření pro 
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ni byla nepříjemná povinnost, kterou bylo třeba přetr-
pět. Zbývající volný čas, kterého nebylo mnoho, trávila 
ve svém ateliéru a navrhovala v něm a tiskla tapety. Tahle 
činnost ji zachraňovala před zešílením. Proces pracného 
přenášení jejích nápadů na papír, vyrývání ornamentů do 
tiskových bločků a pak samotný tisk fantastických barev-
ných kombinací ji nesmírně uspokojoval. Tady alespoň 
mohla dovést nějaké dílo od začátku do konce a vidět 
výsledek; všechny ostatní každodenní činnosti, kterým se 
musela věnovat, jako by konce neměly. 

Na mobilu jí cinkla zpráva od Kitta: má důležitou 
schůzku a musí zůstat v Londýně. Jane vzala velký nůž 
a s  vervou sekala mrkev na kousky. Pooter ji nervózně 
pozoroval a pak se raději vyplížil na chodbu, kde se po-
sadil. Jane se nedivila, že Kitto nepřijede domů; kéž by si 
i ona mohla dopřát nějakou kratičkou přestávku od vší 
té zdejší dřiny. Záviděla mu jeho práci předsedy banky, 
malý byt v Pimlicu a ty únavné pracovní večeře. To vše 
přinášelo tolik potřebný příjem, ale také neblahé násled-
ky: čas, který Kitto trávil v City, v něm rozdmýchával ten-
denci investovat do nejistých podniků. Před pár týdny se 
přihnal do kuchyně jako velká voda, odhodil aktovku na 
stůl, popadl manželku kolem pasu a divoce ji zlíbal na 
krk. Všechno se teď konečně změní, ujišťoval ji. Udělal 
„neprůstřelnou, festovní, úžasnou, pětihvězdičkovou“ 
investici do jakéhosi „dluhopisu“. Nedokázal jí vysvětlit, 
v čem ta „úžasnost“ spočívala – týkala se bydlení a hypo-
ték. Čím víc horoval o tom, že jde o něco „neprůstřelné-
ho“, tím větší strach se jí zmocňoval. 

Nebylo to poprvé, co takové řeči slyšela: pokaždé šlo 
o jinou koncepci, výsledek byl bohužel vždycky stejný. 
Kitto investoval pět set nejlepších akrů půdy do pěsto-
vání jahod v době, kdy Španělsko tohle ovoce produko-
valo za zlomek nákladů. Jeho nápad, že budou na svém 
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pozemku ekologicky likvidovat odpad, vedl k  obrovské  
a nákladné reklamní kampani, ale nakonec se ozvali 
jen tři zájemci. Zřídil a financoval projekt výstavby no-
vých obytných domů, ale nedostal potřebná povolení od 
místních úřadů: rozestavěné domy stále zely prázdnotou. 
Jeho plán výstavby vodních elektráren stál stovky tisíc, ale 
před dokončením se zjistilo, že tlak vody nedostačuje pro 
jejich provoz. K jedněm Vánocům nakoupil celé rodině 
drahé detektory kovu, protože předpokládal, že po osmi 
stech letech se někde na jejich panství musí najít zakopa-
ný poklad. Po čtyřech dnech hledání a kopání našli jako 
nejzajímavější předmět zahradnickou lopatku s vyrytými 
ornamenty, kterou místní aukční dům vydražil za nece-
lých dvacet liber. Později se rozsáhle investovalo do cho-
vu vzácných druhů zvířat, jejichž výskyt byl tak výjimečný, 
že je nikdo raději nechtěl. 

A teď zase nějaký nový nápad a ještě větší hypotéka. 
Jane rozčileně třískla kastrolem, až se dlouhé držadlo 
ulomilo. Byl to jeden z posledních dobrých kastrolů toho 
typu, dostala ho jako svatební dar od jedné vzdálené se-
střenice. Obhlížela škodu a říkala si, jestli rukojeť ještě 
půjde přiletovat. V nejrůznějších opravách už nebyla žád-
ný amatér; dokázala oživit traktor, auto i sekačku. Napus-
tila do kastrolu bez ucha studenou vodu, postavila ho na 
AGA sporák a všimla si, že ani jedna plotýnka nehřeje. 
Sklonila se a zkontrolovala plamínek. Zjistila, že zhasl. 
Škrtla sirkou, chtěla ho zapálit, ale nic se nestalo. Zapnu-
la tedy elektrickou troubu, vložila do ní pekáč s mletým 
masem a šla po schodech do sklepa zkontrolovat nádrž 
s naftou. Cvakla vypínačem a kráčela zatuchlou chodbou 
ke kotelně. Nepanikař, domlouvala si, čtyři velké nádrže 
nemůžou jen tak vyschnout. Posvítila mobilem na palivo-
měr první nádrže. Byla prázdná. Totéž hlásil druhý kotel 
a pak i třetí a čtvrtý. V žádném z nich nafta nebyla. Žádná 
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nafta. To znamenalo nemít na čem vařit a na čem ohří-
vat vodu ani čím topit. Naštěstí je červen, pomyslela si  
s trochou naděje, a máme ještě elektřinu. Děti se můžou 
osprchovat ve škole. Tchyni a tchánovi horkou vodu při-
nesu. A pokud jde o ni a Kitta, vezmou si mýdlo a zajdou 
se umýt k řece, otužování je přece moderní. 

Zahnala pocity zoufalství a beznaděje, vrátila se naho-
ru a šla do přípravny vyndat prádlo z pračky. Ambrose 
a Kitto nebyli doma, a tak ho alespoň nebylo tolik. Na-
házela mokré prádlo do koše a šla ho na zadní nádvoří 
pověsit na šňůry. 

Zbývala jí čtvrthodinka, než se dopeče maso. Zaťala 
zuby před nevyhnutelností. Bez nálady zamířila dláždě-
nou chodbou do kanceláře. Před čtyřmi lety propustili 
správce a Jane se chopila funkce rodinného účetního 
sama. Zpočátku ten úkol zvládala s  dychtivou horlivos-
tí, ale jak se účty hromadily a šance na jejich zaplacení 
se ztenčovala, nadšení pro třídění účtů ochablo. Měla je 
rozdělené do tří kategorií: naléhavé, zoufalé a katastro-
fální. Původně je tak rozdělovala z legrace; ani ve snu ji 
tenkrát nenapadlo, jak prorocká jsou to slova a že jejich 
finanční problémy budou eskalovat tak rychlým a vytrva-
lým tempem jako armáda mravenců šplhajících na po-
cukrovanou buchtu. Během pár posledních měsíců se 
hromádka účtů označených jako „katastrofální“ výškou 
rovnala „naléhavým“, a pokud si nechtěla lhát do kapsy, 
mnohé „zoufalé“ si zasloužily být povýšeny na „katastro-
fální“. Jane vzala horní, ještě neotevřený dopis a roztrhla 
obálku. Památkový úřad jim hrozil, toho roku už potřetí, 
že hrad zkonfiskují. Opakovaně vás upozorňujeme, že údrž-
ba této budovy ze seznamu „stupeň 1“ nesplňuje ani ty nejzá-
kladnější požadavky. Při naší poslední návštěvě jsme napočítali 
padesát šest oken, která neodkladně vyžadují výměnu. Opěrné 
zdi východního a jižního křídla se očividně sesedají. Alžbětinská 
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