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            Americký sen

          

        

      

    


    
      RUBY LANDING, 1924


      Ako som sa sem dostal? Kedy sa to všetko pokazilo? Hlavou mi prúdilo kvantum otázok počas nočnej jazdy Fordom, ktorý mi nepatril. Šoféroval som kradnuté auto, no napriek tomu som ešte viac pridal plyn. Povedal by som, že som nikdy nebol veľký mysliteľ. Keby ma niekto zastavil auvidel sedieť tu celého od krvi, bol by všetkému koniec. Alenie je vlastne aj tak?


      Potrebujem alkohol.


      Bola mimoriadne temná noc a kvapky dažďa bili na predné sklo. Brázdil som ulice deväťdesiatkou acítil som sa, akoby som mal každú chvíľu odpadnúť. Autá na mňa trúbili, no to som si prestal všímať už dlhý čas predtým. Umieral som únavou. Oči ma prestávali poslúchať aja som hľadal plán, ktorý som nemal. Patril som do rodiny už zopár rokov, alenikdy mi nenapadlo, že by som sa raz mohol ocitnúť na tomto mieste. Žil som svoj americký sen. Teraz som sa zneho zobudil anebol pri mne nikto.


      Náraz.


      Skôr než som si začal uvedomovať, čo sa vlastne stalo, už ma zauta ťahali traja chlapi vkuklách. Museli do mňa nabúrať zboku. Dym aoheň. Ak som bol predtým polomŕtvy, tak teraz som od Boha musel dostať druhú šancu. Ako uvítanie som dostal zopár kopačiek do brucha ajednu do hlavy. Ťažko povedať, či som to ešte cítil.


      „Dobrý večer, pán Castello,“ prehovoril známy hlas. „Zdá sa, že sa niekam ponáhľate.“


      „Teraz už nie,“ odvetil som ironicky aodpľul som krv.


      „Na tento okamih som sa veľmi tešil,“ pokračoval muž vmaske. „Vidieť, ako je Antonio Castello na kolenách.“ Očividne si to užíval. Zrazu si stiahol masku.


      Lenotti. To som si mohol myslieť.


      „Hovorí vám niečo slovo omerta, pán Castello?“ spýtal sa namyslene. „Hádam si si nemyslel, že nám utečieš, Tony. Pán Falcone ti určite vysvetlil, že naša rodina znamená viac ako tá pokrvná.“


      Áno, omerta. Význam toho slova som vtom momente chápal viac než kedykoľvek predtým. Nikdy nezradíš rodinu. Nikdy onej neprehovoríš. Trestom je smrť. Ak raz podstúpim iniciačný obrad, mafia musí byť vždy mojím prvoradým záujmom. Lenotti sa rozbehol aešte raz mi uštedril veľký kopanec do hlavy.


      Pomaly začal vyťahovať zrezanú brokovnicu zvnútra dlhého hnedého kabáta. Tí ďalší dvaja chlapi len stáli aprizerali sa so založenými rukami. Lenotti ma nikdy nemal rád, takže bolo logické, že tento akt pomsty vykonáva práve on.


      „Nejaké posledné slová, Tony? Obaja sme profesionáli, takže vieš, že žobranie oživot ti nepomôže. Tak to, prosím ťa, urýchli, nech som doma na futbal,“ povedal azdvihol brokovnicu mojím smerom.


      Hovorí sa, že vmomente pred smrťou sa vám pred očami zobrazí celý váš život. Všetky úspechy aomyly vpriebehu jedinej sekundy. Správne anesprávne rozhodnutia. Stým som mal vždy problém. Myslel som si snáď, že vykročím do západu slnka iba sBerettou za opaskom? Teraz tu kľačím vdaždi na kolenách ačakám.


      Nie. Myslím, že nemám žiadne posledné slová. Ako som sa sem dostal?


      Keď si preberiem, čo som za celý svoj život napáchal, je toto len spravodlivé ukončenie vecí.


      Ale prečo ja aoni nie?


      No nič, na spravodlivosť som aj tak prestal veriť už pred mnohými rokmi. Zatváram oči.


      Výstrel.
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            Samé dobré správy

          

        

      

    


    
      RUBY LANDING, 3. január 1920


      Samozrejme, mohol by som začať tým, aké skurvené bolo moje detstvo aako si moja zlá výchova len prirodzene vybrala svoju daň. To by ale vôbec nebola pravda. Nemusím vám tu hovoriť ani oživote mojich rodičov apolitickej situácii vTaliansku, pretože po prvé, je vám to jedno apo druhé, to nie je vôbec dôležité pre moje rozprávanie.


      Môj príbeh sa začína cestou domov. Vojna sa skončila, nočné mory ale nie. Počas celej plavby, keď som sa mal tešiť na mojich rodičov asúrodencov, som myslel iba na tie hrôzy, ktoré som tam zažil. Som obyčajný vrah, nič iné. Hovoria, že sme hrdinovia, ale oni tam neboli. Oni nevideli mladých chlapcov, ktorí plakali, lebo nemohli nájsť svoje končatiny. Vystrašení chlapci, ktorí bojovali proti iným vystrašeným chlapcom. Počas výcviku nám veliteľ povedal, že znás spraví chlapov, no cena bola príliš vysoká. Stratil som tam časť zo seba. Už som nebol ten veselý chlapec ako predtým. Počas dvoch rokov som zostarol aspoň odesať.


      Narodil som sa do priemernej robotníckej rodiny vPalerme ako prvý syn. Vrokoch 1901 až 1913 ale zTalianska emigrovalo asi 1,1 milióna ľudí, čo bola takmer štvrtina celej populácie vkrajine. My sme boli medzi tými asi 800000, ktorí sa rozhodli pre nový život vAmerike. Štvrť nazývaná Little Italy síce nebola práve vilová oblasť, ale nám to stačilo. Môj otec sa staral oživobytie. Našiel si prácu ako baník ajeho príjem bol dostatočný pre celú rodinu. Mama bola doma, ako väčšina manželiek na našej ulici astarala sa otri deti. Odmalička mala problémy so srdcom, rovnako ako takmer všetci vjej rodine. Práca môjho otca bola náročná. Vždy keď sa z nej vrátil, očakával teplé jedlo na stole aon bol, samozrejme, hlavou rodiny. Okrem niekoľkých drobných hádok, aké sú vkaždej rodine, mali harmonické manželstvo. Ja som bol najstarší syn, takže som dostal meno po otcovi, Antonio. Mladšia sestra Angela bola svetlom našej rodiny. Povedal by som, že vRuby Landing bolo iba málo takých dobrákov, ako bola práve Angie. Na ľuďoch videla iba kladné veci. Myslím, že odkedy sa naučila rozprávať, vedela, že chce byť doktorkou. Nanešťastie na to, aby sa dostala na medicínu, sme nemali peniaze. Najmladšieho brata Paulieho som si pamätal ako bláznivé decko, ktoré stále lietalo niekde povonku. Vjednom kuse niečo vystrájal. Ja som sa teraz vracal domov acítil som sa, akoby som prichádzal do nového sveta.


      Po vylodení som sa rozhodol nejsť autobusom ako väčšina vojakov, ale pešo apozrieť sa, čo sa vmeste zmenilo. Bola sobota večer a zimné mesto navodilo zvláštne melancholickú atmosféru. Autá sa na cestách šmýkali aľuďom bola zima aj vkabátoch. Predavači odhŕňali sneh pred obchodmi ašoféri zoškrabovali námrazu zokien áut. Bolo tesne po Vianociach avniektorých častiach mesta ešte stále vyhrávali vianočné piesne.


      Na ulici ma zdravili „Ahoj, vojak!“ Uniforma robí sľuďmi divy. Každý vojak je pre nich hrdina, pretože tým ich kŕmia reklamy od rána do večera. Vnovinovom stánku som si kúpil cigarety ahneď si aj jednu zapálil. Tento zvyk som si priniesol z vojny, presnejšie z výcviku. Seržant nás driloval, hovoril nám, akí sme neschopní ajediný svetlý moment počas dňa bol, že som si mohol na konci zapáliť. Naučil ma to Mike Richards, kamarát zo susedstva, sktorým som bol zároveň včate. Mike mal šťastie a dostal sa domov skôr, kvôli problémom so sluchom. Nepriateľský granát explodoval vjeho blízkosti avyhlásili ho za neschopného služby. Bol to zázrak, že Mike vyviazol bez škrabanca. Keď odišiel domov, zostali mi len cigarety.

      


      Po chvíli som sa konečne ocitol na našej ulici.


      Uvidel som mladé dievča pod oknami kričať na nejakého chlapa: „Vylez! Ukáž sa, ty zbabelý pes! Viem, že tam máš tú kurvu!“


      Hm. Tuším máme nových susedov.


      Po malej chvíli som konečne uvidel známu tvár.


      „Tony! Ty si už doma? Ako sa má mama?“


      „Neviem, pani Abernathyová. Ešte len idem domov,“ odvetil som.


      „Tak ju potom pozdravuj. Môj Bobby narukuje na budúci týždeň! Všetci sme tu na vás nesmierne hrdí!“


      Malý Bobby Abernathy už narukuje? Ten čas teda letí.


      Pomaly som kráčal kznámym dverám apomaly som zatiahol za kľučku. Tých zopár schodíkov ma vrátilo naspäť do detstva. Spomienky, ktoré mi pripadali ako večnosť apritom som bol preč iba niečo vyše roka.


      „Tony!!!“ zvolala Angie arozbehla sa mi do náručia. „Tak moc si nám tu všetkým chýbal! Od rána sme sa ťa nemohli dočkať!“


      „Nápodobne, sestrička.“


      Vovedľajšej izbe som uvidel ďalšie dve známe tváre.


      „Figlio mio! Tak veľmi som sa oteba bála!“


      „Som vporiadku, mama,“ povedal som pokojným hlasom.


      „Ahoj, Tony. Dúfam, že si im tam vzákopoch dal na frak!“ vykríkol sradosťou Paulie.


      Bol to nádherný pocit, vidieť, že mojim najbližším som nebol ľahostajný. Jeden človek mi tam ale stále chýbal.


      „Kde je otec?“ spýtal som sa. Vtom ku mne pristúpila mama.


      „Tony,“ začala, „nedostal si náš list? Tvoj otec minulý mesiac zahynul. Bolo to pri práci. Jedna stena vbani sa zrútila a... Je mi to veľmi ľúto, synček.“


      „Padre...“ uniklo mi astratil som hlas.


      Akoby zastal čas. Nevedel som sa pohnúť auž vôbec som nedokázal rozprávať. Sotcom som nikdy nemal taký dobrý vzťah ako smamou, no táto správa ma neskutočne zasiahla. Vjednom kuse mi dával rady, ako mám žiť svoj život.


      „Musíš sa vedieť postarať osvoju rodinu,“ zvykol hovoriť. „Peniaze môžeš zarobiť jedine poctivou prácou. Nie si predsa grázel či podvodník.“


      Teraz som videl, kam ho tá práca priviedla. Zmojich očí nekvapla jediná slza, no zvnútra som umieral. Umieral hnevom, smútkom, pocitom zrady.


      „Posaď sa, Tony. Pripravila som ti zuppa di pomodoro espaghetti aglio olio. Potrebuješ prísť na iné myšlienky,“ náhlila sa mama, snažiac sa zmeniť tému.


      „Mama aodkiaľ teraz berieš peniaze na nájom?“ spýtal som sa netrpezlivo.


      „Miláčik, najedz sa,“ zahovárala.


      „Nie. Najprv chcem vedieť, ako sme doma na tom.“


      „Začala som pracovať ako výpomoc vkuchyni. Pán Wilson ma vzal na čiastočný úväzok. Je to dobrá práca. Mala som naozaj šťastie.“


      Hnev ma zachvátil tak moc, že som si musel dávať pozor na to, čo som hovoril. „Mama, vieš, že sa nemôžeš príliš namáhať! Mysli na svoje srdce!“


      „Peniaze potrebujeme amne to naozaj neprekáža. Paulie má síce len šestnásť rokov, ale Angie má už dvadsať, tak si myslím, že sa dokážeme oseba navzájom postarať,“ odvetila.


      Navonok sa okrem tejto smutnej správy nič nezmenilo. Vkuchyni stáli stále ten istý večne pokazený sporák azatekajúca chladnička. Nástenné hodiny za tú dobu, čo som bol preč, nikto neopravil a vdome to tiež tak vyzeralo, akoby zastal čas. Všetko vtom dome bolo staré.


      „Ja sa ovás postarám,“ rozhodol som.

      


      Nahádzal som do seba večeru a presunul sa do svojej izby. Počas mojej neprítomnosti mala Angela vlastnú izbu aPaul spal vmojej. Teraz, keď som bol späť, som sa oňu delil smojím bratom, aby mohla mať Angie trochu súkromia. Prezliekol som sa aľahol si na posteľ.


      Nie. Keby som tu len tak ležal, muselo by ma poraziť. Idem zavolať Mikovi. Som zvedavý, čo robil po celý ten čas, čo som ja bojoval.


      Doma sme vtej dobe, samozrejme, telefón nemali. Na to sme mali príliš málo peňazí. Jediný človek, ktorý mal v našej ulici telefón, bol Luigi di Pietro. Namyslený Talian, ktorý patril ktým bohatším susedom arád si za požičanie telefónu účtoval obrovské poplatky. Ja som radšej šliapal ktelefónnej búdke.


      Mike nebol úplný boháč, ale jeho rodina mala určite viac peňazí ako tá naša. Preto mal, na rozdiel od nás, doma aj telefón. Dohodli sme sa, že sa stretneme vpodniku neďaleko našej ulice. Malý bar spríznačným názvom Siciliano. Cestou som ešte minul dvadsať centov na cigarety azostatok bol pripravený na pivo. Auto sme si dovoliť nemohli ana taxík som nemal dosť peňazí,tak som išiel pešo. Keby to nebolo tak blízko, naisto by som zmrzol. Ako som tak kráčal, obzeral som si reklamné tabule na Coca-Colu, žuvačky Wrigley´s adokonca som dokázal ešte stále nájsť zopár náborových plagátov strýčka Sama.


      Príchod kSicílčanovi bol pre mňa vykúpením. Plný bar mi hneď zdvihol náladu. Keď som za sebou zatvoril dvere, mal som problém Mika nájsť. Boli tam len neznáme tváre anejaký kravaťák vobleku. No potom som sa pozrel lepšie. Ten namachrovaný pánko vobleku bol Mike! Šedý pásikavý oblek smódnou hnedou kravatou mu tak pristal, že vyzeral ako chlapi na tých reklamných tabuliach, ktoré som videl cestou sem. Blond vlasy mal učesané doboku. Jediné, čo trochu kazilo dojem, bola jeho neprirodzene bledá tvár vzbudzujúca dojem, akoby jej chýbali slnečné lúče. Preto si zneho veľa chalanov zčaty robilo srandu, že vyzerá ako albín.


      „Tony! Poď, sadaj, kámo,“ zakričal, keď ma uvidel.


      Tomu sa musí dariť!


      Otočil som sa na barmana: „Dvakrát to, čo pije tu môj kamoš.“


      „Nazdar, Mike! Vyzeráš dobre, starec,“ povedal som abuchol ho po pleci.


      „Rád ťa vidím, brácho.“


      „Povedz mi, čo máš nové?“


      „To vieš,“ odvetil. „Hneď ako som sa vrátil domov, dokončil som si školu anedávno ma prijali ako účtovníka do banky. Nemôžem sa sťažovať. Veci sa pre mňa vyvíjajú vposlednej dobe celkom dobre.“


      „To ti veru závidím. Ja sa cítim, akoby som zaspal dvadsať rokov,“ pousmial som sa. „Stále ma trápia nočné mory. Veci, ktoré sme tam napáchali...“ pozastavil som sa.


      „Mike, najhoršie je, že sa otom nedokážem snikým rozprávať. Ľudia, ktorí tam neboli, by také veci nedokázali pochopiť.“


      „Chápem, ako sa cítiš. Musíš sa nejako zamestnať. Byť zaneprázdnený. Iba tak začneš myslieť na iné veci.“


      „Napríklad?“


      „No, ja som si napríklad dokončil školu. Aver alebo nie, ale našiel som si tam dievča aodva mesiace sa žením!“


      „Teda,“ odvetil som prekvapene. „Tak to ti gratulujem. Vidieť, že si sa neflákal. Aako sa tá šťastná volá?“


      „Lucy. A samozrejme, si pozvaný na svadbu. Bude to iba malý obrad. Len rodina anajbližší priatelia. Ako som povedal, Tony. Musíš sa len zamerať na to, čo vživote chceš. Máš dvadsaťtri rokov. Je čas začať myslieť na budúcnosť. Ale koniec týmto motivačným predhovorom,“ zvolal. „Ja som predsa prišiel osláviť návrat vojaka domov!“


      „Na zdravie.“


      „Salute.“


      Po pár drinkoch sme boli obaja úprimnejší.


      „To nie je všetko, Mike,“ začal som. „Hneď po príchode som sa dozvedel, že foter je mŕtvy amama začala znova makať. Mám dojem, že sme úplne bez peňazí, no nikto doma to nechce povedať takto nahlas.“


      „Samé dobré správy, hovoríš.“


      „Hej. Paulie je ešte malý, tak sa musím orodinu postarať ja.“


      Zo Sicílčana sme odchádzali asi až na záverečnú. Neviem, koľko sme toho vypili, keďže si nepamätám ani cestu domov. Konečne som sa mohol odreagovať.


      
        
          [image: ]

        

      


      Zobudil som sa asi odesiatej ráno oblečený vtom, včom som bol predošlý večer vonku. Na zemi natrúsený chlieb sporozhadzovanou zeleninou naokolo.


      Takže som aj jedol.


      Mama mi na neporiadok nič nepovedala, predsa len bola rada, že som doma. Dokonca ma čakali na stole raňajky. Nikto sa na nič nepýtal atak to bolo dobre. Mike mi povedal, aby som sa zameral na niečo, čo mi ide.


      Hm, vzabíjaní nepriateľských vojakov som bol celkom dobrý. Ale pochybujem, že by som si na to mohol založiť živnosť.


      Bolo nedeľné ráno a mama nebola doma. O tom čase už väčšinou zvykla byť naspäť z rannej omše. Ťažko sa mi prizeralo na situáciu, ktorú sme doma mali. To predsa nemôžem nechať tak, aby sa mi mama zodrela vrobote. Angie stála pri sporáku ausmiala sa na mňa. Mal som, samozrejme, rád obidvoch súrodencov, no so sestrou sme mali vždy zvláštny vzťah. Asi preto, že sme si boli vekovo bližšie. Čiernovláska, rovnako ako všetci zrodiny, s odzbrojujúcim úsmevom, ktorý bol schopný topiť ľadovce. Nikdy som nechápal, ako je možné, že ešte nemá chlapa.


      „Tony, môžeme sa porozprávať?“ spýtala sa.


      „Jasné, sestrička. Čo máš na srdci?“


      „Mám obavy oPaula. Chodí neskoro zo školy avšimla som si, že sa potuluje po vonku so zlou partiou,“ odvetila Angie.


      „Určite nepreháňaš? Som si istý, že Paulie má dosť rozumu,“ upokojoval som ju.


      „Tony, bez urážky, ale bol si dlho preč. Keď ti poviem, že sa oPaula bojím, tak to je pravda.“


      Jasné. Akoby som to potreboval znova počuť. Nestačí, že som si to hovoril sám, už mi to začali pripomínať aj ostatní ľudia.


      „Dobre, Angela, ja sa na to teda pozriem.“


      „Brácho, ja predsa viem, že si to mal na fronte ťažké, no teraz si už doma. Zabudni na vojnu avenuj sa prítomnosti,“ poučovala ma ďalej.


      Aha. Ďakujem. Keby sa to dalo.


      „Vieš čo, Angie? Sprav mi radšej kávu.“


      „Haha, veľmi vtipné. Naposledy, keď som sa pozerala, si mal ešte obidve ruky. Keď sa niečo zmení, potom ti začnem robiť kávu,“ uťahovala si zo mňa apokračovala vo varení.


      Ako som pomaly dopíjal kávu, ktorú som si sám spravil, Angie dovarila obed.


      „Angie, kde je mama? APaul? Veď už budeš pomaly prestierať na stôl,“ spýtal som sa nervózne.


      „Mama sa naje vpráci. Povedala ti predsa, že vypomáha vkuchyni,“ odvetila. „Dnes asi išla hneď po omši.“


      „A Paul? Hovoríš, že zvykne meškať?“ vyzvedal som ďalej.


      „Nezvykol, no odkedy sa kamaráti stým Zalettových chlapcom...“


      

      



      Koniec ukážky
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