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AMERICKY SEN

RUBY LANDING, 1924

A ko som sa sem dostal? Kedy sa to vsetko pokazilo? Hlavou mi
prudilo kvantum otazok pocas nocnej jazdy Fordom, ktory
mi nepatril. Soféroval som kradnuté auto, no napriek tomu som
eSte viac pridal plyn. Povedal by som, Ze som nikdy nebol velky
myslitel. Keby ma niekto zastavil a uvidel sediet tu celého od krvi,
bol by vsetkému koniec. Ale nie je vlastne aj tak?

Potrebujem alkohol.

Bola mimoriadne temné noc a kvapky dazda bili na predné
sklo. Brazdil som ulice devitdesiatkou a citil som sa, akoby som
mal kazda chvilu odpadnit. Autd na mna trabili, no to som si
prestal v§imat uz dlhy ¢as predtym. Umieral som tinavou. O¢i ma
prestavali poslichat a ja som hladal plan, ktory som nemal. Patril
som do rodiny uz zopar rokov, ale nikdy mi nenapadlo, ze by som
sa raz mohol ocitniit na tomto mieste. Zil som svoj americky sen.
Teraz som sa z neho zobudil a nebol pri mne nikto.

Niraz.

Skor neZ som si zadal uvedomovat, ¢o sa vlastne stalo, uz ma
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z auta tahali traja chlapi v kuklach. Museli do mna naburat zboku.
Dym a ohen. Ak som bol predtym polomftvy, tak teraz som od
Boha musel dostat druhti $ancu. Ako uvitanie som dostal zopar
kopaciek do brucha a jednu do hlavy. Tazko povedat, & som to este
citil.

»Dobry vecer, pan Castello,“ prehovoril zndmy hlas. ,Zd4 sa, ze
sa niekam ponéhlate.”

»Teraz uz nie,“ odvetil som ironicky a odplul som krv.

»Na tento okamih som sa vel'mi tesil,“ pokracoval muz v maske.
»Vidiet, ako je Antonio Castello na kolenich.“ O¢ividne si to
uzival. Zrazu si stiahol masku.

Lenotti. To som si mohol mysliet.

,Hovori vam nieCo slovo omerta, pan Castello?” spytal sa
namyslene. ,Hadam si si nemyslel, Ze ndm utecies$, Tony. Pan
Falcone ti urcite vysvetlil, Ze nasa rodina znamena viac ako ta
pokrvna.“

Ano, omerta. Vyznam toho slova som v tom momente chépal
viac nez kedykolvek predtym. Nikdy nezradi$ rodinu. Nikdy o nej
neprehovoris. Trestom je smrt. Ak raz podstipim iniciaény obrad,
mafia musi byt vidy mojim prvoradym zaujmom. Lenotti sa
rozbehol a e$te raz mi ustedril velky kopanec do hlavy.

Pomaly zacdal vytahovat zrezanu brokovnicu zvnitra dlhého
hnedého kabata. Ti dalsi dvaja chlapi len stali a prizerali sa so
zaloZzenymi rukami. Lenotti ma nikdy nemal rad, takze bolo
logické, Ze tento akt pomsty vykonéva prave on.

»Nejaké posledné slova, Tony? Obaja sme profesionali, takze
vies$, Ze zobranie o zivot ti nepomdze. Tak to, prosim ta, urychli,
nech som doma na futbal,“ povedal a zdvihol brokovnicu mojim
smerom.

Hovori sa, Ze v momente pred smrtou sa vam pred ocami
zobrazi cely vas Zivot. Vsetky tspechy a omyly v priebehu jedinej
sekundy. Spravne a nespravne rozhodnutia. S tym som mal vzdy
problém. Myslel som si snad, Ze vykro¢im do zapadu slnka iba
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s Berettou za opaskom? Teraz tu kla¢im v dazdi na kolenach
a cakam.

Nie. Myslim, Ze nemdm Ziadne posledné slovd. Ako som sa sem
dostal?

Ked' si preberiem, ¢o som za cely svoj zivot napachal, je toto len
spravodlivé ukoncenie veci.

Ale preco ja a oni nie?

No ni¢, na spravodlivost som aj tak prestal verit uz pred
mnohymi rokmi. Zatvaram odi.

Vystrel.
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SAME DOBRE SPRAVY

RUBY LANDING, 3. januar 1920

S amozrejme, mohol by som zacat tym, aké skurvené bolo moje
detstvo a ako si moja zla vychova len prirodzene vybrala svoju
darn. To by ale vébec nebola pravda. Nemusim vam tu hovorit ani
o zivote mojich rodicov a politickej situacii v Taliansku, pretoze po
prvé, je vam to jedno a po druhé, to nie je vobec dodlezité pre moje
rozpravanie.

MaJj pribeh sa zacina cestou domov. Vojna sa skoncila, no¢né
mory ale nie. Pocas celej plavby, ked som sa mal tesit na mojich
rodicov a stirodencov, som myslel iba na tie hrozy, ktoré som tam
zazil. Som obycajny vrah, ni¢ iné. Hovoria, Ze sme hrdinovia, ale
oni tam neboli. Oni nevideli mladych chlapcov, ktori plakali, lebo
nemohli ngjst svoje koncatiny. Vystraseni chlapci, ktori bojovali
proti inym vystraSenym chlapcom. Pocas vycviku nam velitel pove-
dal, Ze z nas spravi chlapov, no cena bola prili§ vysoka. Stratil som
tam cCast zo seba. UZ som nebol ten vesely chlapec ako predtym.
Pocas dvoch rokov som zostarol aspori o desat.

Narodil som sa do priemernej robotnickej rodiny v Palerme
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ako prvy syn. V rokoch 1901 az 1913 ale z Talianska emigrovalo asi
1,1 miliéna l'udi, ¢o bola takmer $tvrtina celej populacie v krajine.
My sme boli medzi tymi asi 800 000, ktori sa rozhodli pre novy
zivot v Amerike. Stvrt nazyvana Little Italy sice nebola prave vilova
oblast, ale nam to stacilo. Moj otec sa staral o zivobytie. Nasiel si
pracu ako banik a jeho prijem bol dostato¢ny pre celd rodinu.
Mama bola doma, ako vic¢sina manzeliek na nasej ulici a starala sa
o tri deti. Odmalicka mala problémy so srdcom, rovnako ako
takmer vSetci v jej rodine. Prica mojho otca bola naro¢na. Vidy
ked sa z nej vratil, ocakaval teplé jedlo na stole a on bol,
samozrejme, hlavou rodiny. Okrem niekolkych drobnych hadok,
aké su v kazdej rodine, mali harmonické manzelstvo. Ja som bol
najstarsi syn, takze som dostal meno po otcovi, Antonio. Mladsia
sestra Angela bola svetlom nasej rodiny. Povedal by som, Ze v Ruby
Landing bolo iba malo takych dobrakov, ako bola prave Angie. Na
ludoch videla iba kladné veci. Myslim, Ze odkedy sa naudila
rozpréavat, vedela, ze chce byt doktorkou. Nanestastie na to, aby sa
dostala na medicinu, sme nemali peniaze. Najmladsieho brata
Paulieho som si pamital ako blaznivé decko, ktoré stale lietalo
niekde povonku. V jednom kuse nieco vystrajal. Ja som sa teraz
vracal domov a citil som sa, akoby som prichadzal do nového sveta.

Po vylodeni som sa rozhodol nejst autobusom ako vaésina voja-
kov, ale peso a pozriet sa, ¢o sa v meste zmenilo. Bola sobota vecer
a zimné mesto navodilo zvlastne melancholickti atmosféru. Auta
sa na cestach $mykali a ludom bola zima aj v kabatoch. Predavaci
odhfnali sneh pred obchodmi a Soféri zoskrabovali namrazu
z okien aut. Bolo tesne po Vianociach a v niektorych castiach
mesta este stale vyhravali viano¢né piesne.

Na ulici ma zdravili ,,Ahoj, vojak!“ Uniforma robi s ludmi divy.
Kazdy vojak je pre nich hrdina, pretoze tym ich kfmia reklamy od
rana do velera. V novinovom stinku som si kupil cigarety a hned'
si aj jednu zapalil. Tento zvyk som si priniesol z vojny, presnejsie z
vycviku. Serzant nés driloval, hovoril nam, aki sme neschopni a je-
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diny svetly moment pocas dna bol, Ze som si mohol na konci zapéa-
lit. Naucil ma to Mike Richards, kamarat zo susedstva, s ktorym
som bol zaroven v ¢ate. Mike mal $tastie a dostal sa domov skor,
kvoli problémom so sluchom. Nepriatelsky granat explodoval
v jeho blizkosti a vyhlasili ho za neschopného sluzby. Bol to zazrak,
Ze Mike vyviazol bez skrabanca. Ked' odisiel domov, zostali mi len
cigarety.

Po chvili som sa koneéne ocitol na nasej ulici.

Uvidel som mladé dievéa pod oknami kri¢at na nejakého
chlapa: ,Vylez! Ukaz sa, ty zbabely pes! Viem, Ze tam mas tu
kurvu!“

Hm. Tusim mdme novijch susedov.

Po malej chvili som konecne uvidel znamu tvar.

»Tony! Ty si uz doma? Ako sa md mama?“

»,Neviem, pani Abernathyova. Este len idem domov,“ odvetil
som.

»Tak ju potom pozdravuj. Mdj Bobby narukuje na budici
tyzden! Vsetci sme tu na vis nesmierne hrdi!“

Malyj Bobby Abernathy uz narukuje? Ten Cas teda leti.

Pomaly som kracal k znamym dveram a pomaly som zatiahol
za klucku. Tych zopar schodikov ma vratilo naspat do detstva.
Spomienky, ktoré mi pripadali ako vecnost a pritom som bol pre¢
iba nieco vyse roka.

»Tonylll“ zvolala Angie a rozbehla sa mi do narudia. ,,Tak moc
si ndm tu vSetkym chybal! Od rdna sme sa ta nemohli dockat!*

»,Napodobne, sestricka.*

Vo vedlajsej izbe som uvidel dalsie dve zndme tvare.

»Figlio mio! Tak velmi som sa o teba balal“

»Som v poriadku, mama,“ povedal som pokojnym hlasom.

»Ahoj, Tony. Dufam, zZe si im tam v zdkopoch dal na frak!“
vykrikol s radostou Paulie.
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Bol to nadherny pocit, vidiet, Ze mojim najbliz§im som nebol
lahostajny. Jeden ¢lovek mi tam ale stale chybal.

»Kde je otec?“ spytal som sa. Vtom ku mne pristtipila mama.

»Tony,“ zacala, ,nedostal si nas list? Tvoj otec minuly mesiac
zahynul. Bolo to pri praci. Jedna stena v bani sa zrttila a... Je mi to
vel'mi Iato, syncek.”

wPadre...“ uniklo mi a stratil som hlas.

Akoby zastal ¢as. Nevedel som sa pohntt a uz vobec som nedo-
kézal rozpravat. S otcom som nikdy nemal taky dobry vztah ako
s mamou, no tato sprava ma neskuto¢ne zasiahla. V jednom kuse
mi daval rady, ako mam Zit svoj Zivot.

»Musi$ sa vediet postarat o svoju rodinu,“ zvykol hovorit.
,Peniaze mdze§ zarobit jedine poctivou pracou. Nie si predsa
grazel ¢i podvodnik.*

Teraz som videl, kam ho t4 praca priviedla. Z mojich o¢i
nekvapla jedina slza, no zvnudtra som umieral. Umieral hnevom,
smutkom, pocitom zrady.

»Posad' sa, Tony. Pripravila som ti zuppa di pomodoro e spaghetti
aglio olio. Potrebuje$ prist na iné myslienky,“ nahlila sa mama,
snaziac sa zmenit tému.

»Mama a odkial teraz berie$ peniaze na ndjjom?“ spytal som sa
netrpezlivo.

»Milacik, najedz sa,“ zahovarala.

»Nie. Najprv chcem vediet, ako sme doma na tom.*

»Zacala som pracovat ako vypomoc v kuchyni. PAn Wilson ma
vzal na Ciastoény uvdzok. Je to dobrd praca. Mala som naozaj
Stastie.”

Hnev ma zachvatil tak moc, Ze som si musel davat pozor na to,
¢o som hovoril. ,Mama, vies, Ze sa nemdzes prili§ namahat! Mysli
na svoje srdce!®

»Peniaze potrebujeme a mne to naozaj neprekaza. Paulie ma
sice len Sestnast rokov, ale Angie ma uz dvadsat, tak si myslim, zZe
sa dokazeme o seba navzajom postarat,” odvetila.
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Navonok sa okrem tejto smutnej spravy ni¢ nezmenilo. V ku-
chyni stali stale ten isty ve¢ne pokazeny sporak a zatekajica chlad-
nicka. Nastenné hodiny za tG dobu, ¢o som bol pre¢, nikto
neopravil a v dome to tiez tak vyzeralo, akoby zastal cas. Vsetko
v tom dome bolo staré.

»Ja sa o vas postaram,“ rozhodol som.

Nahadzal som do seba veceru a presunul sa do svojej izby. Pocas
mojej nepritomnosti mala Angela vlastnt izbu a Paul spal v moje;j.
Teraz, ked som bol spit, som sa o riu delil s mojim bratom, aby
mohla mat Angie trochu stikromia. Prezliekol som sa a lahol si na
postel.

Nie. Keby som tu len tak lezal, muselo by ma porazit. Idem zavolat
Mikovi. Som zvedavij, ¢o robil po celij ten Cas, ¢o som ja bojoval.

Doma sme v tej dobe, samozrejme, telefén nemali. Na to sme
mali prili§ malo penazi. Jediny ¢lovek, ktory mal v nasej ulici tele-
fon, bol Luigi di Pietro. Namysleny Talian, ktory patril k tym boha-
tsSim susedom a rad si za pozi¢anie telefénu uétoval obrovské
poplatky. Ja som radsej sliapal k telefénnej buadke.

Mike nebol uplny bohaé, ale jeho rodina mala urdite viac
penazi ako ta nasa. Preto mal, na rozdiel od nés, doma aj telefon.
Dohodli sme sa, ze sa stretneme v podniku nedaleko nasej ulice.
Maly bar s priznaénym nazvom Siciliano. Cestou som e$te minul
dvadsat centov na cigarety a zostatok bol pripraveny na pivo. Auto
sme si dovolit nemohli a na taxik som nemal dost penazi, tak som
isiel peso. Keby to nebolo tak blizko, naisto by som zmrzol. Ako
som tak kracal, obzeral som si reklamné tabule na Coca-Colu,
zuvacky Wrigley's a dokonca som dokazal este stale najst zopar
naborovych plagatov strycka Sama.

Prichod k Sicil¢anovi bol pre mna vykapenim. Plny bar mi
hned' zdvihol naladu. Ked' som za sebou zatvoril dvere, mal som

problém Mika néjst. Boli tam len nezname tvare a nejaky kravatak
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v obleku. No potom som sa pozrel lepsie. Ten namachrovany
panko v obleku bol Mike! Sedy pasikavy oblek s médnou hnedou
kravatou mu tak pristal, Ze vyzeral ako chlapi na tych reklamnych
tabuliach, ktoré som videl cestou sem. Blond vlasy mal ucesané
doboku. Jediné, ¢o trochu kazilo dojem, bola jeho neprirodzene
bleda tvar vzbudzujtca dojem, akoby jej chybali slnecné luce.
Preto si z neho vela chalanov z ¢aty robilo srandu, ze vyzera ako
albin.

»Tony! Pod, sadaj, kdmo," zakrical, ked ma uvidel.

Tomu sa musi darit!

Otocil som sa na barmana: ,Dvakrat to, ¢o pije tu moj kamos.“

»Nazdar, Mike! Vyzeras dobre, starec,“ povedal som a buchol
ho po pleci.

,Rad ta vidim, bracho.“

,Povedz mi, ¢o mas nové?“

,To vie$,“ odvetil. ,Hned ako som sa vratil domov, dokon¢il
som si $kolu a nedavno ma prijali ako uctovnika do banky.
Nemoézem sa stazovat. Veci sa pre mna vyvijaju v poslednej dobe
celkom dobre.*

»To ti veru zavidim. Ja sa citim, akoby som zaspal dvadsat
rokov,“ pousmial som sa. ,Stile ma trapia nocné mory. Veci, ktoré
sme tam napachali...“ pozastavil som sa.

»Mike, najhorsie je, Ze sa o tom nedokdzem s nikym rozpréavat.
Ludia, ktori tam neboli, by také veci nedokazali pochopit.“

»,Chépem, ako sa citis. Musi§ sa nejako zamestnat. Byt zane-
prazdneny. Iba tak za¢nes mysliet na iné veci.”

»Napriklad?*

»,No, ja som si napriklad dokoncil skolu. A ver alebo nie, ale
nasiel som si tam dievéa a o dva mesiace sa Zenim!“

»Teda,“ odvetil som prekvapene. ,Tak to ti gratulujem. Vidiet,
Ze si sa neflakal. A ako sa t4 $tastnd vola?“

»Lucy. A samozrejme, si pozvany na svadbu. Bude to iba maly
obrad. Len rodina a najblizsi priatelia. Ako som povedal, Tony.
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Musis sa len zamerat na to, ¢o v Zivote chces. Mas dvadsattri rokov.
Je ¢as zacat mysliet na budiicnost. Ale koniec tymto motivatnym
predhovorom,“ zvolal. ,Ja som predsa prisiel oslavit navrat vojaka
domov!“

,Na zdravie.“

SSalute.

Po par drinkoch sme boli obaja tiprimnejsi.

»To nie je vSetko, Mike,“ zacal som. ,Hned po prichode som sa
dozvedel, ze foter je mftvy a mama zacala znova makat. Mam
dojem, Ze sme uplne bez penazi, no nikto doma to nechce povedat
takto nahlas.“

»Samé dobré spravy, hovoris.“

»Hej. Paulie je e$te maly, tak sa musim o rodinu postarat ja.“

Zo Sicil¢ana sme odchadzali asi az na zavere¢nu. Neviem,
kolko sme toho vypili, kedZe si nepamitdm ani cestu domov.
Koneéne som sa mohol odreagovat.

I

Zobudil som sa asi o desiatej rano obleceny v tom, v ¢om som bol
predosly vecer vonku. Na zemi natraseny chlieb s porozhadzo-
vanou zeleninou naokolo.

TakzZe som aj jedol.

Mama mi na neporiadok ni¢ nepovedala, predsa len bola rada,
ze som doma. Dokonca ma ¢akali na stole ranajky. Nikto sa na ni¢
nepytal a tak to bolo dobre. Mike mi povedal, aby som sa zameral
na nieco, ¢o mi ide.

Hm, v zabijani nepriatelskijch vojakov som bol celkom dobryj. Ale
pochybujem, Ze by som si na to mohol zaloZit Zivnost.

Bolo nedelné rano a mama nebola doma. O tom case uz
vi¢$inou zvykla byt naspit z rannej omse. Tazko sa mi prizeralo na
situaciu, ktorti sme doma mali. To predsa nemdzem nechat tak,
aby sa mi mama zodrela v robote. Angie stila pri sporaku
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a usmiala sa na mna. Mal som, samozrejme, rad obidvoch stiro-
dencov, no so sestrou sme mali vzdy zvlastny vztah. Asi preto, Ze
sme si boli vekovo blizsie. Ciernovlaska, rovnako ako vetci z ro-
diny, s odzbrojujicim tismevom, ktory bol schopny topit ladovce.
Nikdy som nechéapal, ako je mozné, ze este nema chlapa.

»Tony, moézeme sa porozpravat?“ spytala sa.

»Jasné, sestricka. Co mas na srdci?“

»Mam obavy o Paula. Chodi neskoro zo $koly a v§imla som si,
Ze sa potuluje po vonku so zlou partiou,” odvetila Angie.

»Urcite neprehanas? Som si isty, ze Paulie ma dost rozumu,*
upokojoval som ju.

»Tony, bez urazky, ale bol si dlho pre¢. Ked' ti poviem, zZe sa
o Paula bojim, tak to je pravda.*

Jasné. Akoby som to potreboval znova pocut. Nestaci, Zze som si to
hovoril sdm, uz mi to zacali pripominat aj ostatni ludia.

»Dobre, Angela, ja sa na to teda pozriem.“

»Bracho, ja predsa viem, Ze si to mal na fronte tazké, no teraz si
uz doma. Zabudni na vojnu a venuj sa pritomnosti,“ poucovala ma
dalej.

Aha. Dakujem. Keby sa to dalo.

,»Vies ¢o, Angie? Sprav mi radsej kavu.*

»Haha, velmi vtipné. Naposledy, ked som sa pozerala, si mal
este obidve ruky. Ked' sa nie¢o zmeni, potom ti za¢nem robit kavu,“
utahovala si zo mna a pokracovala vo vareni.

Ako som pomaly dopijal kavu, ktorti som si sam spravil, Angie
dovarila obed.

»~Angie, kde je mama? A Paul? Ved uz bude$ pomaly prestierat
na stdl,” spytal som sa nervozne.

»,Mama sa naje v praci. Povedala ti predsa, Zze vypomaha v ku-
chyni,“ odvetila. ,Dnes asi isla hned' po omsi.*

»A Paul? Hovoris, Ze zvykne meskat?“ vyzvedal som dale;j.

sNezvykol, no odkedy sa kamariti s tym Zalettovych
chlapcom...”
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