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  Nejsem spisovatelka, ale přátelé ikolegyně vpráci omně říkají, že jsem prý dobrá vypravěčka – pokud tedy mají pravdu, snad tuhle doslova červenoknihovní historku vpsané formě nepokazím. Jmenuji se Zdena, je mi jednačtyřicet ajsem už deset let rozvedená, ale pro následující, snad až trochu přeslazený, příběh zloňského léta to není důležité – klíčové naopak je, že sjeho hlavní postavou, mou dnes šestnáctiletou dcerou Janou, bydlím sice ve Zbraslavi, ale od rozvodu pracuji vnejmenované ruské bance vcentru, takže inkriminovanou vilu na okraji Chuchle (tu narůžovělou se zahradním bazénem) vidím změstského autobusu ze Strakonické velmi dobře. Vídám ji od pondělí do pátku dvakrát denně, to jest desetkrát týdně cestou do práce asamozřejmě izpráce.


  Rovněž je třeba připomenout, že léto 2018 bylo – jak si mnozí jistě vzpomínáte – extrémně suché ahorké. Podle meteorologů zpražského Klementina šlo dokonce onejteplejší léto od roku 1775, takže když si včervenci 2018 má šestnáctiletá dcera Jana na letním táboře vposázavských Pikovicích navzdory všem příslušným varováním azákazům vpodnapilém stavu přinesla do stanu zapálenou svíčku, aby si vprůběhu večera mohla pravidelně připalovat cigarety (někdy opravdu lituji, že jsem coby rozvedená matka nikdy nedokázala používat fyzické tresty), samozřejmě nanejvýš riskovala, zvláště když hned po vstupu do stanu zavrávorala, aaniž si toho všimla, sklenici se svíčkou převrhla. Přeschlá textilie stanu akrátce po ní ismrková podsada pochopitelně okamžitě vzplanuly – dokonce tak rychle, že dcera sotva stačila utéct. Všechny její osobní věci, jakož iveškerá moje drahá kosmetika aněkolik ještě dražších kousků mého oblíbeného oblečení, které dcera propašovala na tábor bez mého vědomí, zůstaly uvnitř stanu aběhem chvíle shořely na troud.


  Když očtvrt hodiny později dorazili hasiči, bylo víceméně po všem. Jeden znich prý pouze vodou lehce pokropil okolní stany – bezpochyby pro případ, že by zdoutnajícího spáleniště přece jen ještě vylétla nějaká ta jiskra.


  „Pardon,“ promluvila údajně má dcera (poprvé od chvíle, kdy stan vzplanul).


  Podle Jany jí prý ten hezký mladý hasič neodpověděl, adokonce se na ni ani nepodíval – ajá se mu vzhledem kokolnostem vůbec nedivím. Místo toho údajně pohlédl na nejbližšího ze svých starších kolegů, mlčky se usmál avšichni odjeli.


  Toť pro začátek vše.
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  Moje dcera dnes snepřiznanou nadsázkou tvrdí, že právě vzpomínka na milý úsměv onoho mladého hasiče jí tenkrát pomohla přežít všechny ty horké srpnové dny, kdy si na můj neúprosný nátlak musela najít brigádu, aby si vydělala nějaké peníze amohla si koupit nový mobilní telefon (ten starý samozřejmě shořel) amně isobě nové šatstvo. Od začátku srpna proto každé ráno jezdila městským autobusem od nás ze Zbraslavi do centra Prahy, kde se pak ve sklepní místnosti jakési začínající či snad krachující reklamní agentury vysvlékla prakticky do naha apoté se nasoukala do obrovského oboustranného polystyrenového panelu propagujícího rádoby vysoká procenta úrokových vkladů naší banky (tu brigádu jsem jí samozřejmě zařídila já) atakto ustrojena pak voněch srpnových vedrech den co den šest hodin pendlovala zNárodní třídy na Můstek aodtud po Příkopech na náměstí Republiky azase zpět. První den byla má dcera pod reklamním panelem vcelku normálně oblečená, ale protože se vtěch svých roztrhaných džínách avlastnoručně pomalované mikině údajně málem uvařila, nazítří si pod reklamní panel vzala přes můj výslovný zákaz jenom staré dvojdílné plavky (ty zbrusu nové jednodílné pochopitelně shořely ve stanu). Ony červené bikiny nosila už vpubertě, takže nyní jí byly skandálně malé, ale pod reklamním panelem to naštěstí nebylo zase tolik vidět, atakto ustrojena (ani nahá, ani oblečená) má dcera devátý den své brigády potkala na Příkopech onoho mladého hasiče, který před necelým měsícem bezradně stál nad jejím dohořívajícím stanem. Údajně přijel do Prahy za starším kolegou, jenž se při jakési soutěži požárních družstev popálil abyl hospitalizován ve vinohradské nemocnici.


  „Ten jeho kamarád se popálil při soutěži, jo?“ ušklíbnu se večer vkoupelně, kde mi dcera setkání smladým hasičem bezelstně přizná. „Když se hasič popálí už při soutěži, jak asi zvládá hasit opravdovej požár?“ dodám jízlivě.


  „To není fér, mami,“ prohlašuje má dcera, zatímco si odličuje svou hezkou tvářičku.


  Zpozorním – jako ostatně vždycky, když se to hyperkritické šestnáctileté dítě někoho, vtomto případě zcela neznámého hospitalizovaného hasiče, zastává.


  „Panebože, hasič!“ zvolám pohrdavě. „Takové klišé! Horší by byl snad už jen policajt!“


  „Omlouvám se, mami!“ ušklíbne se na mě dcera aodmítavě máchne odličovacím tamponem. „Omlouvám se ti, že to není manažer ruský banky. Omlouvám se, že jsem se seznámila sněkým, kdo si vydělává na život poctivě.“


  Na další laickou debatu oruských bankách vČesku nemám čas ani náladu, ale to seznámila mě trochu poleká.


  „No aco ti pan hasič během vašeho seznamování říkal?“ zajímá mě.


  Hoří, má panenko! napadne mě aihned si vybavím onu trapnou scénu zvenkovské soutěže krásy.


  „Co by mi říkal?“ krčí dcera nahými, od našeho reklamního panelu lehce otlačenými rameny. „Nic mi neříkal.“


  Sklouznu bezděčně pohledem na její hezká pevná prsa.


  „Vážně? Takže před holkou, které nedávno hrdinsky, leč zcela neúspěšně hasil stan, prostě jenom tak mlčky stál. Ato ti mám věřit?“


  „No jo. Vlastně jo.“


  „Stál sotva půl metru od tvýho reklamního panelu, skrz kterej koukal na tvoje skandálně těsný bikiny, amlčel jak hrob.“


  „Jojo. Přesně tak!“ ušklíbne se má dcera, ale já se jen tak nedám.


  „No něco ti snad sakra říct musel, ne?“


  Dcera vzdychne ana zubní kartáček si po svém zvyku vytlačí minimálně pět centimetrů drahé zubní pasty, ale její plýtvání mi dnes nepřipadá zase tolik důležité.


  „Tak co ti ten predátor říkal?“ trvám na své otázce, neboť má ženská amateřská intuice mi říkají, že jsem se stále ještě nedozvěděla to podstatné. Predátor deflorátor, napadne mě současně.


  „Predátor?“ zavrtí hlavou dcera. „Proč proboha predátor?“


  Naštěstí přijdu na logičtější otázku.


  „Aproč teda ten tvůj hasič neseděl ukámoše na popáleninový klinice, ale flákal se někde po Příkopech?“ namítnu.


  „Filip. Jmenuje se Filip,“ ušklíbne se dcera. Jsem všoku.


  „No vida! Takže Filip! Zřejmě jste si ipotykali, ne?“


  „Lidi našeho věku si tykaj automaticky, mami,“ informuje mě dcera klidně.


  „Vašeho věku!? Tobě je šestnáct ajemu určitě nejmíň třicet! Ne-li víc!“


  „Je mu třiadvacet, mami.“


  „Ajak tohle víš?


  „No jak asi? Bavili jsme se. Řekl mi to,“ informuje mě dcera aušklíbne se: „Nebo ty si jako myslíš, že je mu padesát ajá to nepoznala?“


  „To si nemyslím.“


  „Jenom jsme se normálně bavili,“ snaží se mě uchlácholit má již odlíčená, ale stále neuvěřitelně naivní šestnáctiletá dcera.


  „Normálně! Ach tak!“ říkám sarkasticky. „Aočem?“


  „No očem asi?“ podiví se nahá slečna nad matčinou nechápavostí. „Dělala jsem si pochopitelně srandu, že ten reklamní panel vláčím vrozpálenejch pražskejch ulicích kvůli němu.“


  „Nechápu – proč kvůli němu?“ ptám se.


  Samozřejmě tuším, jak to dcera myslí, ale potřebuji se ujistit, že jsem si to vyložila správně. Mé dítě mi věnuje obvyklý soucitný pohled.


  „No proč asi?“ vzdychne tradičně, zatímco si teatrálně natírá otlačená ramena heřmánkovou mastí. „Protože na táboře ktomu našemu hořícímu stanu přijel pozdě, asi… Aprotože všechny ty mý věci shořely vlastně ikvůli němu, asi… Aprotože teď kvůli němu musím po pražskejch ulicích hodiny vláčet pitomej reklamní panel!“


  Tenhle demagogický aalibistický výklad musím samozřejmě odmítnout.


  „Ne ne, holčičko!“ vrtím hlavou. „Kdepak! Ten reklamní panel vláčíš po Praze kvůli svý donebevolající neopatrnosti. Kvůli svý sprominutím blbosti.“


  „Ale prdlajs,“ odporuje mi drze dcera, zatímco si čichá ke zbytkům heřmánkového krému na prstech. „Ten reklamní panel vláčím po Praze jenom proto, že moje matka samoživitelka asi nevydělává dost peněz na to, aby si mohla dovolit zaplatit nám úplně běžnou pojistku na způsobenou škodu!“ Vpohledu mé jediné dcery je vzdor. Když se tváří takhle, vždycky mi připomene exmanžela.


  „Normální pojistku na blbost, jakou mají všechny normální, adokonce ineúplný rodiny jako ta naše,“ pokračuje dcera nemilosrdně.


  Jako obvykle se ovšem obratem omluví: „Promiň, mami.“


  Ale tímhle zdánlivým smírem to ten večer neskončí.


  „Aže jsem tak smělá – co ti pan mladej hasič Filip na tom vašem náhodným, leč úplně normálním setkání na Příkopech ještě říkal?“ ptám se dcery ochvíli později. „Aabychom to nezamluvily – proč se teda člověk jeho věku fláká vpracovní době po Příkopech?“


  „Třeba protože má na Příkopech schůzku sjiným kámošem,“ ušklíbne se dcera. „Kterýmu…“ náhle zaváhá.


  „Kterýmu co?“ zeptám se okamžitě.


  „Pro kterýho… zejtra vChuchli dělá. Takovej jako vedlejšák, chápeš?“


  „Vedlejšák?“ zopakuji po své dceři sobavou vhlase. „Jakej vedlejšák? VChuchli?“


  Mladá dáma na okamžik uhne pohledem, ale potom se mi drze podívá do očí.


  „No prostě vedlejšák. Nebo spíš takovej melouch.“ Samozřejmost, sníž moje dosud nikým aničím nezkažené šestnáctileté dítě použije morálně sporné slovo melouch, mě upřímně šokuje.


  „Jakej melouch?“ zeptám se sobavou hlase. Dcera nad mou nechápavostí vrtí hlavou.


  „No jakej asi, když jsou ty příšerný vedra?“ pokouší se mi napovědět. „Vyschlý studny atak dále?“


  Díváme se na sebe. Marně přemýšlím.


  „Mami, jakej asi může mít vedlejšák hasič?“ zeptá se mě znovu dcera trpělivě. „Hasič!“


  „Jede někam načerno hasit,“ plácnu rezignovaně.


  Jsem si samozřejmě nesmyslnosti své odpovědi vědoma, anavíc to myslím spíš ironicky, ale dcera se mi přesto nahlas vysměje… avzápětí se mi znovu omluví: „Promiň, mami. Jenomže ty…“


  „To byl vtip,“ říkám odměřeně.


  Cítím, že se mračím, avím, že to dcera vidí.


  „No asi někdo potřebuje napustit bazén, že jo?“ vysvětlí mi konečně. „Když jsou ty sucha.“


  „Ikdyž je právě kvůli suchu výslovnej zákaz zalejvání anapouštění bazénů?“ namítnu.


  „Zákazy jsou od toho, aby se porušovaly,“ praví bezostyšně moje vlastní dcera.


  „To ses naučila od táty?“


  „Ne,“ ušklíbne se mé prsaté dítě. „Ale doufám, že mě to naučí ten hasič.“
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  Ano, nejsem spisovatelka, ale jako vášnivá vypravěčka samozřejmě vím, že jsem si tou úvodní zmínkou o inkriminované narůžovělé vile sbazénem (vChuchli), kolem které jezdím každý den autobusem do práce, částečně oslabila pointu svého vyprávění, ale učinila jsem tak vědomě, neboť vživotě – adokonce ani vliteratuře – nejde pokaždé jenom ozávěrečný moment překvapení. Jednu kartu vrukávu bych ale přece jen ještě měla, není to sice zrovna eso, nicméně na uzavření téhle historky snad stačí. Nebo už snad tušíte, co jsem den po oné koupelnové debatě na cestě zpráce uté vily vChuchli spatřila?


  No ano, samozřejmě – poloprázdný zahradní bazén napouštěný zpožární cisterny sympatickým mladým hasičem (podle všeho imým budoucím zeťem) apřímo vbazénu svou skoro nahou šestnáctiletou dceru plnou skandálně dychtivého očekávání.


  
    
  


  


  To stádium larvy jsi trochu odflákla, ne?
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    PETRA SOUKUPOVÁ

    johana aláska
  


  


  


  Ráno se probudím všest nula sedm, ačkoliv budík mám až na šest patnáct. Možná je to nervozitou, četla jsem, že zamilovaní lidé jsou pořád vtakovém zvláštním napětí, amyslím, že to je ono, protože já jsem zamilovaná, takže nemůžu pořádně spát ataky nemám velkou chuť kjídlu.


  Sjídlem mi to nevadí, protože mě jídlo ani jindy moc nezajímá, tak teď prostě chutná ještě víc jako vata, ale se spánkem je to horší, protože když pořádně nespím, pak nejsem ve škole tak pozorná.


  Ale dnes se to dřívější probuzení hodí, protože než jsem usnula, tak mě ještě napadlo, že bych se mohla zkusit namalovat. Akorát že já vůbec nevím, jak se to dělá, protože jsem to nikdy nedělala, teda kromě rtěnky, se kterou ale vypadám, jako bych měla krvavou pusu, vůbec nechápu, že by se to někomu mohlo líbit. No ale kromě rtěnky jsem nikdy nezkoušela se namalovat, ale mám myslím docela dlouhý řasy, takže zkusím řasenku, ostatně mamka mi to už mnohokrát říkala, že bych si měla malovat řasy.


  Vlastně jednou mě namalovala, istíny, myslím, že když byla prodloužená vtanečních. Vypadala jsem jako cizí člověk azapomněla jsem, že jsem namalovaná, amnula si oko apak jsem vypadala, jako bych měla takovou zelenou modřinu.


  No ale to bylo už před rokem, teď je jiná situace, takže rychle vstanu apotichu se plížím bytem do koupelny, kde nejdřív dlouho hledám apak vmámině taštičce najdu řasenku. Má tam tři, znichž jedna je zaschlá adruhá nejde otevřít, ale ta třetí je snad vpořádku. Před zrcadlem se strašně soustředím, ale pořád hrozně mrkám, až se mi ta řasenka obtiskne na víčko, ale to vyřeším potom. Ale pak se dloubnu tou řasenkou do oka, které mi začne strašně slzet apak idruhý, atím se mi řasenka rozmaže úplně ajá si to musím umýt, což mi zabere hodně času, protože přesně nevím, co je ten správný odličovač, protože máma má vkoupelně hrozně moc takových poloprázdných, adokonce iprázdných lahviček. Nechápu, jak vtom může mít takový nepořádek aže jí to nevadí.


  Ty prázdný lahvičky rovnou hodím do koše aty ostatní tam aspoň trochu srovnám. To taky zabere nějaký čas – anakonec stojím před zrcadlem sčervenýma očima aje šest dvacet pět ana koupelnu klepe máma: „Co tam děláš tak dlouho, Johčo, pojď snídat.“ Ajá jdu teda snídat astím malováním to vyřeším zítra, po škole se kouknu na youtube na nějaký tutorialy.


  „Tys brečela?“ zajímá se máma, když mě vidí, tak řeknu, že ne – adělám si místo na stole, abych si při snídani mohla zkontrolovat svůj projekt do biologie, dneska ho odevzdáváme.
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