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„Znali jste Frantu Vyskočilovic? Dlouhého 
Frantu? Že ne? – nu to vám musím o něm 
vypravovat!“

Známý, praznámý úvod všech novelistů 
začátečníků. Vlastně už více atentát. A já 
jsem si dnes uchystal na čtenáře atentát 
zcela podobný! Už jede!

„Tážete se mne, cože mne za posledních 
osm dní zajímalo nejvíc?“

No já děkuju čtenáři za laskavý dotaz! 
Málo, tuze málo – skoro nic, abych prav-
du řekl.

JAN NERUDA
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HLEDÁM PRÁCI 

Je jaro a světlo ráno a světlo večer, konečně. 
Přes zimu umřelo několik hodných lidí, vyhy-
nulo pět šest druhů vodních ptáků, pár ostro-
vů zmizelo ve vodě – ale jaro strčilo do dveří 
a předvádí se se zbrojařským řemeslem: výhon-
ky a výrůstky a výmladky vypadají jak zbraně 
vytažené ze soustruhu, po ostřích a hlavních 
tečou oleje a šťávy, mazy všeho druhu, pupeny 
vybuchují, pažby kvetou. Lesklý černý špaček 
tluče do tmy a jeho tlučení připomíná odjišťo-
vání. Všechny pojistky jsou v háji.

Nejradši bych si dal inzerát. Že hledám ja-
koukoli práci, že můžu bydlet i v karavanu 
a že nemám žádné vzdělání. Nebo takhle:

Hledám práci. Jsem muž 49 let 
a hledám štípání a řezání dřeva.
Jsem levný. Jedinou podmínkou

je jakékoliv ubytování.

Štípal bych a stříhal a prořezával na jaře, ve 
světle. Rozdělal bych oheň a pálil odumře-
lé větve a díval se, jak plameny olizují rozkvet-
lý zlatý déšť, co roste u ohniště. Začínal bych 
v sedm, končil v pět, stovka na hodinu, pak 
bych šel k řece. Na světlezelených březích je, 
zdá se, jarní milování v plném provozu: ode-
všad se ozývají steny a výkřiky. Ale jsou to jen 
osamělí rybáři, kteří navnadili, nahodili, roz-
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ložili stoličky a na mobilech zapnuli porno. 
Přátelím se s nimi (jako teď se vším), ale dnes 
bych je minul a šel trochu dál. Vstoupil bych 
do vody a vybíral ze dna studené říční škeble 
a dýchal a cítil, že je všechno v pořádku, začí-
ná jaro a já se – přesně jako jaro – neřítím do 
průseru. Něco by se našlo, ale nehorší se to, 
možná se na to dokonce trochu zapomnělo. 
V klidu bych vybíral velké škeble plné bledé-
ho masa (tak plné, že maso přetéká přes ostré 
okraje), které vypadají jako osahané peněžen-
ky nacpané tisícovkami a účtenkami. A prázd-
né lastury bych pokládal na molo, jednu vedle 
druhé, a díval se na ně, jak osychají. Želvovi-
na. Perleť. Cín. Nikdo mě nehledá.  

Jsem muž, 49 let, a mám jarní práci. Ubyto-
vali mě ve starém hotelu, který předělali na 
ubytovnu pro dělníky, za pokoj se platí pět  
tisíc na měsíc; to krásně mám. Pokoj je nic, 
všechno nejlevnější, ale já mám k silonovým 
záclonám, dřevěnému obložení a šedomodré-
mu kovralu starou důvěru. Líbí se mi tu. Sto-
jím s jídlem u okna a dívám se, jak se silnice 
otáčí kolem květinářství a pizzerie a jak si  
auta dávají přednost při odbočování. Dva chla-
pi z pizzerie chodí každou chvíli na cigáro. 
Opírají se u kandelábru v zatáčce, kouří a ne-
promluví. Nebo skoro ne. Kolem nich brzdí 
auta a pospíchají lidi od vlaku. Do pizzerie 
zajde málokdo. Květinářka vedle končí den 
a nechává druhé květinářce vzkaz na ráno. 
Vzkaz zní: 
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Vodu v chlaďáku jsem vyměnila
a všechny hrnkovky zalila.

Myslela jsem, že když bude dneska kšeft,
tak ráno zajedu pro nějaké zboží,

ale byla to hrůza, tak bude asi lepší,
když se to doprodá. No kdyby náhodou

byl velkej kšeft, tak volej.

Paní tady má zamluvenou
begónii do pondělí, chtěla
ji rovnou, ale pak zjistila, 

že má málo peněz. Tak 
ona si pro ni přijde. Tak zatím. 

Dívám se z okna hotelu do zatáčky a nevidím 
žádná zvláštní znamení. Jen běžné věci, žádná 
varování, klid. Ani já sám nemám žádné zvlášt-
ní znamení. Kdyby po mně vyhlásili pátrání, 
kolonka zvláštní znamení jednoduše zůstane 
prázdná. V mém případě, dalo by se říct, není 
čeho se chytnout. Je mi dobře.
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KONEC KOLEDOVÁNÍ V LOUŇOVICÍCH   
POD BLANÍKEM 

V Louňovicích pod Blaníkem – středočeském 
městečku, kde se narodil Jan Dismas Zelenka, 
já a několik dalších lidí – bývalo kolem Veli-
konoc pěkně. Kvetly staré třešně, psi štěka-
li na řetězech, slepice se toulaly až ke koste-
lu a škopky špinavé vody se vylévaly na silnici. 
Diktovaly se diktáty plné polí, zemědělských 
strojů, myslivců a těžkého průmyslu. V jarním 
slunci se leskly archeologické vykopávky, na 
jejichž okraji kokrhal obrovský hnědý kohout. 
Kopalo se všude, u náměstí, na nádvoří zám-
ku, ve vlhkých zahradách, na Velkém Blaníku 
i na Malém Blaníku. Střepy středověkých hrn-
ců se hrnuly z hlíny jako temný hustý pramen. 
Občas se zatřpytilo stříbro a studentkám ar-
cheologie se zatajil dech. 

V hlubokém velikonočním tichu se v těch 
chvílích zjevoval doktor Radoměrský z Národ-
ního muzea. Bral okouzleným studentkám 
z rukou mince, úlomky halštatských spon 
a náušnic – a bezchybně je určoval. Co řekl, 
platilo. Nikdo, nikdo nepochyboval: každý 
v Louňovicích pod Blaníkem tenkrát věděl,  
že po neomylných slovech doktora Pavla Ra-
doměrského vykvete, jako důkaz, na mezi  
nový zlatý déšť.

Jednou navečer, končil zrovna Zelený čtvrtek, 
vyoral traktorista Kudlík pod Velkým Blaní-
kem stříbrný poklad: hrnec nacpaný stříbrný-
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mi tolary. Nechal traktor traktorem (a poklad 
pokladem, na což nepomyslel) a s hrozným 
řvaním sypal do městečka pro doktora archeo-
logie. Doktor nebyl doma. V tu ránu Kudlíka 
popadla hrůza, že mu ten poklad mezitím ně-
kdo vyfoukne a s půlkou nevěřícího městečka, 
kterou zburcoval jeho nekřesťanský povyk, se 
zas hrnul zpátky na pole. A velikonoční světe 
div se! U pokladu klečel doktor Radoměrský 
se štětečkem v ruce a jeho odborné polní ká-
zání trvalo přes hodinu. „Namouduši, chlapi, 
jak to moh vědět? Kde se tam sakra vzal?“ 
kroutil Kudlík hlavou večer v hospodě. 

Archeolog Radoměrský měl ke všemu půvab-
nou manželku. Dáma, říkávala moje babička. 
Kráska, která neví, který zvíře dřív, říkával můj 
otec. Kdo by se neohlédl, když v neděli odpo-
ledne, v bílém oblečení a ruku v ruce, vcházel 
ten pár na faru k děkanu Oktábcovi, proslulé-
mu vynikající kávou? Všichni se ohlédli! I kosi 
na lípě!

I já jsem se ohlížel. Bylo mi čtrnáct a měl 
jsem starosti, v nichž kráska Hana Radoměr-
ská hrála důležitou roli. Vysoká, s hustými vla-
sy, jejichž přirozený odstín byl nepochopitelně 
světlý, skoro bílý. Nosila drdol, který byl věčně 
trochu uvolněný a pohupoval se jí nad nápad-
ně dlouhým krkem jako blyštivě bílé volavčí 
hnízdo. Když na ni dnes vzpomínám – na její 
průsvitné ruce a bezbarvé obočí, na sluneční 
brýle, které neodkládala – myslím, že byla al-
bínka. Nebo poloviční albínka, jestli je něco 
takového možné. Vypadala jako filmová he-
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rečka. Vypadala jako nikdo jiný v Louňovicích. 
A když se mi podařilo proniknout do zámecké-
ho kina na nepřístupný film, nevěděl jsem, co 
při choulostivých scénách hltat dřív: jestli plát-
no, nebo paní doktorovou, která se vášnivě  
líbala se svým manželem v poslední řadě.

Kolem Velikonoc bývalo v městečku Louňo-
vice pod Blaníkem pěkně – a já býval vyhlá-
šený koledník. V pondělí jsem vlekl domů 
bramborový koš po okraj plný vajíček a perní-
ků – a moje babička mě chválila (v chválení 
byla virtuos). Chodil jsem vždycky sám, začínal 
v sedm ráno a drze koledoval i v chalupách 
a domech, kde jsem nikoho neznal. A tak se 
stalo, že jsem jednou zazvonil u dveří domku, 
který muzeum pronajímalo manželům Rado-
měrským. Zjevil se doktor v županu a tvářil 
se všelijak. Statečně jsem spustil koledu, ale 
když jsem byl v nejlepším, zarazil mě. „Víš co, 
koledníku, pojď se mnou,“ řekl a už mě před 
sebou strkal po schodech do patra. Otevřel 
dveře a nečekaně a trochu neurvale mě strčil 
dovnitř. A zavřel za mnou. 

Stál jsem v tu ránu u postele, v níž spala pa-
ní doktorová. Dobře si pamatuju, že ložnice 
byla rozlehlá a světlá a že vlasy a nahá bezbar-
vá ramena a ruce Hany Radoměrské splývaly 
s bílým povlečením, takže to vypadalo, jako by 
přede mnou ležela nádherná oddychující hlava 
bez vlasů. Vtom se obrátila na bok a zpod pe-
řiny jí vyklouzlo obrovské bílé prso s růžovým 
středem. Zkameněl jsem. Vzápětí otevřela oči. 
Nevykřikla – překvapeně, ale mlčky na mě hle-
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děla, pak si pomalým sebejistým pohybem při-
táhla peřinu. 

„Tak spusť,“ řekla klidně.
Stál jsem nad tou ženou, uši mi rudly, špič-

kou pomlázky jsem mírně poklepával na peři-
nu a fistulí, s neustálým polykáním odříkával 
hody hody doprovody. Dlouho, až do úplného 
konce. Krásná Hana Radoměrská si mě pak 
změřila od hlavy až k patě – s pauzou někde 
uprostřed – a nekonečnou scénu uzavřela vě-
tou, kterou do smrti nezapomenu.

„Nejsi ani malej, ani velkej, můj milej hochu. 
Co s tebou?“

A usmála se na mě tím nejzářivějším sněho-
bílým úsměvem. 

Ke koledování jsem se nevrátil. 
Podobný úsměv jsem už nikdy neviděl. 
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ROHÁČI 

Neuvažuju, pozoruju – už dávno. Dokonce 
i snění, jak si dobře všímám, jsem vyměnil za 
okounění. Nepřemýšlím, nesním – civím! A jak 
začne červen, léto, teplo atd., ještě to sílí.

Přibývá roháčů. Alespoň z naší příměstské za-
hrady se to tak jeví. Našich největších brouků, 
těch báječně hnědých českých goliášů, s nimiž 
mě pojí několik starých silných zážitků, tady 
za červnových večerů lomozí tolik, že nevím, 
kam se dřív dívat, kam dřív skočit. Je jich rok 
od roku víc. To nebývalo. Mám radost. 

Nejprve stručně k starým zážitkům. Když 
jsem jako kluk sbíral brouky (a sbíral jsem je 
mnohem déle a vášnivěji nežli indiány a znám-
ky a banánové nálepky), roháče chyceného 
vlastní rukou nebo síťkou jsem ve sbírce dlou-
ho neměl. Jednoho mi darovala paní učitelka 
přírodopisu Agáta Kňourková. Ze školních sbí-
rek. Vzala mě tenkrát do kabinetu a z entomo-
logické krabice vyloupla nevelkého samečka, 
kterému chyběl parůžek. Mrkla na mě a řekla: 
„S jedním rohem, ale stejně krasavec!“ Měl 
jsem ji rád, stejně jako toho jednorohého sta-
řešinu odchyceného v roce 1967. Druhého  
roháče jsem dostal darem od našeho souseda. 
Exemplář to byl ohromný, měřil přes deset 
centimetrů. Jenže: byl jsem zrovna na pionýr-
ském táboře a moje matka toho giganta od-
preparovala, jak uměla. Zapíchla mu entomo-
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