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  Neschádzaj zulice. Nechytia ťa, ak nezídeš zulice.


  Malý David Olson tušil, že sa dostal do ťažkostí. Vokamihu, ako sa mama aocko vrátili, vedel, že dostane. Jedinú nádej preňho predstavoval vankúš pod prikrývkou, lebo naznačoval, že ešte stále leží vposteli. Videl, ako to robia vtelevízii. Ale vtejto chvíli na tom nezáležalo. Potajomky vyšiel zo spálne,zliezal po brečtane, pošmykol sa aporanil si nohu. Nič vážne. Nič také ako jeho brat pri futbale. Nestálo to za reč.


  Malý David Olson krivkal po Sennej ulici. Na okolité vrchy sadala hmla avlhčila mu tvár. Pozrel na mesiac. Predvádzal sa vsplne. Už druhý deň po sebe. Modrý mesiac. Tak ho nazval jeho starší brat. Ako vpesničke, pri nej ocko smamou niekedy tancovali. Ešte vtedy, keď boli šťastní. Ešte predtým než im David narobil starosti.


  Modrý mesiac.


  Videl som, ako stojíš sám.


  Malý David Olson čosi začul vkríkoch. Na okamih mu blyslo hlavou, či sa mu znovu niečo nesníva. Ale nesnívalo. Vedel, že nie. Nesmel zaspať, hoci ho bolela hlava. Dnes sa tam musí dostať.


  Minulo ho auto, hmlu vykúpalo reflektormi. Keď malému Davidovi Olsonovi do uší udrel rokenrol, schoval sa za poštovú schránku. Niekoľko pubertiakov sa rozosmialo. Mnoho chalanov odvádzajú do armády ačoraz častejšie na autách jazdia opití. Aspoň tak sa vyjadril ocko.


  „David?“ šepol hlas. Sipel. Prskal.


  Oslovil ho niekto? Alebo slovo len začul?


  „Kto je tam?“ spýtal sa David.


  Ticho.


  


  Určite sa mu to len zazdalo. Nič sa nestalo. Aspoňže sa mu neprihovárala syčiaca žena. Aspoňže sa mu nesnívalo.


  Alebo snívalo?


  David sa pozrel dolu kopcom na roh ulice aveľkú pouličnú lampu na Montereyskej ceste. Pubertiaci prefrčali popri nej aso sebou vzali aj rachot hudby. Vtom David zbadal tieň postavy. Stála priamo pod lampou. Čakala apískala si. Pesničku, čo tak trochu pripomínala


  Modrý mesiac.


  Davidovi sa na chrbte zježili všetky chlpy.


  Nechoď ktomu rohu.


  Nepriblíž sa ktej osobe.


  Malý David Olson si to radšej strihol cez dvory.


  Po špičkách prešiel cez starý plot. Nedovoľ, aby ťa počuli. Alebo videli. Si mimo ulice. Ato je nebezpečné. Pozrel do okna, kde sa opatrovateľka detí milovala spriateľom, pričom dieťa plakalo. Plač pripomínal mačku. Ešte stále si bol istý, že sa mu nesníva, ale čoraz ťažšie sa otom presviedčal. Podliezol plot aod mokrej trávy si zafúľal pyžamu. Vedel, že fľaky pred mamou neskryje. Musí si ich vyprať sám. Ako vtedy, keď sa vposteli znovu pocikával. Plachty každé ráno vypral. Nechcel, aby sa to mama dozvedela. Kládla by mu otázky, na aké by nevedel odpovedať.


  Nie nahlas.


  Za domom Marucovcov prechádzal lesíkom. Popri hojdačkách, ktoré pán Maruca postavil so synmi. Po ťažkej dennej práci ich vždy čakali dva keksíky apohár mlieka. Malý David Olson im raz či dvakrát pomáhal. Veľmi rád mal keksíky Oreo. Najmä vtedy, keď trochu zmäkli azostarli.


  „David?“


  Šepot zaznel hlasnejšie. Obzrel sa. Nikde nikoho nevidel. Vykukol spoza domov na pouličnú lampu. Tieňová postava zmizla. Mohla byť hocikde. Možno priamo za ním. Ach, Bože, prosím ťa, len nech to nie je syčiaca žena. Prosím, nedovoľ, aby som zaspal.


  Prask.


  Za chrbtom mu praskol konárik. Malý David Olson zabudol na poranenú nohu arozbehol sa. Preletel cez trávnik Pruzanovcov na Carmellskú cestu azabočil doľava. Počul dychčať psy. Blížili sa, ale nie psy, len zvuky. Ako vsne. Ako keď mraučí mačiatko. Bežali za ním. Preto sa rozbehol rýchlejšie. Malými topánkami cupkal po mokrom chodníku. Cmuk, cmuk, cmuk, ako keď ho bozkáva stará mama.


  Keď sa konečne dostal na roh Montereyskej cesty, zabočil doprava. Bežal stredom ulice. Ako keď sa čln plaví narieke. Neschádzaj zulice. Nedostanú ťa, keď zostaneš na ulici. Zkaždej strany počul zvuky. Tichý sykot. Apsie dychčanie. Lízanie. Amačiatka. Ašepot. „David? Zíď zulice. Zraníš sa. Prejdi na trávnik, tam je to bezpečnejšie.“


  Vedel, že hlas patrí syčiacej žene. Spočiatku vždy mávala pekný hlas. Ako suplujúci učiteľ, čo sa veľmi usiluje. No len čo ste sa na ňu pozreli, prestala byť pekná. Zmenila sa na zuby asyčiace ústa. Vyzerala horšie než zlá čarodejnica. Horšie než čokoľvek iné. Štyri nohy ako pes. Alebo dlhý krk ako žirafa. Sssss.


  „David? Tvoja mama si poranila nohy. Má ich celé dorezané. Poď apomôž mi.“


  Vtej chvíli syčiaca žena používala mamin hlas. To sa nepatrí, ale robila to. Dokonca sa vedela na ňu aj premeniť. Prvý raz jej to vyšlo. Išiel za ňou na trávnik. Vtedy sa ho zmocnila. Po tejto udalosti nespal dva dni. Odviedla ho do domu so suterénom aspecou.


  „Pomôž mame, ty posratý krpec.“


  Tentoraz začul hlas starej mamy, ale nepatril starej mame. David zacítil biele zuby syčiacej ženy. Nedívaj sa na ne. Dívaj sa pred seba. Neprestávaj bežať. Zabehni do slepej ulice. Tam ju navždy odplašíš. Prejdi kposlednej pouličnej lampe.


  „Sssss.“


  David Olson pozrel pred seba na poslednú pouličnú lampu vslepej uličke. Azastal.


  Tieňová postava sa vrátila.


  Stála uprostred rozliateho svetla zpouličnej lampy. Čakala apískala. Sen či nie sen, rovnako zlé možnosti. David však teraz nemohol zastať. Všetko zostalo na ňom. Musel prejsť popri osvietenej postave, aby sa dostal na miesto stretnutia.


  „Sssssssss.“


  Syčiaca žena sa priblížila. Stála za ním. David Olson aj napriek zvrchníku odrazu pocítil chlad avlhkú pyžamu. Len kráčaj ďalej. Nemal na výber. Buď smelý ako tvoj starší brat. Buď smelý ako odvedení chalani. Buď smelý akráčaj ďalej. Jeden krôčik. Druhý krôčik.


  „Ahoj,“ pozdravil malý David Olson.


  Postava mlčala, ani sa nepohla. Len sa nadychovala avydychovala, dychom vytvárala oblaky.


  „Ahoj. Kto si?“ spýtal sa David.


  Ticho. Svet zadržal dych. Malý David Olson posúval malíček na nohe do rozliateho svetla. Postava sa strhla.


  „Prepáč, ale potrebujem prejsť. Môžem?“


  Znova len ticho. David zasunul prst do svetla. Postava sa obracala. Davidovi blyslo hlavou, že sa vráti domov, ale cestu musel dokončiť. Jediný spôsob, ako ju zastaviť. Vložil do svetla celú nohu. Postava sa znovu obrátila. Socha sa prebúdzala. Celá noha. Ďalší obrat. Napokon to David nevydržal avošiel do svetla. Postava naňho zaútočila. Stonala. Vystierala ruky. David prebehol kruhom. Postava za ním. Lízala. Kričala. David cítil, ako naťahuje dlhé nechty auž-už sa ho chystá chytiť za vlasy. Na tvrdom chodníku sa pošmykol ako pri bejzbale. Oškrel si koleno, ale na tom nezáležalo. Vyšiel zo svetla. Postava sa prestala hýbať. David prešiel na koniec ulice. Slepej ulice sdreveným zrubom anovomanželmi.


  Malý David Olson sa zahľadel mimo ulice. Noc bola tichá. Len zopár cvrčkov. Trochu hmly osvetľujúcej chodník medzi stromami. David sa triasol od strachu, ale nemohol sa zastaviť. Všetko záviselo od neho. Musel to ukončiť, inak by syčiaca žena vyšla von. Ajeho starší brat by zomrel ako prvý.


  Malý David Olson zišiel zulice akráčal.


  Popri plote.


  Cez pole.


  Ado lesa na Misijnej ulici.


  Prvá časť


  Dnes


  PRVÁ KAPITOLA


  Snívam?


  Práve to si malý chlapec pomyslel, keď stará dodávka nadskočila na spomaľovači avytrhla ho zo spánku. Cítil, ako pohodlne sa mu vposteli leží, ale odrazu potreboval ísť na záchod. Do slnka prižmúril oči avyzrel na ohijskú diaľnicu. Zaugustovej horúčavy znej stúpala para ako vlny vbazéne, kam ho mama vzala, keď nasporila vynechaním niekoľkých obedov. „Zhodila som pol druha kila,“ pochválila sa amrkla. Prežívali jeden ztých lepších dní.


  Pretrel si oči ana sedadle vedľa vodiča sa vystrel. Rád cestoval na prednom sedadle, keď mama šoférovala. Mal pocit, akoby patril do klubu. Do zvláštneho klubu len preňho apretúto pokojnú štíhlu paniu. Pozrel na ňu orámovanú ranným slnkom. Pokožka sa jej vtláčala do horúceho vinylového sedadla. Plecia červené okolo šnúrky na krku. Pokožka bledá tesne pod krátkymi nohavicami zodstrihnutých džínsov. Vjednej ruke držala cigaretu avyzerala skvele. Ako všetky staré filmové hviezdy zpiatkových nočných filmov. Páčilo sa mu, že konce cigariet poznačil červený rúž. Učitelia vDenveri vraveli, že cigarety ľuďom škodia. Keď to povedal mame, zažartovala, že jej škodia učitelia, afajčila ďalej.


  „Vlastne, prepáč, učitelia sú dôležití, preto zabudni, že som také čosi povedala,“ ospravedlnila sa.


  „Dobre,“ súhlasil.


  Díval sa, ako cigaretu zahasila ahneď si zapálila ďalšiu. Robievala to len vtedy, keď mala starosti. Pri sťahovaní sa vždy trápila. Možno tentoraz budeme mať väčšie šťastie. Tak vždy vravievala odvtedy, čo ocko zomrel. Tentoraz to bude iné. Hoci nikdy nebolo.


  Ajteraz utekali.


  Potiahla si adym sa obkrútil okolo kvapôčok augustového potu na jej spodnej pere. Ponad volant hľadela hlboko zamyslená. Trvalo jej celú minútu, kým si uvedomila, že sa zobudil. Okamžite sa usmiala.


  „No, nie je prekrásne ráno?“ šepla.


  Chlapec nedbal oto, aké je ráno. Ale mama áno. Preto aj on.


  „Áno, mama. Naozaj je.“


  Teraz jej vždy hovoril mama. Pred tromi rokmi ho požiadala, aby ju prestal volať maminka. Podľa nej tak robia len malí chlapci aona nechce, aby jej syn bol malý. Niekedy ho požiadala, aby jej ukázal svaly. Napol chudučké malé ruky, aby nemal bicepsy také ploché. Silný ako jeho ocko na vianočnej fotografii. Mal len jednu jeho fotku.


  „Si hladný, kamoš?“ spýtala sa.


  Chlapec prikývol.


  „Za mýtnicou je hranica aza ňou odpočívadlo. Celkom isto tam bude reštauračný bufet.“


  „Budú mať aj palacinky skúskami čokolády?“


  Chlapec si na palacinky skúskami čokolády pamätal zPortlandu. Spred dvoch rokov. Vmeste pod bytom mali bufet. Kuchár vždy ponúkal palacinky skúskami čokolády. Odvtedy už prešli Denver aj Michigan, ale na palacinky nikdy nezabudol aani na toho fajn uja, čo ich pripravoval. Nevedel, že aj iní ujovia okrem jeho ocka môžu byť fajn.


  „Ak nebudú mať, zoženieme lentilky ahodíme ich na ne. Dobre?“


  Chlapca sa zmocnili pochybnosti. Nikdy ju niečo také nepočul vysloviť. Ani keď sa sťahovali. Pri sťahovaní mala vždy pocit viny. No aj keď prežívala najväčšiu vinu, vravela mu, že čokoláda sa na raňajky neje. Dokonca sa ktomu priklonila aj vtedy, keď mal na raňajky čokoládový koktail. Aten sa teda za čokoládu neráta.


  Už sa jej na to spýtal.


  „Dobre,“ povedal ausmial sa, Dúfal, že mu čokoládu dovolí aj viac ráz.


  Pozrel späť na diaľnicu. Premávka sa spomalila, uvideli sanitku adodávku. Záchranári obväzovali ranenému krvavú hlavu. Očividne si porezal čelo azrejme mu chýbalo aj niekoľko zubov. Keď zašli trochu ďalej, na prednej kapote dodávky uvideli jeleňa. Parohy mal ešte vždy vrazené do predného okna. Oči otvorené. Krútil sa abojoval oživot, akoby nevedel, že zomiera.


  „Nepozeraj sa naňho,“ napomenula ho mama.


  „Prepáč,“ odvetil aodvrátil hlavu.


  Nepáčilo sa jej, keď sa díval na nepekné veci. Už ich vo svojom krátkom živote videl dosť. Najmä odkedy zomrel ocko. Pozrel sa inam askúmal jej vlasy pod šatkou. Volala ju ručník, ale malý chlapec ju predsa len radšej považoval za šatku, aké vídal vstarých piatkových filmoch. Na jedinej svojej fotografii zVianoc sa díval na jej vlasy ina svoje hnedé, presne také, aké mal ocko.


  Na otca sa veľmi nepamätal. Dokonca ani na jeho hlas. Len na vôňu tabaku na jeho košeli ana vôňu holiacej peny. Viac mu zneho nezostalo. Ootcovi nevedel nič, len to, že musel byť veľký človek, lebo otcovia sú vždy takí. Veľkí ľudia.


  „Mama?“ spýtal sa. „Je ti dobre?“


  Nasadila svoj najlepší úsmev, ale natvári sa jej zračil strach. Tak ako pred ôsmimi hodinami, keď ho uprostred noci zobudila aprikázala mu, aby si zbalil veci.


  „Ponáhľaj sa,“ šepla.


  Chlapček urobil, očo ho požiadala. Všetko, čo mal, nahádzal do spacieho vaku. Keď po špičkách vošiel do obývačky, uvidel bezvedomého Jerryho ležať na gauči. Prstami si pretieral oči. Tými stetovaním. Na chvíľu sa takmer prebral, ale neprebral. Akým opitý Jerry chrápal, nasadli do auta. Speniazmi vodkladacom priestore, Jerry onich nevedel. Jerry si vzal všetko ostatné. Vnoci potichu odišli. Mama sa prvú hodinu pozerala do spätného zrkadla častejšie než na cestu.


  „Mama? Nájde nás?“ spýtal sa chlapček.


  „Nie,“ odvetila azapálila si ďalšiu cigaretu.


  Chlapček sa díval na mamu. Vrannom svetle sinapokon všimol, že líce nemá červené od mejkapu. Znovu sa ho zmocnil ten pocit. Pre seba si povedal.


  Nesmieš zlyhať.
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