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Neschádzaj z ulice. Nechytia ťa, ak nezídeš z ulice.
Malý David Olson tušil, že sa dostal do ťažkostí. V okamihu, ako sa mama 

a ocko vrátili, vedel, že dostane. Jedinú nádej preňho predstavoval vankúš 
pod prikrývkou, lebo naznačoval, že ešte stále leží v posteli. Videl, ako to 
robia v televízii. Ale v tejto chvíli na tom nezáležalo. Potajomky vyšiel zo 
spálne, zliezal po brečtane, pošmykol sa a poranil si nohu. Nič vážne. Nič 
také ako jeho brat pri futbale. Nestálo to za reč.

Malý David Olson krivkal po Sennej ulici. Na okolité vrchy sadala hmla 
a vlhčila mu tvár. Pozrel na mesiac. Predvádzal sa v splne. Už druhý deň po 
sebe. Modrý mesiac. Tak ho nazval jeho starší brat. Ako v pesničke, pri nej 
ocko s mamou niekedy tancovali. Ešte vtedy, keď boli šťastní. Ešte predtým 
než im David narobil starosti.

Modrý mesiac.
Videl som, ako stojíš sám.
Malý David Olson čosi začul v kríkoch. Na okamih mu blyslo hlavou, či 

sa mu znovu niečo nesníva. Ale nesnívalo. Vedel, že nie. Nesmel zaspať, hoci 
ho bolela hlava. Dnes sa tam musí dostať.

Minulo ho auto, hmlu vykúpalo reflektormi. Keď malému Davidovi 
Olsonovi do uší udrel rokenrol, schoval sa za poštovú schránku. Niekoľko 
pubertiakov sa rozosmialo. Mnoho chalanov odvádzajú do armády a čoraz 
častejšie na autách jazdia opití. Aspoň tak sa vyjadril ocko.

„David?“ šepol hlas. Sipel. Prskal.
Oslovil ho niekto? Alebo slovo len začul?
„Kto je tam?“ spýtal sa David.
Ticho.
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Určite sa mu to len zazdalo. Nič sa nestalo. Aspoňže sa mu neprihovárala 
syčiaca žena. Aspoňže sa mu nesnívalo.

Alebo snívalo?
David sa pozrel dolu kopcom na roh ulice a veľkú pouličnú lampu na 

Montereyskej ceste. Pubertiaci prefrčali popri nej a so sebou vzali aj rachot 
hudby. Vtom David zbadal tieň postavy. Stála priamo pod lampou. Čakala 
a pískala si. Pesničku, čo tak trochu pripomínala

Modrý mesiac.
Davidovi sa na chrbte zježili všetky chlpy.
Nechoď k tomu rohu.
Nepriblíž sa k tej osobe.
Malý David Olson si to radšej strihol cez dvory.
Po špičkách prešiel cez starý plot. Nedovoľ, aby ťa počuli. Alebo videli. Si 

mimo ulice. A to je nebezpečné. Pozrel do okna, kde sa opatrovateľka detí mi-
lovala s priateľom, pričom dieťa plakalo. Plač pripomínal mačku. Ešte stále si 
bol istý, že sa mu nesníva, ale čoraz ťažšie sa o tom presviedčal. Podliezol plot 
a od mokrej trávy si zafúľal pyžamu. Vedel, že fľaky pred mamou neskryje. 
Musí si ich vyprať sám. Ako vtedy, keď sa v posteli znovu pocikával. Plachty 
každé ráno vypral. Nechcel, aby sa to mama dozvedela. Kládla by mu otázky, 
na aké by nevedel odpovedať.

Nie nahlas.
Za domom Marucovcov prechádzal lesíkom. Popri hojdačkách, ktoré pán 

Maruca postavil so synmi. Po ťažkej dennej práci ich vždy čakali dva keksíky 
a pohár mlieka. Malý David Olson im raz či dvakrát pomáhal. Veľmi rád mal 
keksíky Oreo. Najmä vtedy, keď trochu zmäkli a zostarli.

„David?“
Šepot zaznel hlasnejšie. Obzrel sa. Nikde nikoho nevidel. Vykukol spo-

za domov na pouličnú lampu. Tieňová postava zmizla. Mohla byť hocikde. 
Možno priamo za ním. Ach, Bože, prosím ťa, len nech to nie je syčiaca žena. 
Prosím, nedovoľ, aby som zaspal. 

Prask.
Za chrbtom mu praskol konárik. Malý David Olson zabudol na poranenú 

nohu a rozbehol sa. Preletel cez trávnik Pruzanovcov na Carmellskú cestu 
a zabočil doľava. Počul dychčať psy. Blížili sa, ale nie psy, len zvuky. Ako 
v sne. Ako keď mraučí mačiatko. Bežali za ním. Preto sa rozbehol rýchlejšie. 
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Malými topánkami cupkal po mokrom chodníku. Cmuk, cmuk, cmuk, ako 
keď ho bozkáva stará mama.

Keď sa konečne dostal na roh Montereyskej cesty, zabočil doprava. Bežal 
stredom ulice. Ako keď sa čln plaví na rieke. Neschádzaj z ulice. Nedostanú 
ťa, keď zostaneš na ulici. Z každej strany počul zvuky. Tichý sykot. A psie 
dychčanie. Lízanie. A mačiatka. A šepot. „David? Zíď z ulice. Zraníš sa. Prej-
di na trávnik, tam je to bezpečnejšie.“ 

Vedel, že hlas patrí syčiacej žene. Spočiatku vždy mávala pekný hlas. Ako 
suplujúci učiteľ, čo sa veľmi usiluje. No len čo ste sa na ňu pozreli, prestala byť 
pekná. Zmenila sa na zuby a syčiace ústa. Vyzerala horšie než zlá čarodejnica. 
Horšie než čokoľvek iné. Štyri nohy ako pes. Alebo dlhý krk ako žirafa. Sssss.

„David? Tvoja mama si poranila nohy. Má ich celé dorezané. Poď a po-
môž mi.“

V tej chvíli syčiaca žena používala mamin hlas. To sa nepatrí, ale robila 
to. Dokonca sa vedela na ňu aj premeniť. Prvý raz jej to vyšlo. Išiel za ňou na 
trávnik. Vtedy sa ho zmocnila. Po tejto udalosti nespal dva dni. Odviedla ho 
do domu so suterénom a s pecou.

„Pomôž mame, ty posratý krpec.“
Tentoraz začul hlas starej mamy, ale nepatril starej mame. David zacítil 

biele zuby syčiacej ženy. Nedívaj sa na ne. Dívaj sa pred seba. Neprestávaj be-
žať. Zabehni do slepej ulice. Tam ju navždy odplašíš. Prejdi k poslednej pouličnej 
lampe.

„Sssss.“
David Olson pozrel pred seba na poslednú pouličnú lampu v slepej uličke. 

A zastal.
Tieňová postava sa vrátila.
Stála uprostred rozliateho svetla z pouličnej lampy. Čakala a pískala. Sen 

či nie sen, rovnako zlé možnosti. David však teraz nemohol zastať. Všetko 
zostalo na ňom. Musel prejsť popri osvietenej postave, aby sa dostal na miesto 
stretnutia.

„Sssssssss.“
Syčiaca žena sa priblížila. Stála za ním. David Olson aj napriek zvrchníku 

odrazu pocítil chlad a vlhkú pyžamu. Len kráčaj ďalej. Nemal na výber. Buď 
smelý ako tvoj starší brat. Buď smelý ako odvedení chalani. Buď smelý a krá-
čaj ďalej. Jeden krôčik. Druhý krôčik.
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„Ahoj,“ pozdravil malý David Olson.
Postava mlčala, ani sa nepohla. Len sa nadychovala a vydychovala, dy-

chom vytvárala oblaky.
„Ahoj. Kto si?“ spýtal sa David.
Ticho. Svet zadržal dych. Malý David Olson posúval malíček na nohe do 

rozliateho svetla. Postava sa strhla.
„Prepáč, ale potrebujem prejsť. Môžem?“
Znova len ticho. David zasunul prst do svetla. Postava sa obracala. Da-

vidovi blyslo hlavou, že sa vráti domov, ale cestu musel dokončiť. Jediný 
spôsob, ako ju zastaviť. Vložil do svetla celú nohu. Postava sa znovu obrátila. 
Socha sa prebúdzala. Celá noha. Ďalší obrat. Napokon to David nevydržal 
a vošiel do svetla. Postava naňho zaútočila. Stonala. Vystierala ruky. David 
prebehol kruhom. Postava za ním. Lízala. Kričala. David cítil, ako naťahuje 
dlhé nechty a už-už sa ho chystá chytiť za vlasy. Na tvrdom chodníku sa po-
šmykol ako pri bejzbale. Oškrel si koleno, ale na tom nezáležalo. Vyšiel zo 
svetla. Postava sa prestala hýbať. David prešiel na koniec ulice. Slepej ulice 
s dreveným zrubom a novomanželmi.

Malý David Olson sa zahľadel mimo ulice. Noc bola tichá. Len zopár 
cvrčkov. Trochu hmly osvetľujúcej chodník medzi stromami. David sa triasol 
od strachu, ale nemohol sa zastaviť. Všetko záviselo od neho. Musel to ukon-
čiť, inak by syčiaca žena vyšla von. A jeho starší brat by zomrel ako prvý.

Malý David Olson zišiel z ulice a kráčal.
Popri plote.
Cez pole.
A do lesa na Misijnej ulici. 



Prvá časť 

Dnes
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Snívam? 
Práve to si malý chlapec pomyslel, keď stará dodávka nadskočila na spo-

maľovači a vytrhla ho zo spánku. Cítil, ako pohodlne sa mu v posteli leží, 
ale odrazu potreboval ísť na záchod. Do slnka prižmúril oči a vyzrel na 
ohijskú diaľnicu. Z augustovej horúčavy z nej stúpala para ako vlny v ba-
zéne, kam ho mama vzala, keď nasporila vynechaním niekoľkých obedov. 
„Zhodila som pol druha kila,“ pochválila sa a mrkla. Prežívali jeden z tých 
lepších dní.

Pretrel si oči a na sedadle vedľa vodiča sa vystrel. Rád cestoval na pred-
nom sedadle, keď mama šoférovala. Mal pocit, akoby patril do klubu. Do 
zvláštneho klubu len preňho a pre túto pokojnú štíhlu paniu. Pozrel na ňu 
orámovanú ranným slnkom. Pokožka sa jej vtláčala do horúceho vinylové-
ho sedadla. Plecia červené okolo šnúrky na krku. Pokožka bledá tesne pod 
krátkymi nohavicami z odstrihnutých džínsov. V jednej ruke držala cigaretu 
a vyzerala skvele. Ako všetky staré filmové hviezdy z piatkových nočných 
filmov. Páčilo sa mu, že konce cigariet poznačil červený rúž. Učitelia v Den-
veri vraveli, že cigarety ľuďom škodia. Keď to povedal mame, zažartovala, že 
jej škodia učitelia, a fajčila ďalej.

„Vlastne, prepáč, učitelia sú dôležití, preto zabudni, že som také čosi po-
vedala,“ ospravedlnila sa.

„Dobre,“ súhlasil.
Díval sa, ako cigaretu zahasila a hneď si zapálila ďalšiu. Robievala to len 

vtedy, keď mala starosti. Pri sťahovaní sa vždy trápila. Možno tentoraz bude-
me mať väčšie šťastie. Tak vždy vravievala odvtedy, čo ocko zomrel. Tento-
raz to bude iné. Hoci nikdy nebolo.

Aj teraz utekali.
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Potiahla si a dym sa obkrútil okolo kvapôčok augustového potu na jej 
spodnej pere. Ponad volant hľadela hlboko zamyslená. Trvalo jej celú minútu, 
kým si uvedomila, že sa zobudil. Okamžite sa usmiala.

„No, nie je prekrásne ráno?“ šepla.
Chlapec nedbal o to, aké je ráno. Ale mama áno. Preto aj on.
„Áno, mama. Naozaj je.“
Teraz jej vždy hovoril mama. Pred tromi rokmi ho požiadala, aby ju pre-

stal volať maminka. Podľa nej tak robia len malí chlapci a ona nechce, aby 
jej syn bol malý. Niekedy ho požiadala, aby jej ukázal svaly. Napol chudučké 
malé ruky, aby nemal bicepsy také ploché. Silný ako jeho ocko na vianočnej 
fotografii. Mal len jednu jeho fotku.

„Si hladný, kamoš?“ spýtala sa.
Chlapec prikývol.
„Za mýtnicou je hranica a za ňou odpočívadlo. Celkom isto tam bude 

reštauračný bufet.“
„Budú mať aj palacinky s kúskami čokolády?“
Chlapec si na palacinky s kúskami čokolády pamätal z Portlandu. Spred 

dvoch rokov. V meste pod bytom mali bufet. Kuchár vždy ponúkal palacinky 
s kúskami čokolády. Odvtedy už prešli Denver aj Michigan, ale na palacinky 
nikdy nezabudol a ani na toho fajn uja, čo ich pripravoval. Nevedel, že aj iní 
ujovia okrem jeho ocka môžu byť fajn.

„Ak nebudú mať, zoženieme lentilky a hodíme ich na ne. Dobre?“
Chlapca sa zmocnili pochybnosti. Nikdy ju niečo také nepočul vysloviť. 

Ani keď sa sťahovali. Pri sťahovaní mala vždy pocit viny. No aj keď prežívala 
najväčšiu vinu, vravela mu, že čokoláda sa na raňajky neje. Dokonca sa k to-
mu priklonila aj vtedy, keď mal na raňajky čokoládový koktail. A ten sa teda 
za čokoládu neráta. 

Už sa jej na to spýtal.
„Dobre,“ povedal a usmial sa, Dúfal, že mu čokoládu dovolí aj viac ráz.
Pozrel späť na diaľnicu. Premávka sa spomalila, uvideli sanitku a do-

dávku. Záchranári obväzovali ranenému krvavú hlavu. Očividne si porezal 
čelo a zrejme mu chýbalo aj niekoľko zubov. Keď zašli trochu ďalej, na 
prednej kapote dodávky uvideli jeleňa. Parohy mal ešte vždy vrazené do 
predného okna. Oči otvorené. Krútil sa a bojoval o život, akoby nevedel, 
že zomiera.
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„Nepozeraj sa naňho,“ napomenula ho mama.
„Prepáč,“ odvetil a odvrátil hlavu.
Nepáčilo sa jej, keď sa díval na nepekné veci. Už ich vo svojom krátkom 

živote videl dosť. Najmä odkedy zomrel ocko. Pozrel sa inam a skúmal jej 
vlasy pod šatkou. Volala ju ručník, ale malý chlapec ju predsa len radšej po-
važoval za šatku, aké vídal v starých piatkových filmoch. Na jedinej svojej 
fotografii z Vianoc sa díval na jej vlasy i na svoje hnedé, presne také, aké mal 
ocko. 

Na otca sa veľmi nepamätal. Dokonca ani na jeho hlas. Len na vôňu taba-
ku na jeho košeli a na vôňu holiacej peny. Viac mu z neho nezostalo. O otcovi 
nevedel nič, len to, že musel byť veľký človek, lebo otcovia sú vždy takí. 
Veľkí ľudia.

„Mama?“ spýtal sa. „Je ti dobre?“ 
Nasadila svoj najlepší úsmev, ale na tvári sa jej zračil strach. Tak ako pred 

ôsmimi hodinami, keď ho uprostred noci zobudila a prikázala mu, aby si 
zbalil veci. 

„Ponáhľaj sa,“ šepla.
Chlapček urobil, o čo ho požiadala. Všetko, čo mal, nahádzal do spacieho 

vaku. Keď po špičkách vošiel do obývačky, uvidel bezvedomého Jerryho ležať 
na gauči. Prstami si pretieral oči. Tými s tetovaním. Na chvíľu sa takmer pre-
bral, ale neprebral. A kým opitý Jerry chrápal, nasadli do auta. S peniazmi 
v odkladacom priestore, Jerry o nich nevedel. Jerry si vzal všetko ostatné. 
V noci potichu odišli. Mama sa prvú hodinu pozerala do spätného zrkadla 
častejšie než na cestu.

„Mama? Nájde nás?“ spýtal sa chlapček.
„Nie,“ odvetila a zapálila si ďalšiu cigaretu.
Chlapček sa díval na mamu. V rannom svetle si napokon všimol, že líce 

nemá červené od mejkapu. Znovu sa ho zmocnil ten pocit. Pre seba si po-
vedal. 

Nesmieš zlyhať.
Sľúbil si to. Díval sa na mamu a premýšľal, ochránim ťa. Nie ako keď bol 

naozaj veľmi malý a nemohol urobiť nič. Teraz už trochu vyrástol. A ani ruky 
nebude mať vždy ploché a chudé. Začne robiť kľuky. Stane sa pre ňu mocnej-
ším. Bude ju chrániť. Za ocka.

Nesmieš zlyhať.
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