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K A P I T O L A  1

Podpis zmluvy

Džungľa robí z mačiek tigre.
Podstatné je, že láska medzi Majkou a Benom vznikla 

pri smrteľnej posteli.
Bolo to takto: Benjamín Koleman chodil za starým 

otcom na geriatrické oddelenie. Vôbec nie preto, že by 
bol dobrý vnuk, ale preto, aby stretol Máriu Almachtigo-
vú. Teda najprv tam prišiel, aby sa presvedčil, že starký 
ešte dýcha a je pri akomsi polovedomí.

A potom ju stretol. A chcel, aby starký dýchal čo naj-
dlhšie, aby za sestričkou mohol chodiť.

Osud chce vždy vyhrať. A pritom osud nevie hrať koc-
ky. Je zbabelý, zákerný, lebo vždy chce vyhrať. A vyhrá, 
nejak s tým ten osud ráta.

A náhoda? To je len iný význam slova osud.
No aj tak, sadnite si s osudom na kávu. A nechajte si 

vysvetliť, že jediná vec, ktorú skutočne môžete a musíte 
spraviť, je umrieť. Teda prehrať s ním, aj keby ste boli 
majster sveta.

To ostatné sú len taľafatky cestou na konečnú.
Ľudia túto húsenicovú dráhu života milujú a chcú si 

ju užiť. Chcú výskať pri prudkých jazdách dole, zakrývať 
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si oči a nevidieť, hoci si za jazdu zaplatili. A cítiť, ako 
im búši adrenalín v spánkoch, keď vláčik stúpa na vr-
chol pred ďalšou divokou zákrutou či pádom s jemným 
preťažením, čo tak tlačí do tráviaceho traktu, že v hrdle 
cítite ešte pachuť materského mlieka. Alebo ste vyrastali 
na náhradnej detskej výžive? Ťažký osud, nemať v ústach 
materský prsník, ale kus kaučuku s dierkou, frustrácia 
na celý život.

A osud, to sú tie koľaje, ktoré vlastne kvôli vizuálne-
mu efektu spôsobenému obráteným žalúdkom ani ne-
vnímate. Privierate oči, aby ste nevideli, čo vás čaká, ani 
neveríte, že idete po presne vypočítanej dráhe. A potom 
vystúpite. A osud sa smeje, vyhral.

Benjamínov starý otec je už v tejto chvíli boží človek. 
Umiera, hoci smrť je v jeho prípade už len technický 
problém. Benjamín býva v starootcovskom byte a teší 
sa, že onedlho bude byt celkom jeho. Starý otec umiera. 
A jeho umieranie mu dalo Majku, lásku, budúcnosť.

Na geriatrickom oddelení v nemocnici pracuje tá 
najšarmantnejšia sestrička, akú by ste si mohli vysnívať. 
Snívate o nemocničných sestričkách?

Majka, Mária – veď s takým menom musí byť anjel, 
však? – mala mať práve dvadsaťpäť, keď Benjamín Kole-
man prišiel po prvýkrát na oddelenie za starým otcom. 
Ako rýchlo zistili, rok narodenia mali rovnaký. Boli do-
konca mladší ako prvá internetová stránka Tima Ber-
nersa-Leeho a sentimentom za socializmom nemali ako 
trpieť.

Obidvaja boli deti ponovembrovej eufórie, vyrasta-
li v divokých deväťdesiatych rokoch. Boli deťmi v tých 
stresových časoch, keď ste si museli dávať aj v Bratislave 
pozor, vedľa akého auta zaparkujete. Čo keby náhodou 
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z nejakého rozmaru vybuchlo? Boli deťmi rodičov, ktorí 
si v eufórii raného divokého kapitalizmu zamotali životy. 
Po tom, čo prežili rok dvetisíc, a po tom, čo si Európska 
únia privinula naše rozvedené krajinky na svoju hruď, sa 
vlastné rodiny tínedžerky Márie aj tínedžera Benjamína 
rozpadli. A obidve dospievajúce decká sa dostali do živo-
ta. Majka, kdesi zo stredu Slovenska, prišla zachraňovať 
slovenské zdravotníctvo. Benjamínov otec sa vyparil za 
inou, mama šla za šťastím kamsi do Španielska a on os-
tal u starého otca, lebo tu mal bývanie a školy.

A tak sa stretli dve dospelé deti. V nemocnici. Benja-
mín začal svoje návštevy zásadne prispôsobovať jej služ-
bám.

Dedovi to bolo jedno, lebo v tom položivote trávil 
posledné tri mesiace. Po čomsi, čo nazvali porážka, pre-
stal vnímať. Je vo svojom svete, občas je bdelý, otvorí 
oči, vtedy sa usmieva a rozpráva. Akurát, že dialóg vedie 
s imaginárnym okolím, akoby sa písal rok približne 1973 
a Ben bol jeho synáčik. Dedo bol kedysi hrdý stavbár, 
ktorý rozprával príbehy z Afganistanu, kde budoval vod-
nú elektráreň. Spomínal na úspechy a prekrásne súdruž-
ky na inej ceste, tentoraz v Turkménsku, kde sovietske 
úderníčky nemali zábrany v pití či oddávaní sa súdruhom 
robotníkom zo spriatelených socialistických krajín. Ale 
to boli útržky pamäti. A potom dedovi vypli program 
a zasa dva-tri dni nič, len drieme, nevníma, dýcha, močí. 
Ak má otvorené oči, má sklenený pohľad. Plytký dych, 
niekedy ani ten nemá, a tak ho treba podporiť infúziou, 
injekciou, prístrojčekom, čo predlžuje život. Ak sa to dá 
nazvať životom.

Osud by povedal, že sa tesne pred cieľom tá húseni-
cová dráha zasekla a vláčik nie a nie dôjsť do stanice. 
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Niekedy ľudia zámerne pchajú na koľaje brzdy a spoma-
ľujú dojazd, zasmeje sa osud. Zbytočne, aj tak tam všetci 
prídu. Niet toho, kto by sa osudu vyhol.

Majka, dobrý anjel, vraví, že takýchto deduškov a ba-
bičky, ktorí sa zasekli pred konečnou zastávkou, majú na 
oddelení dosť. A keď sa jeden poberie do neba, kremató-
ria, rakvy, tak je to len úľava. Za celý čas, čo robí na tejto 
prestupnej stanici k Cháronovi, nezažila jediný prípad, 
že by sa babička odrazu postavila a začala s radosťou 
tancovať a zmysluplne kvákať. Ak sa im uľaví a putujú 
domov, tak len umrieť. Alebo ich milované detičky pre-
sunú do nejakého domova sociálnych služieb.

Úlohou lekárov a sestier na nemocničnom oddelení 
vlastne je oživiť umierajúcich tak, aby zvládli ešte jednu 
zákrutu tej dráhy a na konečnú prišli niekde inde. Šta-
tistika je skvelá, v nemocnici sa neumiera. Hrajú sa tu 
šachy s osudom.

Benovi vôbec nevadí, že dedo neumiera ani príliš ne-
ožíva. Má aspoň zámienku chodiť za Majkou.

Väčšinou sa privezie autobusom, auto aj tak nemá, nie 
preto, že by bolo ťažké kúpiť si ho, ale z princípu. Benja-
mín je tak trochu športovo založený a tak trochu ekolo-
gicky mysliaci. Pekný, moderný, dobre stavaný muž, ktorý 
vie počas tréningu zdvihnúť bez problémov pár ton v po-
silňovni či zabehnúť po lese desať kilometrov a nestratiť 
sa pri tom. A jesť proteínové tyčinky s nepredstieranou, 
úprimnou radosťou. Do konca výšky mu chýbajú mesiace, 
do 180 centimetrov mu chýbajú milimetre.

Márii sa páči Benjamín.
Benovi sa páči Majka.
Viete si predstaviť takú mladú ženu, ktorá sa mladé-

mu mužovi páči? Akurát štíhla, nie príliš vychudnutá, 
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zjavne športová, pevná postava, pokojne by mohla byť 
aj príťažlivá modelka, možno začínajúca herečka. Má 
modré zreničky, občas pichľavo chladné oči kráľovnej, 
ale pritom vedia byť nežné. Pod čepcom sestričky tmavé 
vlasy. Je to predsa hlavná hrdinka, do ktorej sa zaľúbil 
náš hrdina, teda je krásna presne tak, aby to vyhovovalo 
predstave o dokonalej žene. A navyše je zjavne bystrá, aj 
keď možno trošku cynická.

Znalec antickej mytológie by dodal, že sa v nej stret-
li Eros a Thanatos, pretože jej mladosť, krása a nespo-
chybniteľná erotická príťažlivosť spojená so službou 
umierajúcim preplietajú základné oporné body bytia, 
Vášeň a Smrť. No koho by dnes zaujímala grécka myto-
lógia, však?

– Je to utrpenie? – pýta sa Benjamín, keď sleduje, 
ako Mária so stoickým pokojom obsluhuje viac-menej 
bezvládne telá. Vymieňa obväzy, stará sa o čistotu ľudí, 
pre ktorých vylučovanie prestalo mať nejaký poriadok 
a zmysel.

– Utrpenie? Skôr pre vás, príbuzných. Asi väčšie ako 
pre nich, – odpovedá Benjamínovi Majka. – Viete, keď 
hľadím do očí tých smutných ľudí, ktorí sa sem cho- 
dia pozerať, ako ich rodičia a prarodičia s pergame-
novou kožou ležia, šúchajú nohami, slintajú, nevedia 
udržať výkaly... Takto dopadneme? pýtajú sa ich oči. To 
radšej povraz či aspoň sedatíva, ale dosť silné, kým sme 
pri sile.

– Ale pre vás? Nie je to pre vás utrpenie?
– Pre mňa je to práca. Zvyknete si.
Benjamín sa pozerá, ako starostlivo nadvihuje jeho 

starčeka. Vodové, neprítomné oči, hádam nemá ani 
päťdesiat kíl, starecká anorexia. Veď nejedol už pár týž-
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dňov, obľúbené kuracie pečienky na cibuľke či tradičnú 
koložvársku kapustu nahradili infúzie.

A diagnóza? Všetci umierame, je jedno, čo napíšu 
lekári. Polymorbidita? Neviete, čo to je? Téma na vedec-
ko-výskumné štúdie o civilizačných ochoreniach, keď sa 
spoja viaceré diagnózy, srdce, mozog, diabetes, obličky.

A vy ešte žijete? Boli ste sa pozrieť do zrkadla? Merali 
ste si dnes tlak?

– Viete, Majka, niekedy mám taký pocit, akoby sme 
zámerne bránili prírode robiť si svoju prácu. Nahradili 
sme tú zubatú s kosou, ale vlastne sme len otupili jej 
ostrie.

Aký filozof, nie? Vlastne ho len nebaví pozerať sa na 
smrť, lebo je to ako čítať poslednú kapitolu každého ži-
vota. A vy nechcete vedieť, ako sa ten váš skončí. Pozerá 
sa iba na Majku. Sedí na stoličke z druhej strany postele 
a pozerá, ako sestrička upravuje jeho dedovi perinu.

– Koľko máte rokov?
– Dvadsaťpäť, – sedí a hovorí Ben. Sedí a pozerá sa 

na ženu v sestričkovskej bielo-modrej uniforme, s čep-
čekom usadeným v havraních vlasoch. Vyzerá ako Sne-
hulienka. A pokračuje v práci. Práve dokončila hygienu 
jeho starého otca, prebalila ho. Ťažkú plienku, ktorá 
smrdela čpavkom, nahradila čistou. Je smiešne pozerať 
sa na prirodzenie svojho starého otca. A pritom tá sper-
mia, ktorá dala život Benovej matke, sa narodila kdesi 
v tých scvrknutých testes.

– Chodíte za ním len vy. Ste sám?
– Jeho dcéra a moja mama je kdesi v Španielsku. Počul 

som ju hádam pred polrokom naposledy. Odišla, našla si 
tam prácu v hotelových službách, vydala sa, majú s mu-
žom nejaký hotel či penzión pri mori. A na Slovensko sa 
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jej nechcelo vracať ani za umierajúcim otcom. Odstrihla 
sa, to niekedy matky robia. Aj deti. A vy?

– Aj ja. Som tu sama. Už šesť rokov. A nebojte sa, keď 
tu robíte tak dlho ako ja, tak si zvyknete na umieranie 
a smrť. Aj džungľa robí z mačiek tigre. A každodennú 
smrť tu vnímam už ako bežnú vec, prispôsobíte sa. Vidí-
te ju, stretávate ju každý deň, prechádza sa po oddelení, 
sedí na posteliach pacientov a trpezlivo čaká. Áno, nie-
kedy je smrť namrzená, že jej bránime vo výkone povo-
lania.

– Nie ste smutná, keď umrú? – pýta sa mladík.
– Už ma to nebolí, keď odídu. Prvá, druhá smrť je 

šokujúca, ale potom sa z toho stane rutina. Málokto mi 
prirastie k srdcu tak, aby som smútila. Pre mňa sú to už 
len telá, materiál. Je to niekedy nepríjemné, vidíte, že 
dýchajú, srdce bije, ale často mozog nefunguje. Občas 
z nich vytekajú podivné tekutiny, akoby sa rozkladali za-
živa. Ruky, nohy, to všetko treba občas posunúť. Dekubi-
ty sa objavia, aj keď ich nechcete.

– Keby boli mŕtvi, boli by ste nezamestnaná?
Usmiala sa, bože, tak sladko, tak žensky.
– Ešte sa mi za tých šesť rokov v nemocnici nestalo, že 

by ľudia neumierali. Myslím, že o prácu sa báť nemusím.
– Pomáhate. Ale viete, že... Ako to povedať, neviem, 

či je dobré, keď...
Majka prikryla starého otca, skontrolovala jeden 

z prístrojov, čo ho obklopovali, Ben netušil, načo je. Od-
razu obišla posteľ. Prešla k Benovi.

– Či je dobré, keď ich držíme pri živote, ste sa chceli 
spýtať?

Stála pred ním a on sedel. Bola tak blízko, že vní-
mal jej silu, ktorá ho dvíhala zo stoličky. Už to nevydržal 
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a postavil sa. Pozrel sa rovno do jej očí, studničiek roz-
košných. Akoby sa zadíval do hĺbky dobrej Snehulienki-
nej duše.

A vidí tam aj tieň, veď musí tam byť aj tieň. Krútňava, 
ktorá ho vťahuje a ešte netuší, čo všetko sa mu vďaka 
týmto očiam stane.

Keby si tak mohol prečítať svoju budúcnosť v jej 
očiach.

– Ja som Mária, Majka, tykajme si.
– Mne dali meno Benjamín, hovoria mi Ben.
Narušila jeho intímnu zónu, och, aký bol rád. Odra-

zu ho pohladila prstami po líci. Zaklonila hlavu a pri-
vrela oči. Ben prečítal správne reč jej tela a usúdil, že je 
čas na bozk, a svoje pery hanblivo priložil k Máriiným. 
Niežeby sa dovtedy nikdy nebozkával či neprevádzkoval 
aj náročnejšie telesné aktivity.

Pery sa dotkli pier. Nasledoval podpis zmluvy s diab-
lom lásky. Opatrné, prvé objatie.

Amor trepoce krídelkami a tetiva jeho luku ešte vib-
ruje v hudbe vesmírnych sfér. Testosterón a estrogén si 
začali vysielať svoje pachové stopy. Limbický systém sa 
zbláznil a začal vylučovať fenyletylamín v takom množ-
stve, že to v obidvoch telách vzbudilo pocit absolútnej 
záplavy radosti až eufórie. Akoby ich telá stvorili auru, 
silové pole, ktoré ich zdvihlo pár centimetrov nad zem. 
Keby sa teraz Zem prestala krútiť, tí dvaja by si to ani 
nevšimli.

Viete, že fenyletylamín alebo tiež 2-fenyl-1-aminoetán 
je bezfarebná tekutina s miernym rybacím zápachom, 
mrzne až pri mínus šesťdesiatich, ale vrie pri osemdesia-
tich šiestich stupňoch a pri styku so vzduchom vytvára 
kryštalický uhličitan, nie nepodobný metamfetamínom? 
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Láska je jednoducho droga, ktorá z nás robí euforických 
pacientov s obsesívno–kompulzívnou poruchou. Stačí 
trocha chémie a spustia sa psychické procesy zahrňujúce 
subjektívne zážitky pohody previazané s fyziologickými 
zmenami srdcového rytmu, rýchlosti dýchania, pohoto-
vosti a koncentrácie.

A fenyletylamín sa dá celkom spokojne krátkodobo 
nahradiť čokoládou.

Pre lásku sme schopní robiť čokoľvek. A pre anjela 
smrti tiež.
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K A P I T O L A  2

Svetlo lásky

Byť v noci na cintoríne? To je to isté ako byť tam cez deň, 
len je zhasnuté.

Steny skúšobne zdobia krvavo pôsobiace pentagra-
my, satanské tváre pekelných capov sa vyškierajú z plagá-
tov, lebky a hnáty sa povaľujú pri ich nohách. Cítim sa tu 
ako v predpeklí náborovej kancelárie do deštruktívneho 
sveta sebatrýznenia.

Život sám osebe je aj tak len znôška katastrof. Tvrdí 
to Mág. Ale ja s ním nesúhlasím, už ma toto peklo serie.

Vzduch sa ani nehýbe, taký je zviazaný hlukovou vl-
nou, ktorú vytvárame v skúšobni. Fakt to tu smrdí ako 
v pekle a nie som si istý, či nie aj horšie. Keby sme neboli 
dobre odizolovaní už len tým, že sme v starom skladisku 
v priemyselnej zóne na Kopčianskej v ešte stále zdevasto-
vanej časti Petržalky, tak by nás utĺkli odporcovia ume-
nia v podobe večne sa sťažujúcich dôchodcov.

Sme desivá ukážka mládeže, stelesnenie zlého sna 
usporiadaných občanov, ktorí chcú mať svoj pokoj, chcú 
voliť svojich politikov, chcú mať háčkované obrusy na je-
dálenských stoloch, chcú sa dožiť zajtrajšieho dielu tele-
vízneho seriálu, chcú si kúpiť lacný sajrajt, chcú vyhandlo-
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vať príšerné oblečenie a sú šťastní, že vlastnia trojizbák 
v panelovom bludisku.

Kde sú tie ideály skvelého života, to nám fakt záleží 
len na tom materiálnom prežívaní, sme len desivé zhluky 
buniek?

Naša skúšobňa je miesto, kde by sa aj Satan cítil sties-
nene. Vďaka tej atmosfére zmaru. Tu sa môžeme vybúriť, 
dať zo seba von celú tú zgniavenosť sveta, vykričať sa 
tak, že sa v očistci boja. A Lucifer sa môže len tešiť, že 
nás tu má.

Mám zavreté oči, na krku navreté žily, som spevák a vo-
lám sa Richard, ale pre všetkých Riči. Môj výzor hovorí, 
že jedlo nepovažujem za nevyhnutnú súčasť života. Som 
o čosi chudší ako slovo chudý, pôsobím tak vyššie. Dlhšie 
tmavé kučeravé vlasy a ostrý nos mi dodávajú démonic- 
ké, ale zároveň charizmatické črty. Cítim sa tak vampír-
sky, mám strhnúť na pódiu davy energiou deštrukcie, 
pretože smrť je jediná možnosť konca. A všetko, čo pre-
žijeme, je len príprava na vyvrcholenie v ničote. Tvrdí to 
Mág. Balamutí.

V obidvoch rukách zvieram mikrofón na stojane. Na 
predlaktiach mám minimálne osem kožených a kovových 
náramkov. Stojan je ozdobený dlhými čiernymi stuhami 
popísanými tajomnými žltými písmenami. Tá abeceda sa 
prečítať nedá, ale je to niečo varovné, memento mori, pre-
tože nevieš dňa ani hodiny. Je mi jedno, kde pochováte 
vrece mojich kostí, napísal Baal Ha Sulam. Znaky sú v pô-
vodnom sefardskom variante hebrejského písma, v kto-
rom sú zachytené pôvodné texty Kabaly. Povedal Mág. 
A ten sa tvári, že sa nemýli. Niekto musí mať pravdu.

Som do pol pása nahý, znalci by povedali, že pripo-
mínam Iggyho Popa z roku 1979, akurát, že bez háčka 



14

v krvi. Čierne nohavice a vysoké kanady dotvárajú imidž 
drsného frontmana kapely, ktorým mám byť.

Valivý pochodový monotónny rytmus duní skú- 
šobňou, hlboké dva basové tóny z podladenej päťstru-
novej basgitary vibrujú v žalúdku. Mág miluje ten pá-
tos basových tónov, fyzickú prítomnosť zvuku, temno. 
Vraj sa z toho dá pri dostatočných decibeloch doslova 
 posrať.

To hlučné temno zdôrazňujú gitarové riffy vytvárajú-
ce mrazivé zvukové steny. Hypnotická atmosféra fasci-
nuje celú našu päticu. Zoznámte sa: Gogo, stojaci vľavo 
odo mňa, speváka, spúšťa svoj kvílivý zvuk gitarového 
sóla, ktoré pripomína desivosť otvárania pekelnej brány. 
Jeho dlhá čierna brada je zviazaná do štyroch copov, hla-
va je zasa holá ako koleno. Za mnou je bubeník, Mark, 
žoviálny, trocha salámista, čo si rád dá kúsok trávy, ale 
je presný. A napravo, to je Aleš Magerhaas, hovoríme 
mu Mág. On je náš šéf. Nositeľ temného poznania. Mi-
luje ezoterické texty aj symboliku pentagramov, kostí 
a smrti. Okrem organu a klávesov maľuje a vytvára nám 
imidž, píše temné texty a hrá divadlo, dokonca profesio-
nálne. Čierna duša na čiernom pozadí. A ešte Markovo 
kamarátske dvojča, basgitarista Steven, skvelý muzikant, 
miluje dievčatá.

Gogovo gitarové sólo vrcholí, dramatický prechod 
vracia hudbu späť do strojového pevného rytmu. Nastá-
va čas pre speváka. Pre mňa. Všetci štyria sa pozerajú 
na moju vychudnutú postavu. Lezie zo mňa nepochybne 
charizma frontmana, fascinácia, akoby sme sa na svet 
pozerali cez rozbitý kaleidoskop. Svet nie je normálny, 
ale vznešený. Vznešený smrťou. Tvrdí Mág.

Sú to elektrizujúce chvíle, keď sa gitara vznáša nad 
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hudbou ako démonické znamenie konca sveta, ale stále 
vidieť, že celé to okolo nás sú iba extrémne kulisy.

Môj part, schytím mikrofón a spievam:

Drvivá sila ťa nezničí,
si hrdý syn, čo prekričí
beztvarú masu hlučných svíň.
Anjel smrti bez masky,
buď s nami, silný.
Buď najlepší.
Skloň hlavu len pred silným,
dych smrti ťa nezlomí.
Počúvaj pekelný hlas, čo zakričí
Satan je boží syn.

Bubeník Mark vyčká na energický výbuch môjho hlasu 
vo výkriku, ktorý rozbíja všetky ilúzie o dobre. Prechodom 
na tympanoch dá pochodovému rytmu monumentálny 
pátos podporený Stevenovou hlbokou basovou linkou.

Mágov organ vytvorí priam kostolne temnú atmo-
sféru, za akú by sa nehanbil ani Bach. Gogo drží svoj 
gitarový rytmus, je absolútne presný. Tak, ako má niekto 
absolútny sluch, on má schopnosť dokonalého strojové-
ho rytmu. Je lepší ako metronóm a vlastne riadi aj tých 
dvoch, ktorí by mali rytmus kapele udávať. Gogo je ex-
celentný muzikant, spolu s mojím výnimočným spevom, 
ktorý je zasa veľmi dobrý vo frázovaní, tvoríme skvelú 
muzikantskú dvojicu. Rozumieme si dokonale ako Keith 
Richards a Mick Jagger, akurát, že nie sme tak namäkko. 
A Mág to oceňuje, on nám dodáva tú auru, polieva našu 
tvorivosť benzínom nápadov. Stvoril toto monštrum hu-
dobného predpeklia.
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Chytám sa znova mikrofónu na záverečnú pasáž:

Temnota života útočí.
Tvoj štát, ten ťa nivočí.
Vytrhni črevá šedivým.
Vytrhni mozgy priemerným.
Anjel smrti bez masky,
buď s nami, silný.
Buď najlepší.

Záverečné gitarové mikrosólo, burácavý koniec a od-
razu, na Gogov povel, ticho. Teda ešte cítiť vibrácie ce-
lého domu, zvukové vlny dodýchavajú v rozvibrovaných 
stenách. Molekuly vzduchu ešte stále vystrašene kmitajú 
a duchovia sa ustráchane schovávajú po kútoch skúšob-
ne. Ešte aj lebky na stenách si s úľavou vydýchli. Veď aj 
bohovia zla toho majú niekedy tak akurát.

Hrali sme ako posadnutí. Mág udrel do svojich kláve-
sov a začal hrať Bachovu Tokátu a fúgu d mol. V tej ma-
lej pekelnej skúšobni vyvolal okamžite dojem chrámu, 
kde bohato odetá baroková spoločnosť padá na kolená 
a prosí Najvyššieho, aby ukončil jej utrpenie a premenil 
ju na prach.

Niečo sa stalo. Mág vniesol organom a Bachom inú 
atmosféru.

Človek by po takom návale zvuku čakal čosi radost-
né, veď nám to šlo, žiadni amatéri, povedali by ste si. Na-
koniec, ani nie sme. Keď sa Mág vrátil zo štúdií muziky 
vo Švédsku, kde napáchol duchom severského metalu, 
zdalo sa mu, že nič nemôže byť zúrivejšie, naozajstnejšie, 
než hrať extrémny dunivý hluk hľadajúci korene bytia 
a testujúci hranice priam fyzickej znesiteľnosti. A našiel 
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nás dvoch, mňa a Goga. Ten žije len pre gitaru, hrá há-
dam od siedmich rokov a tiež prešiel pár dobrými škola-
mi. Ja milujem muziku, akúkoľvek, hľadám sa už aspoň 
desať rokov, študujem spev, skúšal som všeličo, len Mág 
mal odrazu víziu. Muzikantskú aj životnú. A Mark a Ste-
ven? To sú dvojčatá, teda duchovné, hrajú spolu hádam 
osem rokov. Tí ľudia dokážu s basou a bicími všetko.

Mág prestal hrať uprostred skladby. Vzduch sa prestal 
chvieť, schmatol som uterák, pretrel som si tvár a hodil 
som ho na stoličku.

Niečo sa muselo stať, cítim to.
Mág sedí za svojimi klávesmi a zazerá.
Odišiel som od mikrofónu smerom k chladničke 

a vytiahol som si odtiaľ fľašu piva. Hrali sme skvele, ale 
zle. Otváram pivo. S týmto jednoducho nemôžeme pre-
raziť, toto môže byť tak akurát sláva v tých metalových 
kluboch, kurva.

Tresnem pravou päsťou do steny, ešte šťastie, že je 
vyložená molitanom, pretože úder je to silný. Napijem 
sa, hlava zaklonená.

Mág sa postavil, je celý v čiernom, aj oči má čierne.
Obraciam sa a pozerám sa na zvyšok kapely, prechá-

dzam očami na každého z nich. A pozerám sa na Mága.
– Kurva, buď najlepší, to je strašné, toto sa nedá spie-

vať, ten grc. S tým sa do rádia nedostaneme. Kašlem na 
toto tvoje pozérstvo, Mág!

– Do akého rádia, prosím ťa? Aké pozérstvo? Nás 
v živote medzi tie tridsať rokov staré slovenské šťanky, 
čo tam hrajú dookola, neposunú, – hovorí Mág.

Steven si skladá si basu. – Daj aj mne jedno pivo.
Gogo vidí, že dnešná skúška sa asi premení na dis-

kusný klub, a tak si gitaru sťahuje aj on. Vstáva aj bu-
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beník, po dvoch hodinách v skúšobni má celkom dosť. 
Utiera sa uterákom s čiernou lebkou na bielom pozadí.

Mág si sťahuje prepotené tričko, jeho telo pripomí-
na zbierku obrázkov amatérskeho nadšenca kultu smrti. 
Prepletené kostry, lebky, obrazy čiernej smrti s kosou, 
havrany, náznaky strašidelných zámkov či hrobov. Ce-
lý imidž skupiny, logo, webové stránky, plagáty vytvára 
práve on. Pôsobí ako alternatíva k alternatíve, naozajst-
ne posadnutý.

Prechádzam očami z jedného muzikanta na druhého. 
Akoby sa tá zlá energia hudby podčiarknutá Mágovou 
interpretáciou Bacha zhmotnila a podpísala na našich 
tvárach. Vpísala sa nám do kruhov pod očami. Pritom 
nám to fungovalo, prečo by sme nemohli byť slávni, čo 
nám bráni prekročiť prah tejto skúšobne? Veď spievam 
minimálne tak dobre ako všetci tí Freddie Mercuryovia 
a Robertovia Plantovia. Boh mi dal hlas aj sluch, že ma 
budú aj pekelní anjeli počúvať.

– Máme ísť na metalový festival? Máme. Tak tam odo-
hráme, čo vieme, – povie Mág. – Každý nejako začínal.

– Mne sa už nechce začínať. Ja už príliš nemám z čo-
ho žiť, – hovorí Steven. – Musím začať niekde robiť alebo 
sa na to vykašľať. Kurva, nechcem predať basgitaru, aby 
som mal na rožky, ale z dačoho žiť musím.

– Ako všetci v tejto partii, – dodáva jeho rytmická 
dvojička Mark a vyberá si z chladničky pivo.

Pozerám sa na nich. Sú to muzikanti. Na tie kostrič-
ky, temnotu a smrť sa hráme, lebo to vyzerá fakt skvelo, 
keď strašíme. Ale to doniesol Mág.

– Aleš, – hovorím. A chlapcami to trhlo, lebo som 
prelomil konvencie mena. Zrušil som kliatbu slova Mág. 
Jeho čiernou linkou podmaľované oči potemneli. – Aleš, 
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