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PROLOG

Stalo sa to v deii, ked zomrel Dog.

Mal som Sestnast rokov, Carl pétnast.

Par dni predtym ndm otec ukézal lovecky n6z, s ktorym
som Doga neskoér zabil. Jeho Siroka vribkovana cepel sa
trblietala v slne¢nych lacoch. Vysvetlil mi, ze pri krajani
koristi cez drazky odteka krv. Carl trochu zbledol a otec
sa ho spytal, ¢i mu zasa zacina byt zle ako v aute. Myslim
si, ze prave vtedy sa Carl zaprisahal, ze kedykolvek nieko-
ho ¢i nieco zastreli, potom to rozkraja na celkom malické
ktsky, ak to méa byf o tom.

»Nakoniec vSetko opeciem a spolu to zjeme,” vyhlasil,
ked sme stali pred stodolou, ja s hlavou stréenou v mo-
tore otcovho Cadillacu DeVille. ,,On, mama, ty a ja. Be-
ries?“

»Samozrejme,” sthlasil som popri odkricani rozdelo-
vaca, aby som nasiel spravny predzépal.

»A dame aj Dogovi,” pokracoval. ,,Ujde sa vSetkym.”

,Jasné.”“

Pes sa volal Dog, lebo otcovi narychlo nenapadlo lepsie
meno. Aspon to tvrdil, ale podla miia sa mu pacilo. To bol
cely on. Meno nehovorilo viac, nez bolo nevyhnutné, a znelo
tak americky, Ze muselo byt nérske. Otec I'ibil to zviera. Po-



vedal by som, Ze sa s nikym necitil lepsie nez v spolo¢nosti
toho psa.

Nas statok nie je nicim mimoriadny, mé vSak zaujimavy
vyhlad a kus lesa, dost na to, aby ho otec volal kralovstvo.
Zo svojej Standardnej pozicie nad cadillacom som den ¢o
den sledoval, ako Carl vyrdaza z domu s otcovym psom,
jeho brokovnicou a nozom. O chvilu z nich zostali iba
bodky na strani. Nepocul som ani jeden vystrel. Carl po
navrate vzdy tvrdil, Ze nevidel jediného vtaka, a ja som dr-
zal hubu, hoci som videl bazanta za bazantom vzlietaf zo
strane z miest, kde sa museli prave vtedy pohybovat Carl
s Dogom.

A7 prisiel den, ked to konecne buchlo.

Prekvapilo ma to, az som vrazil hlavou do kapoty. Za-
olejované prsty som si utrel do handry a zaostril zrak na
strail pokrytu vresom. Zvuk este doznieval v dialke ako
dder hromu nad dedinou pri Budalskom jazere. O desaf
mindt z lesa vybehol Carl. Spomalil, ked' si uvedomil, Ze ho
uz moézu otec s mamou z poschodia vidiet. Dog ho nenasle-
doval. Carl neniesol ani brokovnicu. Uz vtedy som zadinal
tusit, Co sa stalo, a vykrocil som mu v tstrety. Zbadal ma,
rychlo sa zvrtol a pomaly sa vracal, odkial prisiel. Dobehol
som ho, o¢i mu zalievali slzy.

»Skusil som to,” vzlykal. ,,Rozleteli sa pred nami, bolo ich
mnoho, mieril som do nich, no jednoducho som to nedal.
A pritom som tak velmi chcel, aby ste aspon poculi, ze som
to skusil. Sklopil som hlaven a stlacil spust. Napokon vtaky
odleteli a ja som otvoril oCi. Zostal tam lezat len Dog.”

»Je mitvy?“ spytal som sa.

»Nie,” odvetil Carl a celkom sa opustil. ,,Ale zomiera.
Krvaca z Gst, obe o¢i méa na kasu. Trasie sa na zemi, slinta,
je napoly mftvy.”

»Bez,” prikdzal som mu.



Rozbehli sme sa a o par minat som zbadal vo vresovis-
ku pohyb. Chvost. Dogov chvost. Zavetril néas. Zastali sme
nad nim. O¢i mal ako rozslahané vajec¢né bielky.

,»Je po nom,” skonstatoval som. Nie Ze by som bol sku-
seny veterinar ako vsetci kovboji vo westernoch, ale ak by
aj Dog zazrakom prezil, zivot slepého loveckého psa nebol
hoden zitia. ,,Musi$ ho zastrelit.“

,»Ja?“ vybuchol Carl, akoby ani nemohol uverit, Zze som
navrhol, aby on, Carl, niekomu siahol na zZivot.

Pozrel som sa na svojho mladsieho brata. ,,Daj mi n6z.“

Podal mi otcov lovecky nozik.

Polozil som Dogovi ruku na hlavu, oblizal mi predlaktie.
Chytil som ho za kozu na zatylku a druhou rukou som ho
podrezal. Zrejme som nezatlacil dost, lebo sa ni¢ nestalo,
Dog sa len trhol. Na treti pokus som uz zarezal poriadne.
Akoby som prederavil $katulu s dzasom. Krv sa vyvalila,
mozno Cakala cely ¢as len na to.

,Hotovo,” vydychol som a pustil n6Zz do vresu. Videl
som krv v drazkach. Musela mi vystrekndf aj do tvare, na
lica sa mi lepilo Cosi teplé.

»Places,” zasepkal Carl.

,Nehovor to otcovi.“

,Co, ze si plakal?“

,Nie, Ze si nevedel utratit... Ze si to nedokazal. Povieme
mu, ze ja som rozhodol, ale ty si to vykonal. Dohodnuté?*

Carl prikyvol.

Prehodil som si zdochlinu cez plece. Bola tazsia, nez
som Cakal, a Smykala sa mi. Carl sa ponukol, Ze ju odnesie,
no odmietol som. V tvari som mu ¢ital, Ze sa mu ulavilo.

Polozil som Doga pred rampu do stodoly a isiel som za-
volat otca. Cestou som mu vyrozpraval dohodnuty pribeh.

Nepovedal nic, len si cupol k svojmu psovi. Prikyvoval,
akoby to istym sposobom Cakal, ako keby to bola jeho chy-



ba. Potom sa vystrel, vzal Carlovi pusku a Doga chytil pod
pazuchu.

»Podte,” pokynul nam a vysiel po rampe na povalu.

Hodil Doga na kopu sena, poklakol, sklonil hlavu a ¢osi
mrmlal, znelo to ako tie jeho americké zalmy. Dival som sa
na otca. Pozoroval som ho cely svoj kratky zivot, ale nikdy
nie takéhoto. V rozklade.

Napokon sa na nas opét pozrel, bol este bledy, no pera
sa mu uZz netriasla a vratil sa mu rozhodny, pokojny po-
hlad.

,Zostali sme sami.*

A bolo. Hoci nas otec nikdy neudrel, Carl sa prikr¢il.
Otec hladkal hlaven pusky.

,Kto z vas...“ Hladal slova, neustale hladiac hlaven.
,Kto mi podrezal psa?“

Carl vydesene zmurkal. Otvoril tsta.

,On,” povedal som rychlo. ,Ja som rozhodol, Ze musi
a ze to urobi on.”

»Naozaj?“ Otec sa na nas striedavo dival. ,Pochopte,
srdce mi place. V smutku mi zostava jedina utecha. Viete
aka?“

MIcali sme, lebo na takéto otcove otdazky sa nepatrilo
odpovedat.

»,Mam dvoch synov, ktori sa dnes zachovali chlapsky.
Prevzali zodpovednost a prijali rozhodnutie. Bremeno
volby, viete, ¢o to je? Vtedy ¢loveka nic¢i samotnéd nutnost
vybrat si, nie vol'ba, ktora prijme. Vie, Ze nech si vyberie
Cokolvek, cakajui ho bezsenné noci suzované otdzkou, ¢i
sa rozhodol spravne. Mohli ste utiect pred tou vol'bou, ale
vy ste isli do boja. Nechat Doga zif a trpiet, alebo sa stat
jeho vrahom? Na to treba odvahu.” Naciahol k nam vel'ké
ruky. Jednu polozil na plece mne, druht Carlovi. A pokra-
Coval rozochvenym hlasom, hodnym kazatela Armanda.



»Prave schopnost nejst cestou najmensieho odporu, ale
najvyssej moralky, odlisuje Tudi od zvierat.” O¢i mu opét
zaliali slzy. ,,Stojim tu ako zlomeny chlap, no som na vas
velmi hrdy, chlapci moji.“

Nikdy som ho nepocul volif také silné slova ani zlo-
zit tolko stvislych viet. Carl sa rozplakal, aj ja som mal
v hrdle gucu.

,Pdjdeme to povedat mame.”

Zdréahali sme sa. Vzdy ked isiel otec zabif kozu, mama
odchadzala na dlhé prechadzky a vracala sa uplakana.

Cestou k domu ma otec zadrzal, pockal, kym sa Carl
vzdiali.

»Nez jej zopakuje$ svoju verziu, asi by si si mal radsej
umyt ruky,” zasepkal.

Zdvihol som zrak, pripraveny na neodvratné pokraco-
vanie, ale v o¢iach som mu videl len unavenu rezignaciu.
A potom ma pohladil po hlave. Nikdy predtym to neurobil.

Ani nikdy potom.

»Roy, my dvaja sme si podobni. Sme tvrdsi nez mama
a Carl. Musime na nich dévat pozor. Vzdy. Chapes?*

LAno.“

»ome jedna rodina. Mame iba jeden druhého. Kama-
rati, frajerky, susedia, dedincania, §tat, to vsetko je ilazia,
ktora ti je na hovno, ked budes naozaj niekoho potrebovat.
Ked budeme staf my proti nim. Roy, my proti vSetkym.
Chépes?*

,Chapem.”
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Pocul som ho, skor nez som ho uvidel.

Carl sa vratil. Neviem, preco som si spomenul na Doga,
odvtedy ubehlo takmer dvadsat rokov. Mozno mi napadlo,
ze Carlov nahly, neohldseny navrat domov musi mat rov-
naky dévod. Ako vzdy. Potrebuje pomoc starsieho brata.

Stal som na priedomi a pozeral na hodinky. Pol trete;j.
Carl mi poslal esemesku, ni¢ viac, do druhej vraj bude
doma. Méj mladsi brat vzdy vnimal svet optimisticky, za-
kazdym sluboval trochu viac, nez vedel splnit. Rozhliadol
som sa po krajine. Po tom kasku lesa, o vyhliadal spod
pokryvky mracdien podo mnou. Hreben na druhej strane
udolia akoby plaval v sivom mori. Jesel uz zacinala farbit
vegetaciu docCervena. Obloha nad hlavou zostavala modra
a Cista ako nevinny pohlad mladého dievéata. Vzduch po-
sobil sviezo a prijemne, no ked som sa prudko nadychol,
pichal v pltdcach. Pripadal som si na svete celkom sam,
patril jedine mne. Vlastne nie svet, len Ararat so statkom
na vrchole. Obcasni turisti sa vyviezli po klukatej ceste
z dediny, aby sa pokochali vyhladom, a skor ¢i neskor
skoncili az tu. Vypytovali sa ma, ¢i sa este zivim pracou na
svojom drobnom statku. Ti idioti spominali drobny statok,
pretoze skuto¢ny statok musel byt v ich ociach taky ako
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tie v nizine: §ire polia, predimenzované stodoly a obrovské
prepychové domce. Nemali predstavu, ¢o burka v horach
vyvedie privysokej streche, ani sa nikdy nepokusali zakad-
rif v priestrannej izbe, ked cez steny prenika ladovy vietor
pri minus tridsat. Nepoznali rozdiel medzi rolou a pastvi-
nami, netusili, Ze statok v horach tvoria pastviny pre zver
a modze byt osirelym kralovstvom, omnoho vac¢$im nez
umela kukuricovozltd kultirna krajina sedliaka z nizin.

Pitnast rokov som tu byval sam, teraz sa to vSak skondi.
Vé osmicka vrcala a priadla kdesi v mracnach. Znela tak
blizko, Ze uz musela prejst cez Japonskt zakrutu uprostred
serpentin. Sofér dupol na plyn, pustil pedal, vybral ostri
zatacku a opit dupol na plyn. Coraz blizsie. Po¢ul som, Ze
neprechadza tymito zakrutami prvykrat. Rozoznéaval som
odtiene v zvuku motora, hlboké vzdychy radenia rychlosti,
hlboky bas, aky ma len cadillac na nizkych otackach, a ve-
del som, ze sa blizi DeVille. Taky isty ako obrovské ¢ierne
vozidlo otca. Samozrejme.

A uz sa z Kozej zakruty vynoril agresivny naraznik
DeVille. Cierny. Sice novsi model, odhadoval som ho na
osemdesiatpatku, ale té ista aura.

Auto vyslo az celkom k domu a na strane vodica sa spusti-
lo okienko. Veril som, ze Carl si nevS§imne, ako sa mi rozbu-
Silo srdce. Kol'ko listov, esemesiek, mailov a telefonatov sme
si vymenili za vSetky tie roky? Nie vela. Napriek tomu, pre-
behol azda jeden den bez toho, aby som si nanho spomenul?
Sotva. Nech mi vSak radsej chyba, nez by som musel riesit
vsetky jeho sracky. Hned som si v§imol, Ze zostarol.

»Prepacte, pane, ale sme tu spravne na statku slavnych
bratov Opgardovcov?“

Zaskeril sa. Venoval mi svoj vricny, pozitivny, neodola-
telny dsmev a Cas akoby sa mu zmazal z tvare aj z kalen-
dara, ktory potvrdzoval, Ze sme sa nevideli pdtnast rokov.
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V pohlade vsak skryval aj Cosi skimavé, akoby skasal, ¢i
sa da v tejto vode este kupat.

Nechcel som sa usmievat. Zatial nie, ale neodolal som.

Dvere auta sa otvorili. Rozprestrel naruc, vhupol som
do nej. Nieco mi hovori, ze by to malo byt naopak. Ja,
vel'ky brat, som mal po prichode domov objat jeho. V is-
tej chvili sa naSe roly vymenili. Prerastol ma fyzicky a aj
ako Clovek - minimélne v spolo¢nosti druhych - prevzal
taktovku. Zatvoril som o¢i a striaslo ma, vdychol som do
rozochvenych pltc jesen, cadillac, mladsieho brata. Pouzi-
val nejakd pansku vonu, ako to zvyknt volat.

Otvorili sa aj dvere spolujazdca.

Carl ma pustil a previedol popred mohutny naraznik
auta k Zene, ktora sa divala do udolia.

,»Je tu naozaj krasne,” povedala potichu. Mala dtlu po-
stavu, ale hlboky hlas. Vyrazny prizvuk, netrafila spravny
tén, no hovorila po nérsky. Napadlo mi, Ze to je veta, Co sa
naucila cestou. Rozhodla sa, Ze ju vyslovi bez ohladu na re-
alitu. A ja ju za to chtiac-nechtiac za¢nem mat rdd. Potom
sa zvrtla ku mne a usmiala sa. Hned som si v§imol jej bielu
tvar. Nie bledd, ale bielu ako sneh. Odrazala svetlo tak, ze
sa v nom takmer stracali ¢rty. VieCko na jednom oku jej
viselo ako zaluzie, akoby polovica jej tvare bola ukrutne
unavend. Druhé Cast pdsobila sviezo. Spod kratkej ofiny
ohnivodervenych vlasov na mna hladelo Zivé hnedé oko.
Obliekla si jednoduchy ¢ierny riaseny kabat, pod ktorym
som nerozoznaval jej krivky, spod goliera jej vyliezal Cier-
ny roldk. Na prvy pohlad posobila ako vyziabnuty chlap-
¢ek na Ciernobielej fotografii s dokreslenymi vlasmi.

Carl mal v otazke zien vzdy navrch, preto ma teraz,
uprimne povedané, trochu prekvapil.

Niezeby ta Zena neposobila milo, nebola to vsak kost.
Dalej sa usmievala, a kedZe jej zuby splyvali s pokozkou,
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museli byt takisto biele. Aj Carl mal na rozdiel odo mna
odjakZiva biele zuby. Zartoval, ze jeho zuby bieli denné
svetlo, lebo sa tol'ko usmieva. Mozno ich dvoch spojili pré-
ve tie biele zuby. Zrkadlovy obraz. Hoci Carl bol na rozdiel
od nej vysoky a plecnaty, plavovlasy a modrooky, na prvy
pohlad som objavil podobnost. Obaja pritakavali zZivotu.
Sélali optimizmus, ¢o hlada v Tudoch vzdy to najlepsie.
V sebe aj v druhych. To dievéa som vsak este vobec nepo-
znal.

»loto je...“ zacal Carl.

»Shannon Alleyneova,” prerusil ho jej alt. Podala mi
takd drobnu dlan, az som mal pocit, Ze drzim slepaciu pa-
prcku.

,»Opgardova,” dodal hrdo Carl.

Shannon Alleyneova Opgardova zvykla stiskat dlan dlh-
§ie nez ja. Aj v tom som spoznal Carla. Niekto dba va¢smi,
aby ho [udia mali radi, iny mene;j.

»Mate jetlag?“ spytal som sa a pripadal som si hned ako
idiot. Nie preto, Zze by som netusil, ¢o to je. Carl dobre ve-
del, ze som nikdy neopustil nase casové pasmo, a odpoved
mi teda vela nepovie.

Zavrtel hlavou. ,,Pristali sme predvéerom. Museli sme
Cakat, kym nam lod dovezie auto.”

Prikyvol som, v§imol som si eSpézetku. MC. Monako.
Exotika, ale nie dost vel'kéd, aby som si vypytal ich tabulku
s ¢islom, ked' si preregistruju auto do Nérska. V kancelarii
na Cerpacej stanici som mal vystavené znacky z Franctz-
skej Rovnikovej Afriky, z Barmy, Basutolandu, Britského
Hondurasu aj Johoru. Latku som nastavil vysoko.

Shannon sa divala na Carla, potom na mna a zasa nai-
ho. Neviem preco, mozno len rada videla Carla a jeho star-
Sieho brata - jediného blizkeho pribuzného -, ako sa spolu
usmievaju. Tesila sa, ze ivodné napétie povolilo. Boli do-
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ma vitani. ,,Ukaze$ Shannon dom, kym vylozim kufre?“
spytal sa Carl a otvoril trunk, ako otec volal kufor auta.

,Potrva to priblizne rovnako dlho,” zamrmlal som sme-
rom k Shannon, ktord ma nasledovala.

Presli sme k hlavnému vchodu na severnej strane domu.
Uprimne netusim, preco otec neotodil dvere rovno k priedo-
miu a ceste. Mozno sa chcel pri vychadzani z domu vzdy ko-
chat okolitou krajinou. Alebo mozno bolo délezitejsie, aby
slnko zohrievalo kuchynu, nie chodbu. Prekrodili sme prah
a otvoril som jedny z troch dveri, ¢o viedli dalej z predizby.

»,Kuchyna,” vysvetlil som jej a zacitil som smrad prepa-
leného tuku. Smrdelo to tu tak vzdy?

»Krasna,” zaklamala. Jasné, upratal som, dokonca som
ju umyl, ale krasna rozhodne nebola. S velkymi oCami -
a mozno trochu v strachu - si prezerala rdru, ¢o viedla od
pece do diery vyrezanej v strope s rezervou, aby sa nechy-
tilo drevo. Diera bola taka okrahla, Ze ju otec nazyval dre-
vorezbou. V tom pripade to bola - s rovnakymi okrthlymi
dierami na latrine - jedina drevorezba na celom statku.

Zhasol som a zazal svetlo, aby som jej ukazal, Ze hoci to
tak nevyzera, mame v dome elektrinu.

,Kavu?“ spytal som sa a pustil som vodu.

»Mozno neskor, dakujem.”

Zdvorilostné frazy sa teda naucila.

,Carl si d4,” usudil som a otvoril skrinku. Chvilu som
hladal hrncek. Ved som predsa kipil poriadnu kavu prvy-
krat po dlhom case. Sdm som si vystacil s instantnou. Len
¢o som polozil hrnéek pod kohttik, uvedomil som si, Ze
som zo zvyku pustil hordcu vodu. Citil som, ako sa Cerve-
nam. Kto povedal, Ze instantna kava zaliata hortucou vo-
dou z kohttika je zla? Kéava je predsa kava.

Postavil som hrncek na platiiu, zapol som sporék a pre-
siel par krokov k dveram jednej z dvoch miestnosti, ¢o
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strazili kuchynu z oboch stran. Na zapade sa nachadzala
v zime zatvorend jedalen. Fungovala ako naraznik pred
zédpadnymi vetrami, jedavali sme zdsadne v kuchyni. Na
vychode sme mali obyvacku s kniznicou, televizorom
a vlastnou pieckou na drevo. Na juhu otec pristtpil na
jediny vystrelok v dome, sklent terasu, ktorti on nazyval
porch a mama zimna zdhrada, hoci v zime bola, samo-
zrejme, zatvorend a dokladne zabarikadovand. V lete tam
otec chodil zut snus znacky Berry a vypit si jeden ¢i dva
budweisery - dalsi americky vystrelok. Bledé americké pi-
vo si musel chodit kupovat do mesta, strieborné skatul'ky
s tabakom Berry mu posielal cez velkt mlaku americky
pribuzny. Otec mi este v ranom veku vysvetlil, Ze na roz-
diel od svédskych sraciek prechddza americky snus kvase-
nim, ¢o sa odraza v chuti. ,Je to ako s bourbonom,” ho-
vorieval otec, podla ktorého Nori uzivaja svédske sracky
len preto, lebo nepoznaja skuto¢nt kvalitu. Ja som ju vSak
poznal, a ked som zacal so snusom, siahol som po znac-
ke Berry. S Carlom sme zvykli pocitat prazdne flasky, ¢o
otec odkladal na parapetna dosku. Vedeli sme, Ze ak vypil
viac nez $tyri, kedykol'vek sa dokazal rozplakat, a nikto
predsa nechce vidief plakat svojho otca. Mozno preto som
malokedy vypil viac nez jedno ¢i dve piva. Nechcel som
revat. Carl byval vesely, a tak zrejme necitil potrebu ob-
medzovat sa.

Nad tym vSetkym som bez slova premyslal, ked sme
stupali po schodoch, aby som Shannon ukazal najvicsiu
spalnu, ktora otec volal the master bed room.

»Fantazia,” vydychla.

Ukézal som jej aj nova kapelnu, ktord uz nebola nova,
no v dome najnovsia. Asi by mi neuverila, keby som jej
prezradil, Ze sme vyréstli v dome bez kdpelne a umyvali
sme sa vo vode zohriatej na peci. Kapeltiu sme vybudo-

16



vali az po tom, ako rodicia zisli z cesty. Ak Carl neklamal
a Shannon naozaj pochédzala z barbadoskej rodiny, ktora
mala na to, aby ju poslala studovat do Kanady, asi tazko si
vedela predstavit, ¢o znamenalo delit sa o sivd vodu s bra-
tom a v zime mrzndf nad umyvadlom. Otcovi, paradoxne,
parkoval na priedomi Cadillac DeVille, lebo poriadne auto
predsa musi byf.

Dvere do chlapcenskej izby sa ocividne zasekli, musel
som poriadne mykndf kluckou. Ovalil nas zatuchnuty
vzduch a spomienky ako zo Satnika so starymi Satami, na
ktoré ¢lovek uz takmer zabudol. Pri stene stal st6l s dvoma
stolickami vedla seba. Oproti sa nachadzala poschodova
postel. Pri jej konci vyticala z diery v podlahe rara vedica
z kuchynskej pece.

,Tu sme byvali s Carlom.”

Shannon kyvla na postel. ,,Kto spaval hore?*

»Ja,“ odvetil som. ,,Ako starsi brat.“ Presiel som prstom
po vrstve prachu na operadle stolicky. ,,Dnes sa sem pre-
stahujem, vy si mdzete zobrat spalnu.”

Vydesene sa na mna pozrela. ,,Roy! Nechceme predsa...“

Suastredil som sa, aby som sa dival na jej otvorené oko.
Nie je zvlastne mat hnedé oci s rySavymi vlasmi a so sneho-
bielou pokozkou? ,\Vy ste dvaja, ja som sdm a nemam s tym
problém, jasné?“

Opit presla pohladom po chlapéenskej izbe. ,Daku-
jem,” povedala potichu.

Vykrocil som pred iiou do rodicovskej izby. Pred ich pri-
chodom som poriadne vyvetral. Nech [udia vonaja ¢i smr-
dia, nerad ich citim. S vynimkou Carla. Carl vonia - ak nie
dobre - tak urcite spravne. Vonia po mne. Po nés. Carl v zi-
me marédoval - ochorel kazda zimu - a vtedy som sa k ne-
mu talil. Vonal spravne, aj ked mu pokozku pokryl zaschnu-
ty pot z hortcky alebo mu z st vychadzal pach vyvratkov.
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Dychal som Carla a tisol sa k jeho rozhort¢enému telu, zo-
hrieval sa jeho teplom. Hortcka jedného, piecka druhého.
Zivot v horach naudi ¢loveka spravat sa prakticky.

Shannon presla k oknu a zadivala sa von. Este stale si
nerozopla plast. V dome mrzla. V septembri. ZI¢ vyhliad-
ky na bliziacu sa zimu. Poc¢ul som, ako Carl taha kufre po
uzkych schodoch.

,Carl spominal, Ze nie ste bohati,“ ozvala sa. ,,VSetko,
¢o vidim, predsa patri vdim dvom.”

10 je pravda. Sa to vsak len pastviny.”

,Zalezi na tom?“

»Divocina,” zapojil sa od dveri zadychcany Carl s isme-
vom. ,,Vyzenie$ tam jedine ovce a kozy. Na horskom statku
vela nedopestujes. Este aj lesa tu mdme malo. Daco vsak
s touto panordamou urobime. Co povie§, Roy?“

Pomaly som prikyvol. Tak pomaly, ako prikyvovali do-
speli sedliaci, ked som bol chlapec a predstavoval si, Ze za
ich zachmuarenym ¢elom sa odohravaju zlozité myslienko-
vé pochody, ziadaju si svoj Cas a nedaji sa mozno vyjad-
rif nasim jednoduchym dedinskym jazykom. Okrem toho
sa tito dospeli prikyvujici muzi akoby dorozumievali bez
slov, na pomalé kyvnutie jedného ¢asto odpovedal prikyv-
nutim druhy. Teraz teda pomaly prikyvujem aj ja. A necha-
pem o nic viac nez kedysi.

Na vs$etko som sa, samozrejme, mohol spytat Carla, ale
asi by som sa nedockal odpovede. Vlastne by mi pontkol
mnozstvo odpovedi, ale nie ta pravd. A mozno som ju ani
nepotreboval, tesilo ma, Ze ho mam spét, a neplanoval som
ho trapit otazkami. Preco sa, kurva, vobec vratil?

»Roy je fakt super,“ usmiala sa Shannon. ,Prepustil
nam tato izbu.“

,Pocitam, Ze si sa sem nevratil, aby si byval v detskej,”
dodal som.
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