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PROLÓG

Stalo sa to v deň, keď zomrel Dog.
Mal som šestnásť rokov, Carl pätnásť.
Pár dní predtým nám otec ukázal lovecký nôž, s ktorým 

som Doga neskôr zabil. Jeho široká vrúbkovaná čepeľ sa 
trblietala v slnečných lúčoch. Vysvetlil mi, že pri krájaní 
koristi cez drážky odteká krv. Carl trochu zbledol a otec 
sa ho spýtal, či mu zasa začína byť zle ako v aute. Myslím 
si, že práve vtedy sa Carl zaprisahal, že kedykoľvek nieko-
ho či niečo zastrelí, potom to rozkrája na celkom maličké 
kúsky, ak to má byť o tom.

„Nakoniec všetko opečiem a spolu to zjeme,“ vyhlásil, 
keď sme stáli pred stodolou, ja s hlavou strčenou v mo-
tore otcovho Cadillacu DeVille. „On, mama, ty a ja. Be-
rieš?“

„Samozrejme,“ súhlasil som popri odkrúcaní rozdeľo-
vača, aby som našiel správny predzápal.

„A dáme aj Dogovi,“ pokračoval. „Ujde sa všetkým.“
„Jasné.“
Pes sa volal Dog, lebo otcovi narýchlo nenapadlo lepšie 

meno. Aspoň to tvrdil, ale podľa mňa sa mu páčilo. To bol 
celý on. Meno nehovorilo viac, než bolo nevyhnutné, a znelo 
tak americky, že muselo byť nórske. Otec ľúbil to zviera. Po-
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vedal by som, že sa s nikým necítil lepšie než v spoločnosti 
toho psa.

Náš statok nie je ničím mimoriadny, má však zaujímavý 
výhľad a kus lesa, dosť na to, aby ho otec volal kráľovstvo. 
Zo svojej štandardnej pozície nad cadillacom som deň čo 
deň sledoval, ako Carl vyráža z domu s otcovým psom, 
jeho brokovnicou a nožom. O chvíľu z nich zostali iba 
bodky na stráni. Nepočul som ani jeden výstrel. Carl po 
návrate vždy tvrdil, že nevidel jediného vtáka, a ja som dr-
žal hubu, hoci som videl bažanta za bažantom vzlietať zo 
stráne z miest, kde sa museli práve vtedy pohybovať Carl 
s Dogom.

Až prišiel deň, keď to konečne buchlo.
Prekvapilo ma to, až som vrazil hlavou do kapoty. Za-

olejované prsty som si utrel do handry a zaostril zrak na 
stráň pokrytú vresom. Zvuk ešte doznieval v diaľke ako 
úder hromu nad dedinou pri Budalskom jazere. O desať 
minút z lesa vybehol Carl. Spomalil, keď si uvedomil, že ho 
už môžu otec s mamou z poschodia vidieť. Dog ho nenasle-
doval. Carl neniesol ani brokovnicu. Už vtedy som začínal 
tušiť, čo sa stalo, a vykročil som mu v ústrety. Zbadal ma, 
rýchlo sa zvrtol a pomaly sa vracal, odkiaľ prišiel. Dobehol 
som ho, oči mu zalievali slzy.

„Skúsil som to,“ vzlykal. „Rozleteli sa pred nami, bolo ich 
mnoho, mieril som do nich, no jednoducho som to nedal. 
A pritom som tak veľmi chcel, aby ste aspoň počuli, že som 
to skúsil. Sklopil som hlaveň a stlačil spúšť. Napokon vtáky 
odleteli a ja som otvoril oči. Zostal tam ležať len Dog.“

„Je mŕtvy?“ spýtal som sa.
„Nie,“ odvetil Carl a celkom sa opustil. „Ale zomiera. 

Krváca z úst, obe oči má na kašu. Trasie sa na zemi, slintá, 
je napoly mŕtvy.“

„Bež,“ prikázal som mu.
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Rozbehli sme sa a o pár minút som zbadal vo vresovis-
ku pohyb. Chvost. Dogov chvost. Zavetril nás. Zastali sme 
nad ním. Oči mal ako rozšľahané vaječné bielky.

„Je po ňom,“ skonštatoval som. Nie že by som bol skú-
sený veterinár ako všetci kovboji vo westernoch, ale ak by 
aj Dog zázrakom prežil, život slepého loveckého psa nebol 
hoden žitia. „Musíš ho zastreliť.“

„Ja?“ vybuchol Carl, akoby ani nemohol uveriť, že som 
navrhol, aby on, Carl, niekomu siahol na život.

Pozrel som sa na svojho mladšieho brata. „Daj mi nôž.“
Podal mi otcov lovecký nožík.
Položil som Dogovi ruku na hlavu, oblízal mi predlaktie. 

Chytil som ho za kožu na zátylku a druhou rukou som ho 
podrezal. Zrejme som nezatlačil dosť, lebo sa nič nestalo, 
Dog sa len trhol. Na tretí pokus som už zarezal poriadne. 
Akoby som prederavil škatuľu s džúsom. Krv sa vyvalila, 
možno čakala celý čas len na to.

„Hotovo,“ vydýchol som a pustil nôž do vresu. Videl 
som krv v drážkach. Musela mi vystreknúť aj do tváre, na 
líca sa mi lepilo čosi teplé.

„Plačeš,“ zašepkal Carl.
„Nehovor to otcovi.“
„Čo, že si plakal?“
„Nie, že si nevedel utratiť... že si to nedokázal. Povieme 

mu, že ja som rozhodol, ale ty si to vykonal. Dohodnuté?“
Carl prikývol.
Prehodil som si zdochlinu cez plece. Bola ťažšia, než 

som čakal, a šmýkala sa mi. Carl sa ponúkol, že ju odnesie, 
no odmietol som. V tvári som mu čítal, že sa mu uľavilo.

Položil som Doga pred rampu do stodoly a išiel som za-
volať otca. Cestou som mu vyrozprával dohodnutý príbeh.

Nepovedal nič, len si čupol k svojmu psovi. Prikyvoval, 
akoby to istým spôsobom čakal, ako keby to bola jeho chy-
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ba. Potom sa vystrel, vzal Carlovi pušku a Doga chytil pod 
pazuchu.

„Poďte,“ pokynul nám a vyšiel po rampe na povalu.
Hodil Doga na kopu sena, pokľakol, sklonil hlavu a čosi 

mrmlal, znelo to ako tie jeho americké žalmy. Díval som sa 
na otca. Pozoroval som ho celý svoj krátky život, ale nikdy 
nie takéhoto. V rozklade. 

Napokon sa na nás opäť pozrel, bol ešte bledý, no pera 
sa mu už netriasla a vrátil sa mu rozhodný, pokojný po-
hľad.

„Zostali sme sami.“
A bolo. Hoci nás otec nikdy neudrel, Carl sa prikrčil. 

Otec hladkal hlaveň pušky.
„Kto z vás...“ Hľadal slová, neustále hladiac hlaveň. 

„Kto mi podrezal psa?“
Carl vydesene žmurkal. Otvoril ústa.
„On,“ povedal som rýchlo. „Ja som rozhodol, že musí 

a že to urobí on.“
„Naozaj?“ Otec sa na nás striedavo díval. „Pochopte, 

srdce mi plače. V smútku mi zostáva jediná útecha. Viete 
aká?“

Mlčali sme, lebo na takéto otcove otázky sa nepatrilo 
odpovedať.  

„Mám dvoch synov, ktorí sa dnes zachovali chlapsky. 
Prevzali zodpovednosť a prijali rozhodnutie. Bremeno 
voľby, viete, čo to je? Vtedy človeka ničí samotná nutnosť 
vybrať si, nie voľba, ktorú prijme. Vie, že nech si vyberie 
čokoľvek, čakajú ho bezsenné noci sužované otázkou, či 
sa rozhodol správne. Mohli ste utiecť pred tou voľbou, ale 
vy ste išli do boja. Nechať Doga žiť a trpieť, alebo sa stať 
jeho vrahom? Na to treba odvahu.“ Načiahol k nám veľké 
ruky. Jednu položil na plece mne, druhú Carlovi. A pokra-
čoval rozochveným hlasom, hodným kazateľa Armanda. 
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„Práve schopnosť nejsť cestou najmenšieho odporu, ale 
najvyššej morálky, odlišuje ľudí od zvierat.“ Oči mu opäť 
zaliali slzy. „Stojím tu ako zlomený chlap, no som na vás 
veľmi hrdý, chlapci moji.“

Nikdy som ho nepočul voliť také silné slová ani zlo-
žiť toľko súvislých viet. Carl sa rozplakal, aj ja som mal 
v hrdle guču.

„Pôjdeme to povedať mame.“
Zdráhali sme sa. Vždy keď išiel otec zabiť kozu, mama 

odchádzala na dlhé prechádzky a vracala sa uplakaná.
Cestou k domu ma otec zadržal, počkal, kým sa Carl 

vzdiali.
„Než jej zopakuješ svoju verziu, asi by si si mal radšej 

umyť ruky,“ zašepkal.
Zdvihol som zrak, pripravený na neodvratné pokračo-

vanie, ale v očiach som mu videl len unavenú rezignáciu. 
A potom ma pohladil po hlave. Nikdy predtým to neurobil.

Ani nikdy potom.
„Roy, my dvaja sme si podobní. Sme tvrdší než mama 

a Carl. Musíme na nich dávať pozor. Vždy. Chápeš?“
„Áno.“
„Sme jedna rodina. Máme iba jeden druhého. Kama-

ráti, frajerky, susedia, dedinčania, štát, to všetko je ilúzia, 
ktorá ti je na hovno, keď budeš naozaj niekoho potrebovať. 
Keď budeme stáť my proti nim. Roy, my proti všetkým. 
Chápeš?“

„Chápem.“





PRVÁ ČASŤ
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1/

Počul som ho, skôr než som ho uvidel. 
Carl sa vrátil. Neviem, prečo som si spomenul na Doga, 

odvtedy ubehlo takmer dvadsať rokov. Možno mi napadlo, 
že Carlov náhly, neohlásený návrat domov musí mať rov-
naký dôvod. Ako vždy. Potrebuje pomoc staršieho brata. 

Stál som na priedomí a pozeral na hodinky. Pol tretej. 
Carl mi poslal esemesku, nič viac, do druhej vraj bude 
doma. Môj mladší brat vždy vnímal svet optimisticky, za-
každým sľuboval trochu viac, než vedel splniť. Rozhliadol 
som sa po krajine. Po tom kúsku lesa, čo vyhliadal spod 
pokrývky mračien podo mnou. Hrebeň na druhej strane 
údolia akoby plával v sivom mori. Jeseň už začínala farbiť 
vegetáciu dočervena. Obloha nad hlavou zostávala modrá 
a čistá ako nevinný pohľad mladého dievčaťa. Vzduch pô-
sobil sviežo a príjemne, no keď som sa prudko nadýchol, 
pichal v pľúcach. Pripadal som si na svete celkom sám, 
patril jedine mne. Vlastne nie svet, len Ararat so statkom 
na vrchole. Občasní turisti sa vyviezli po kľukatej ceste 
z dediny, aby sa pokochali výhľadom, a skôr či neskôr 
skončili až tu. Vypytovali sa ma, či sa ešte živím prácou na 
svojom drobnom statku. Tí idioti spomínali drobný statok, 
pretože skutočný statok musel byť v ich očiach taký ako 
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tie v nížine: šíre polia, predimenzované stodoly a obrovské 
prepychové domce. Nemali predstavu, čo búrka v horách 
vyvedie privysokej streche, ani sa nikdy nepokúšali zakú-
riť v priestrannej izbe, keď cez steny preniká ľadový vietor 
pri mínus tridsať. Nepoznali rozdiel medzi roľou a pastvi-
nami, netušili, že statok v horách tvoria pastviny pre zver 
a môže byť osirelým kráľovstvom, omnoho väčším než 
umelá kukuricovožltá kultúrna krajina sedliaka z nížin. 

Pätnásť rokov som tu býval sám, teraz sa to však skončí. 
Vé osmička vrčala a priadla kdesi v mračnách. Znela tak 
blízko, že už musela prejsť cez Japonskú zákrutu uprostred 
serpentín. Šofér dupol na plyn, pustil pedál, vybral ostrú 
zatáčku a opäť dupol na plyn. Čoraz bližšie. Počul som, že 
neprechádza týmito zákrutami prvýkrát. Rozoznával som 
odtiene v zvuku motora, hlboké vzdychy radenia rýchlosti, 
hlboký bas, aký má len cadillac na nízkych otáčkach, a ve-
del som, že sa blíži DeVille. Taký istý ako obrovské čierne 
vozidlo otca. Samozrejme. 

A už sa z Kozej zákruty vynoril agresívny nárazník 
DeVille. Čierny. Síce novší model, odhadoval som ho na 
osemdesiatpäťku, ale tá istá aura.

Auto vyšlo až celkom k domu a na strane vodiča sa spusti-
lo okienko. Veril som, že Carl si nevšimne, ako sa mi rozbú-
šilo srdce. Koľko listov, esemesiek, mailov a telefonátov sme 
si vymenili za všetky tie roky? Nie veľa. Napriek tomu, pre-
behol azda jeden deň bez toho, aby som si naňho spomenul? 
Sotva. Nech mi však radšej chýba, než by som musel riešiť 
všetky jeho sračky. Hneď som si všimol, že zostarol. 

„Prepáčte, pane, ale sme tu správne na statku slávnych 
bratov Opgardovcov?“ 

Zaškeril sa. Venoval mi svoj vrúcny, pozitívny, neodola-
teľný úsmev a čas akoby sa mu zmazal z tváre aj z kalen-
dára, ktorý potvrdzoval, že sme sa nevideli pätnásť rokov. 
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V pohľade však skrýval aj čosi skúmavé, akoby skúšal, či 
sa dá v tejto vode ešte kúpať. 

Nechcel som sa usmievať. Zatiaľ nie, ale neodolal som. 
Dvere auta sa otvorili. Rozprestrel náruč, vhupol som 

do nej. Niečo mi hovorí, že by to malo byť naopak. Ja, 
veľký brat, som mal po príchode domov objať jeho. V is-
tej chvíli sa naše roly vymenili. Prerástol ma fyzicky a aj 
ako človek – minimálne v spoločnosti druhých – prevzal 
taktovku. Zatvoril som oči a striaslo ma, vdýchol som do 
rozochvených pľúc jeseň, cadillac, mladšieho brata. Použí-
val nejakú pánsku vôňu, ako to zvyknú volať. 

Otvorili sa aj dvere spolujazdca. 
Carl ma pustil a previedol popred mohutný nárazník  

auta k žene, ktorá sa dívala do údolia. 
„Je tu naozaj krásne,“ povedala potichu. Mala útlu po-

stavu, ale hlboký hlas. Výrazný prízvuk, netrafila správny 
tón, no hovorila po nórsky. Napadlo mi, že to je veta, čo sa 
naučila cestou. Rozhodla sa, že ju vysloví bez ohľadu na re-
alitu. A ja ju za to chtiac-nechtiac začnem mať rád. Potom 
sa zvrtla ku mne a usmiala sa. Hneď som si všimol jej bielu 
tvár. Nie bledú, ale bielu ako sneh. Odrážala svetlo tak, že 
sa v ňom takmer strácali črty. Viečko na jednom oku jej 
viselo ako žalúzie, akoby polovica jej tváre bola ukrutne 
unavená. Druhá časť pôsobila sviežo. Spod krátkej ofiny 
ohnivočervených vlasov na mňa hľadelo živé hnedé oko. 
Obliekla si jednoduchý čierny riasený kabát, pod ktorým 
som nerozoznával jej krivky, spod goliera jej vyliezal čier-
ny rolák. Na prvý pohľad pôsobila ako vyziabnutý chlap-
ček na čiernobielej fotografii s dokreslenými vlasmi. 

Carl mal v otázke žien vždy navrch, preto ma teraz, 
úprimne povedané, trochu prekvapil. 

Niežeby tá žena nepôsobila milo, nebola to však kosť. 
Ďalej sa usmievala, a keďže jej zuby splývali s pokožkou, 
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museli byť takisto biele. Aj Carl mal na rozdiel odo mňa 
odjakživa biele zuby. Žartoval, že jeho zuby bieli denné 
svetlo, lebo sa toľko usmieva. Možno ich dvoch spojili prá-
ve tie biele zuby. Zrkadlový obraz. Hoci Carl bol na rozdiel 
od nej vysoký a plecnatý, plavovlasý a modrooký, na prvý 
pohľad som objavil podobnosť. Obaja pritakávali životu. 
Sálali optimizmus, čo hľadá v ľuďoch vždy to najlepšie. 
V sebe aj v druhých. To dievča som však ešte vôbec nepo-
znal. 

„Toto je...“ začal Carl. 
„Shannon Alleyneová,“ prerušil ho jej alt. Podala mi 

takú drobnú dlaň, až som mal pocit, že držím slepačiu pa-
prčku. 

„Opgardová,“ dodal hrdo Carl. 
Shannon Alleyneová Opgardová zvykla stískať dlaň dlh-

šie než ja. Aj v tom som spoznal Carla. Niekto dbá väčšmi, 
aby ho ľudia mali radi, iný menej. 

„Máte jetlag?“ spýtal som sa a pripadal som si hneď ako 
idiot. Nie preto, že by som netušil, čo to je. Carl dobre ve-
del, že som nikdy neopustil naše časové pásmo, a odpoveď 
mi teda veľa nepovie. 

Zavrtel hlavou. „Pristáli sme predvčerom. Museli sme 
čakať, kým nám loď dovezie auto.“ 

Prikývol som, všimol som si ešpézetku. MC. Monako. 
Exotika, ale nie dosť veľká, aby som si vypýtal ich tabuľku 
s číslom, keď si preregistrujú auto do Nórska. V kancelárii 
na čerpacej stanici som mal vystavené značky z Francúz-
skej Rovníkovej Afriky, z Barmy, Basutolandu, Britského 
Hondurasu aj Johoru. Latku som nastavil vysoko. 

Shannon sa dívala na Carla, potom na mňa a zasa naň-
ho. Neviem prečo, možno len rada videla Carla a jeho star-
šieho brata – jediného blízkeho príbuzného –, ako sa spolu 
usmievajú. Tešila sa, že úvodné napätie povolilo. Boli do-
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ma vítaní. „Ukážeš Shannon dom, kým vyložím kufre?“ 
spýtal sa Carl a otvoril trunk, ako otec volal kufor auta. 

„Potrvá to približne rovnako dlho,“ zamrmlal som sme-
rom k Shannon, ktorá ma nasledovala. 

Prešli sme k hlavnému vchodu na severnej strane domu. 
Úprimne netuším, prečo otec neotočil dvere rovno k priedo-
miu a ceste. Možno sa chcel pri vychádzaní z domu vždy ko-
chať okolitou krajinou. Alebo možno bolo dôležitejšie, aby 
slnko zohrievalo kuchyňu, nie chodbu. Prekročili sme prah 
a otvoril som jedny z troch dverí, čo viedli ďalej z predizby.

„Kuchyňa,“ vysvetlil som jej a zacítil som smrad prepá-
leného tuku. Smrdelo to tu tak vždy? 

„Krásna,“ zaklamala. Jasné, upratal som, dokonca som 
ju umyl, ale krásna rozhodne nebola. S veľkými očami – 
a možno trochu v strachu – si prezerala rúru, čo viedla od 
pece do diery vyrezanej v strope s rezervou, aby sa nechy-
tilo drevo. Diera bola taká okrúhla, že ju otec nazýval dre-
vorezbou. V tom prípade to bola – s rovnakými okrúhlymi 
dierami na latríne – jediná drevorezba na celom statku. 

Zhasol som a zažal svetlo, aby som jej ukázal, že hoci to 
tak nevyzerá, máme v dome elektrinu. 

„Kávu?“ spýtal som sa a pustil som vodu. 
„Možno neskôr, ďakujem.“ 
Zdvorilostné frázy sa teda naučila. 
„Carl si dá,“ usúdil som a otvoril skrinku. Chvíľu som 

hľadal hrnček. Veď som predsa kúpil poriadnu kávu prvý-
krát po dlhom čase. Sám som si vystačil s instantnou. Len 
čo som položil hrnček pod kohútik, uvedomil som si, že 
som zo zvyku pustil horúcu vodu. Cítil som, ako sa červe-
nám. Kto povedal, že instantná káva zaliata horúcou vo-
dou z kohútika je zlá? Káva je predsa káva. 

Postavil som hrnček na platňu, zapol som sporák a pre-
šiel pár krokov k dverám jednej z dvoch miestností, čo 
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strážili kuchyňu z oboch strán. Na západe sa nachádzala 
v zime zatvorená jedáleň. Fungovala ako nárazník pred 
západnými vetrami, jedávali sme zásadne v kuchyni. Na 
východe sme mali obývačku s knižnicou, televízorom 
a vlastnou pieckou na drevo. Na juhu otec pristúpil na 
jediný výstrelok v dome, sklenú terasu, ktorú on nazýval 
porch a mama zimná záhrada, hoci v zime bola, samo-
zrejme, zatvorená a dôkladne zabarikádovaná. V lete tam 
otec chodil žuť snus značky Berry a vypiť si jeden či dva 
budweisery – ďalší americký výstrelok. Bledé americké pi-
vo si musel chodiť kupovať do mesta, strieborné škatuľky 
s tabakom Berry mu posielal cez veľkú mláku americký 
príbuzný. Otec mi ešte v ranom veku vysvetlil, že na roz-
diel od švédskych sračiek prechádza americký snus kvase-
ním, čo sa odráža v chuti. „Je to ako s bourbonom,“ ho-
vorieval otec, podľa ktorého Nóri užívajú švédske sračky 
len preto, lebo nepoznajú skutočnú kvalitu. Ja som ju však 
poznal, a keď som začal so snusom, siahol som po znač-
ke Berry. S Carlom sme zvykli počítať prázdne fľašky, čo 
otec odkladal na parapetnú dosku. Vedeli sme, že ak vypil 
viac než štyri, kedykoľvek sa dokázal rozplakať, a nikto 
predsa nechce vidieť plakať svojho otca. Možno preto som 
málokedy vypil viac než jedno či dve pivá. Nechcel som 
revať. Carl býval veselý, a tak zrejme necítil potrebu ob-
medzovať sa. 

Nad tým všetkým som bez slova premýšľal, keď sme 
stúpali po schodoch, aby som Shannon ukázal najväčšiu 
spálňu, ktorú otec volal the master bed room. 

„Fantázia,“ vydýchla. 
Ukázal som jej aj novú kúpeľňu, ktorá už nebola nová, 

no v dome najnovšia. Asi by mi neuverila, keby som jej 
prezradil, že sme vyrástli v dome bez kúpeľne a umývali 
sme sa vo vode zohriatej na peci. Kúpeľňu sme vybudo-
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vali až po tom, ako rodičia zišli z cesty. Ak Carl neklamal 
a Shannon naozaj pochádzala z barbadoskej rodiny, ktorá 
mala na to, aby ju poslala študovať do Kanady, asi ťažko si 
vedela predstaviť, čo znamenalo deliť sa o sivú vodu s bra-
tom a v zime mrznúť nad umývadlom. Otcovi, paradoxne, 
parkoval na priedomí Cadillac DeVille, lebo poriadne auto 
predsa musí byť. 

Dvere do chlapčenskej izby sa očividne zasekli, musel 
som poriadne myknúť kľučkou. Ovalil nás zatuchnutý 
vzduch a spomienky ako zo šatníka so starými šatami, na 
ktoré človek už takmer zabudol. Pri stene stál stôl s dvoma 
stoličkami vedľa seba. Oproti sa nachádzala poschodová 
posteľ. Pri jej konci vytŕčala z diery v podlahe rúra vedúca 
z kuchynskej pece. 

„Tu sme bývali s Carlom.“
Shannon kývla na posteľ. „Kto spával hore?“ 
„Ja,“ odvetil som. „Ako starší brat.“ Prešiel som prstom 

po vrstve prachu na operadle stoličky. „Dnes sa sem pre-
sťahujem, vy si môžete zobrať spálňu.“ 

Vydesene sa na mňa pozrela. „Roy! Nechceme predsa...“ 
Sústredil som sa, aby som sa díval na jej otvorené oko. 

Nie je zvláštne mať hnedé oči s ryšavými vlasmi a so sneho-
bielou pokožkou? „Vy ste dvaja, ja som sám a nemám s tým 
problém, jasné?“ 

Opäť prešla pohľadom po chlapčenskej izbe. „Ďaku-
jem,“ povedala potichu. 

Vykročil som pred ňou do rodičovskej izby. Pred ich prí-
chodom som poriadne vyvetral. Nech ľudia voňajú či smr-
dia, nerád ich cítim. S výnimkou Carla. Carl vonia – ak nie 
dobre – tak určite správne. Vonia po mne. Po nás. Carl v zi-
me maródoval – ochorel každú zimu – a vtedy som sa k ne-
mu túlil. Voňal správne, aj keď mu pokožku pokryl zaschnu-
tý pot z horúčky alebo mu z úst vychádzal pach vývratkov. 
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Dýchal som Carla a tisol sa k jeho rozhorúčenému telu, zo-
hrieval sa jeho teplom. Horúčka jedného, piecka druhého. 
Život v horách naučí človeka správať sa prakticky. 

Shannon prešla k oknu a zadívala sa von. Ešte stále si 
nerozopla plášť. V dome mrzla. V septembri. Zlé vyhliad-
ky na blížiacu sa zimu. Počul som, ako Carl ťahá kufre po 
úzkych schodoch. 

„Carl spomínal, že nie ste bohatí,“ ozvala sa. „Všetko, 
čo vidím, predsa patrí vám dvom.“ 

„To je pravda. Sú to však len pastviny.“ 
„Záleží na tom?“
„Divočina,“ zapojil sa od dverí zadychčaný Carl s úsme-

vom. „Vyženieš tam jedine ovce a kozy. Na horskom statku 
veľa nedopestuješ. Ešte aj lesa tu máme málo. Dačo však 
s touto panorámou urobíme. Čo povieš, Roy?“ 

Pomaly som prikývol. Tak pomaly, ako prikyvovali do-
spelí sedliaci, keď som bol chlapec a predstavoval si, že za 
ich zachmúreným čelom sa odohrávajú zložité myšlienko-
vé pochody, žiadajú si svoj čas a nedajú sa možno vyjad-
riť naším jednoduchým dedinským jazykom. Okrem toho 
sa títo dospelí prikyvujúci muži akoby dorozumievali bez 
slov, na pomalé kývnutie jedného často odpovedal prikýv-
nutím druhý. Teraz teda pomaly prikyvujem aj ja. A nechá-
pem o nič viac než kedysi. 

Na všetko som sa, samozrejme, mohol spýtať Carla, ale 
asi by som sa nedočkal odpovede. Vlastne by mi ponúkol 
množstvo odpovedí, ale nie tú pravú. A možno som ju ani 
nepotreboval, tešilo ma, že ho mám späť, a neplánoval som 
ho trápiť otázkami. Prečo sa, kurva, vôbec vrátil? 

„Roy je fakt super,“ usmiala sa Shannon. „Prepustil 
nám túto izbu.“ 

„Počítam, že si sa sem nevrátil, aby si býval v detskej,“ 
dodal som. 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PROLÓG
	PRVÁ ČASŤ
	1/
	2/
	3/
	4/

	DRUHÁ ČASŤ
	5/
	6/
	7/
	8/
	9/
	10/
	11/

	TRETIA ČASŤ
	12/
	13/
	14/
	15/
	16/
	17/
	18/
	19/
	20/
	21/
	22/
	23/
	24/
	25/
	26/

	ŠTVRTÁ ČASŤ
	27/
	28/
	29/
	30/
	31/
	32/
	33/
	34/
	35/
	36/
	37/
	38/
	39/

	PIATA ČASŤ
	40/
	41/
	42/
	43/
	44/
	45/
	46/
	47/
	48/
	49/
	50/
	51/
	52/

	ŠIESTA ČASŤ
	53/
	54/
	55/
	56/
	57/
	58/
	59/
	60/

	SIEDMA ČASŤ
	61/
	62/
	63/
	64/
	65/
	66/
	67/
	68/
	69/
	70/
	71/

	Tiráž



