
  
    
      
    
  


  
    O knize


    Sergej Lebeděv se ve svém thrilleruDebutant nechal inspirovat skutečnými aférami spojenými s vraždami ruských emigrantů. Čtenáři odhaluje dlouhou historii vývoje bojových jedů v Sovětském svazu a upozorňuje na používání těchto zbraní pro likvidaci nepohodlných osob i vsoučasnosti.


    Skvěle gradovaný příběh ksobě přivádí Kalitina, bývalého vedoucího chemika utajeného vojenského výzkumného ústavu, v němž se vyvíjely bojové jedy, a podplukovníka Šeršňova, agenta FSB vyslaného, aby Kalitina zabil. Kalitin, vždy slepě oddaný své práci a považující se za stvořitele, jenž vyvinul dokonalý, neodhalitelný jed, nazvaný Debutant, se po rozpadu SSSR nechtěl smířit s úpadkem svého ústavu a se vzorkem svého vynálezu emigroval na Západ. Očekával, že tam ocení jeho schopnosti, ale byl pouze zpravodajsky vytěžen a se změněnou identitou poslán do ústraní. Plynou desetiletí, Kalitin stárne na lesní samotě a ve vzpomínkách se vracívá do svého světa – do Ruska, do dob socialismu, do uzavřeného města a přísně tajného ústavu, kde syntetizoval své jedy. Teprve když dojde k vraždě jiného uprchlého agenta neznámou látkou, která by mohla pocházet zjeho bývalé laboratoře, rozpomene se západní rozvědka znovu na jeho jméno a povolá jej do komise vyšetřující podivnou smrt. Tím však bezděky prozradí jeho ukrývanou identitu a ruská tajná služba za ním vyšle dva své agenty. A od tohoto okamžiku se ksobě oběť a vrahové neúprosně blíží…

  


  
    O autorovi
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    Sergej Lebeděv (1981) žije střídavě vMoskvě a Berlíně a příležitostně se živí jako novinář na volné noze. Sedm let pracoval v geologických expedicích v severním Rusku a Střední Asii. Je autorem odborných sociologicko-filozofických prací, publicistických článků, poezie, esejí a především prózy, jejímž ústředním tématem je historická paměť ruského národa a vyrovnávání se postsovětské společnosti stím, co po sobě zanechal předchozí režim. Včeštině zatím zjeho pěti románů vyšly dva: Hranice zapomnění(Predel zabvenija, 2011) a Děti srpna(Ljudi avgusta, 2016). První znich, který je dnes přeložený již do šestnácti jazyků, se zařadil na seznamy ruských cen Velká kniha a Národní bestseller. Velký úspěch měl i na mezinárodní úrovni, například časopis Wall Street Journal jej zařadil mezi 10 nejlepších knih přeložených do anglického jazyka a vPolsku byl nominován na středoevropskou literární cenu Angelus 2019.


    * * *


    „Sergej Lebeděv nepíše o minulosti, ale o současnosti. Píše, že jsme ještě nepřežili a nepochopili Stalinovu éru. Perestrojka se zdá být již zapomenutou minulostí, ale Stalin žije. V devadesátých letech jsme byli všichni romantici, mysleli jsme si, že toto je – svoboda. Ale člověk, který prožil celý život vtáboře, nemůže vyjít z brány a zítra být svobodný. Místo perestrojky a svobody – rozkradená země, Rusové bojují s Ukrajinci a znovu staví pomníky Stalina. V kostelech se modlí za velké Rusko. To už není generace Stalina, ale její děti. Děti jejích dětí. Nekonečné a temné spojení. Lebeděvovi hrdinové hledají cestu, způsob, jak roztrhnout tuto pupeční šňůru…“


    Laureátka Nobelovy ceny za literaturu Světlana Alexijevičová


    * * *


    Sergej Lebeděv je pozoruhodný spisovatel, který má dva vzácné dary: jedinečnost stylu a přesnou vnitřní optiku, která mu umožňuje vidět a pocítit celou hloubku antropologické katastrofy, jež se odehrála v Rusku ve dvacátém století. Lebeděv rozpoznal to, co je pro většina sovětských a postsovětských spisovatelů neviditelné.
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  Homunkulus


   (ze zkumavky, Wagnerovi)


  
    Nu, tatíčku? To nebylo jen tak!


    Ksrdci mě viň! Ne příliš pevně však,


    sice by sklo se roztříštilo.


    Tak jevům určeno to bylo:


    přírodní – kroužil by až pod slunce;


    umělý – prostor uzavřený chce.

  


   (Mefistofelovi)


  
    Aj, šelmo, pane kmotře, tobě dík,


    neb dostavil ses vpravý okamžik.


    To dobrý osud přivedl tě sem;


    když jednou jsem, ať také činný jsem!


    Vtu ránu bych se do práce chtěl dáti.


    Tys obratný, ato mi cestu zkrátí.

  


  



  Goethe, Faust


  Český překlad Otokar Fischer


  Kapitola první


  Vyrin už dávno uvykl tichým vleklým nemocem doprovázejícím blížící se stáří. Vlétě ale pociťoval strasti autrpení těla mnohem zjevněji než vjiných ročních dobách. Dozrávaly anabývaly síly koncem srpna, při každém výročí útěku, týraly klouby, cévy azřítelnice alehko odeznívaly na počátku podzimu, když polevilo vedro azklidnil se barometr.


  Možná takhle účinkuje rozsudek smrti vynesený in absentia, vtipkoval sám pro sebe, když na rtech cítil pelyňkovou chuť odložené smrti.


  Nebo se mi mstí tělo, myslel si. Mstí se za nový obličej, vytvořený plastickým chirurgem. Za laserem odstraněné památeční jizvy amateřská znamínka. Všechno si pamatuje aschválně připravuje odvetu na datum zběhnutí.


  Kontaktní čočky měnící barvu očí způsobují soustavný zánět spojivek. Vnohou tupá bolest zvložek vbotách, které mají zvyšovat postavu. Vlasy mu zkřehly avdůsledku obarvení vypadávají. Být někým jiným je každodenní těžká námaha. Aon pořád ne ane si zvyknout.


  Formálně jako minulý člověk už neexistoval. Byl tu jiný. Zfalšovaný, jehož životopis vybásnili mistři lži apřevtělování.


  Jiný jazyk. Jiné zvyky. Isny měl jiné. Jinou paměť, která jako by narostla nad tou původní.


  Darovaná podoba se sjeho skutečnou podstatou slučovala pouze jako protéza, jen párkrát ji pocítil jako svou přirozenou součást.


  Tělo, ikdyž přepsané apřekreslené skalpelem, si uchovávalo niternou paměť střev, ledvin ajater, ve kterých se usazují akrystalizují strusky bytí, žlučové aledvinové kameny. Vzpíralo se, odmítalo novou podobu, nové jméno anový osud. Stavělo se na odpor, ačkoli návratu pro Vyrina nebylo abýt nemohlo, ježto kvůli rozsudku nabyla banální metaforická sentence přímé právní moci.


  A on se naučil nikoli potlačovat, nýbrž oceňovat ase sympatií pozorovat tu umíněnost chátrající tělesnosti, která zamítala falešné, vnucené tajemství druhého zrození. Tělo, tělo, jenom tys mi zbylo, říkával občas spodivnou pubertální něhou. Atělo mu opravdu zůstalo jako jediný hmotný důkaz, že kdysi existoval jako ten dřívější.


  Avšak bylo tu také jiné svědectví, jemu nepřístupné anepodřízené. Papírový přízrak. Záložní duplikát života. Svébytné archivní „já“, jaké obyčejní lidé nemají.


  Osobní spis důstojníka.


  Extrahovaná podstata toho, kým byl dříve. Když ještě nebyl přeběhlík, ještě nebyl zrádce.


  Šanon zbleděmodrého kartónu. 225 × 330 × 25 mm.


  Kontrolní fotografie. Nacionále. Vlastní životopis. Hlášení ozařazení do služby. Podpisem stvrzený příslib mlčenlivosti. Záznamy zbezpečnostní prověrky. Test odolnosti: terénní běh na tři kilometry. Posudky: lejstra, lejstra, lejstra.


  Věděl, že po jeho přeběhnutí byl vydán rozkaz soznačením „Přísně tajné“ ase dvěma nulami včísle – „Oopatřeních vsouvislosti se zradou Vyrina A. V.“. Na sekretariátu mu předčítali takové rozkazy ujiných. Byly stejné, jako napsané přes kopírák. „Ideový přerod. Mravní pád. Podniknout opatření klokalizaci důsledků zrady.“ Měnila se jen jména potrestaných – kádrováků, vedoucích výcvikových složek nebo náčelníků odborů, kteří neprojevili náležitou bdělost anerozpoznali předem potenciálního zrádce.


  Jemu bylo ovšem jasné, že vjeho případě byly důtky uděleny zbytečně. On sloužil systému oddaněji než jiní. Avíce než jiní se vylekal, když se země začala rozkládat azdálo se, že po ní se zhroutí isystém.


  Sám sebe přesvědčoval, že už uplynuly skoro tři desítky let ainformace iagenti, které vyzradil, to vše dávno ztratilo význam. Agenti, říkal si, by se stejně provalili, stejně by je někdo shodil, když ne já, tak někdo jiný. Já jsem je prostě stihl vyhandlovat včas, jako peníze, které brzy katastrofálně zdevalvují. Ještě tak rok nebo dva, akdo by potřeboval například údaje ovyzvědačské síti vprostředí antisovětské emigrace nebo vřadách evropských komunistických stran? Když sám Sovětský svaz už přestal existovat?


  Když to zvážil racionálně, domníval se, že je vrelativním bezpečí. Ovšem osobní spis, který zůstal tam, za hranicí vlasti, již nemohl překročit, byl jako vúdúistický panák, do kterého může kouzelník vlibovolném okamžiku vrazit své smrtící jehly.


  Proto Vyrin čas od času pocítil bezdůvodný úlek aprohlížel si vlastní ruce, břicho, krk aobličej, jestli na nich nemá nějakou neobvyklou vyrážku nebo vřídky, ony podivné příznaky, které občas lidem pošle velemoudrá instance. Vtakových chvílích se mu zdálo, že existuje mlhavá aosudová spojitost mezi tělesností apapírem, že dokument zanechaný varchívu má vlastní smyslové vjemy, aví tudíž víc, než je vněm napsáno, že obsahuje jednostrannou duši fúrie, která dovede jen hledat amstít se.


  Papír si žádá krev, šeptal si, když vzpomínal, jak mu vydávali bytelně těžké kartónové slohy obsahující spisy ooperativním sledování aoperativním rozpracovávání. Tenkrát byl ještě nadháněčem, ne lovnou zvěří. Zabýval se těmi, kdo byli vypovězeni, uprchli nebo odcestovali na Západ. Odjížděli, ale jejich spisy zůstávaly uloženy varchívu, akdyž bylo zapotřebí, služba si je vyzvedla – tak se tomu vjejích řadách říkalo: „Vyzvednout spis zarchívu.“


  Ze sklepení. Zhlubin. Ze dna.


  Ve spisech bylo všechno. Tisíce stran. Přepisy odposlouchaných telefonních hovorů. Agenturní hlášení. Svodky sledování. „Dopoledne kopuštění domu sledovaným ani knavštívení jeho bytu osobami známými rozvědce nedošlo. V16.35 hod. vjel do dvora sledovaného automobil značky…“ „V10.05 hod. vyšel zdomu asměřoval do pekařství, kde zakoupil bochník bílého chleba…“


  Bledá písmena – páska na psacím stroji už byla vyklepaná – byla odrazem bezmocnosti aživotní chudokrevnosti sledovaných. Pamatoval si tisíce takových řádků. Jejich fádnost na něho dříve působila jako afrodiziakum; bylo to zjevné zosobnění moci služby anicotnosti jejích vnitřních nepřátel – broučků, žoužele, hmyzu pod lupou.


  Teď, po novém životě ve svobodné zemi, se mu zdálo, že tehdy četl paranoidní román bez autora, text textů, který psal posedlý státní paměťový stroj. Román usilující oúplné zahrnutí veškerého života a ovytvoření jeho policejní kopie.


  Stát je ale vždycky kyklop, jeho pohled je nestereoskopický ajednostranný. Vidí jen vodoznaky loajality aneloajality. Odrazy výchozích podezření, nabývající zdánlivého zhmotnění vnahodilých událostech. Proto policejní šanon, myslel si, není duplikátem života. Nýbrž jeho zvláštním, temným, okleštěným dvojníkem, utkaným zudání, ukradených aodposlouchaných slov aze skrytu odpozorovaných výjevů; zdrojem utajené zlověstné moci, jež spočívá vsamotné možnosti strhnout ochranné příkrovy všednosti.


  I on vytvářel takové dvojníky, aby za jejich pomoci pořádal hony na lidi.


  A teď se konal hon na něho.


  Vyrin to nemohl dokázat, jen to šestým smyslem oběti vyciťoval anahmatával. Nevěděl nic najisto, jejich služba se osvé tajnosti nedělila ani uvnitř sebe samé. Jen se domýšlel, že byl vydán – mohl být vydán – další, neveřejný rozkaz, stín onoho očíslovaného: „Oopatřeních vsouvislosti se zradou…“ Rozkaz azároveň rozsudek. Vždyť vdevadesátých Vyrin vypovídal před policisty, kteří vyšetřovali podnikatelské vazby jeho bývalých kolegů, nastrčené firmy, vyvádění apraní peněz. Tenkrát to vypadalo nevinně. Teď ne.


  Psychologové ho varovali, že by se ho mohla zmocnit iracionální touha zavolat na velvyslanectví avzdát se. Anebo nesmyslně zariskovat, hloupě zanedbat pravidla konspirace, jako by si podvědomě říkal oodhalení.


  Nikdy přece nic takového nepocítil.


  Také ovšem psychologům nevykládal, že se pověrčivě bojí něčeho docela jiného – neblahé shody okolností, nějaké bezvýznamné bludné náhody, osudové maličkosti. Trapné nahodilosti. Jako ta, která se odehrála před měsícem, kdy poštou dostal vyrozumění na hlavičkovém papíře, že byl vybrán za porotce.


  Loterie, zásah naslepo: počítačový program ho vybral ztří set tisíc obyvatel města. Dalo by se dokonce říct, že to bylo dobré znamení, potvrzení, že jeho osobní údaje falešné ražby unezasvěcených ouřadů nevyvolávají pochybnosti, nýbrž obíhají ajsou přijímány stejně jako uvšech ostatních.


  On ale zpozorněl. Jako by pocítil cizorodý, slídivý dotek nebo nevraživý pohled. Vždyť od samého počátku mu najisto slibovali, že jeho nové jméno se nedostane do oficiálních výběrů nebo seznamů. Musel zavolat řídícímu důstojníkovi. Ten se omluvil apřislíbil, že bude vyškrtnut. Usoudů prý aktualizovali program akompatibilní databáze, čímž ktomu přehmatu došlo.


  Vyrin trval na tom, že bude postupovat zaběhlým, legálním způsobem apožádá ozproštění funkce ze zdravotních důvodů. Že nezanechá elektronické stopy, které by mohly nepřímo poukázat na výjimečný status pana Michalského. Důstojník se jen zdvořile pousmál.


  Předchozí řídící orgán ještě pamatoval studenou válku. Zeď. Nedávno šel do důchodu. Novému bylo trochu přes třicet. Chodil teprve do školky, když Vyrin utekl. Nejspíš se mu zdálo, že svěřený muž je něco jako nepotřebný odpad, stařecké haraburdí zbůhdarma se válející na půdě.


  Domnívá se, že mi znudy přeskočilo, myslel si Vyrin.


  Nejprve měl cukání odjet. To si ale hned rozmyslel: kdyby ho přece jen sledovali, mohl by ho chvatný odjezd prozradit. Proto prožil měsíc vpřísném, snad až vpříliš přísném souladu se svým neměnným denním režimem nevrlého starého mládence ve výslužbě.


  A pak deptající pocit znepokojenosti konečně vymizel azůstaly jen obvyklé aotravné neduhy.


  Začínal srpen. Odopolednách na městském trhu prodávali farmáři upultů zářících tmavočerveným vínovým leskem aobklopených zlatým hukotem vos pozdní višně, které se dávají do proslulého místního dortu.


  Ty višně byly trošku opojné. Během svých cest neviděl takové plody, goliáše mezi višněmi, mohutné nad všechny proporce až kolbřímím rozměrům. Sáček těch bezvadně sladkých pochoutek si koupil, ale nedokázal ho celý sníst, neboť vnich bylo příliš mnoho chuti bez chuti, neživé ovocné dužiny, jako kdyby člověk líbal rty, které se vnarkotickém spánku ani nezachvějí.


  Rozhodl se pro procházku po své oblíbené delší trase, aby si vynahradil vleklé týdny poustevničení. Od řeky, která dělila město vejpůl, plné peřejí apo deštích kalné, od její zběsilé vody, uhánějící aproměňující se hned vpěnu ahned vdunivou vlnu, každou vteřinu nabývající nové povahy, se vydal do kopců, do lesa, který byl tmavý iza slunečného letního poledne.


  Vystoupal po ulici vedoucí od hlavního náměstí kolem domu oblíbeného uturistů, kde zvikýře trčela askláněla se nad dlažbu prazvláštní socha, kníratý janičár vmalované vestě, sjataganem vpravičce aštítem vlevičce, připomínka ukrutného tureckého obléhání aněkdejší hrozby zvýchodu.


  Vyrin už dávno na město nepohlížel jako turista. Nebavily ho ani skotačící postavičky na orloji, ani strmá lanová dráha, ani chodby vhradním vrchu. Osamělý vrahoun se dvěma půlměsíci na štítě, které se jeden od druhého odvracely apodobaly se obráceně otočeným závorkám – božstvo nebezpečných časů aneblahé hodiny –, však pro něho neznamenal už vůbec žádnou zábavu. Připadalo mu, že jestli si pro jeho duši přijde zabiják, janičár ho upozorní, dá mu znamení.


  U domu sjaničárem se kupili turisté. Uslyšel drmolení ve své mateřštině, které po poustevnické samotě zaznělo tak náhle apronikavě, jako by vtěch všedních slovech byl ukryt tajný, anisamotnými mluvčími netušený druhý smysl. Vyrin nevzrušeně přešel na protější stranu ulice, aniž otočil hlavu, podíval se na odraz ve výkladu, ale nespatřil nic zvláštního, jen obyčejné nedělní výletníky.


  Vilová čtvrť. Botanická zahrada na předměstí. Zevnitř opocené tabulky skleníků, jako kdyby tam horce dýchalo, zalévalo se čpavým potem ahromadilo síly kvyražení ven cizokrajné tropické rostlinstvo, které převzalo dravé způsoby plazů ahmyzu.


  Vyšel na hlinitou cestu vinoucí se vserpentinách po svahu údolí, les byl pohádkově veliký. Rostl po sesouvajících se stráních vápencového hřebene, který se stržemi vrhal do zamlženého podrostu ado zelené zatuchliny kapradin amechů. Ztrácely se vněm vzdálenosti, cesta se zprudka kroutila, slunce svítilo hned zprava, hned zleva. Když se ale člověku už zdálo, že zabloudil, ozval se zdálky dunivě ajasně chrámový zvon – avlastně kvůli táhlému volání zvonoviny, vůdčímu, povzbudivému azahánějícímu obavy, měl Vyrin rád tuhle cestu mezi vzrostlými smrky připomínajícími mu dětství.


  Kráčel acítil, jak jeho tělo naplňuje blažená únava. Na téhle cestě si pamatoval každý kořen akaždou prohlubeň auž dopředu si představoval, jak se vlevo vynoří pastevní lučina osázená jeřáby – jeřabiny se už asi nalily barvou – apak mu zavoní milý alaskavý dým zpece na statku… Chůze ho iznavila, ipovzbudila, nedávné strachy mu připadly nesmyslné. Vypadá to, pomyslel si, že jsem opravdu zestárl azačal být zbytečně podezřívavý.


  Vposlední zatáčce už se otevřel výhled na chrám. Ten stál na kamenné podestě, která roztínala horní konec údolí vedví. Žlutá fasáda zarámovaná dvěma věžemi se zvony byla pokračováním svislé stěny útesu. Chrám svou velikostí značně předčil městskou katedrálu. Tady vhorském průsmyku byl zbudován na starobylé poutnické stezce amajestátními klenbami naznačoval velikost avýznam něčího dávného prozření anabytí víry, kněmuž došlo vmlčenlivém osamění skal.


  U zadní zdi chrámu byl ve stínu kaštanů hospodský dvorek se solidní kuchyní. Trvale zde pracující číšníci Vyrina poznávali – anebo předstírali, že ho poznávají –, nepouštěli se sním do řeči, ale zdrženlivě auctivě se usmívali. Tady se naplno cítil jako pan Michalski; příjemný avzrušující pocit sloučení, splynutí skutečné avymyšlené osoby si jako vzácný dárek odvážel ssebou domů tramvají jedoucí po dně údolí.


  Dnes byla zahrádka plná, však bylo léto avolný den. Jediný neobsazený stůl stál na kraji, za rozložitým stromem. Vedle bylo pískoviště ahoupačka. Určitě přiběhnou rozjívené děti aspustí povyk… Sedával raději mezi důstojně obědvajícími lidmi, za cizími postavami, voparu klidných rozhovorů, za cinkání nožů avidliček, jež je nezpůsobné odposlouchávat, fotografovat nebo na ně příliš usilovně zírat.


  Začal lidi kolem sebe zkoumat, jestli se někdo nechystá odejít. Ne, seděli všichni uvolněně, sveselou zahálčivostí. Brunetce unejbližšího stolku zůstala nad horním rtem pikantní skvrnka od crème brûlée. Neolizovala si ji aneotírala, poněvadž věděla, jaký je na ni sexuálně přitažlivý pohled. Krk měla obkroužený náhrdelníkem ztmavého kovu, podobným obojku – příznakem dráždivé vášně, trýznivé rozkoše, který si do hostince uchrámu navlékla svyzývavou opovážlivostí.


  Sestra brunety, těhotná, nejméně vosmém měsíci – šaty povytažené vzdutým břichem odhalovaly její plné apevné nohy –, pojídala čokoládový dort ařízek naráz stakovou chutí, jako kdyby to dítě přezrálo, narodilo se zůstávajíc vjejím lůně avyžadovalo svůj díl nejvybranějších krmí.


  Vyrin chtěl odejít. Zlehka se mu zamotala hlava zúnavy, zhustých vůní azhutnosti cizích hlasů – vesnice je maličká, všichni jsou tu příbuzní ve třetím či čtvrtém koleni, což páchne dusivou zatuchlostí krvesmilstva avypuzuje cizáka jako slaná mořská voda.


  Cítil však okouzlení zářivě mihotavým světlem vlistoví kaštanů, nažehlenými – bez jediného zvrásnění – ubrusy, barvou blankytné hlíny, vysokohrdlými lahvicemi sledovou vodou, nevinným hlučením sousedů abaletními pohyby číšníků nesoucích na předloktích obrovské tácy se šesti nebo osmi talíři, kde mezi elegantně načepýřeným, jako by právě vyšel zpod rukou kadeřníka, salátem – šťavnatou zelení spurpurovými žilkami – pluly nad hlavami zlatisté, spečenou strouhankou obalené řízky podobné potrhaným výronům mědi, vyplivovaným rozpáleným hrdlem tavicí pece.


  Mňam, mňam, mňam, prozpěvovala anašeptávala těhotná svému nenarozenému miminu. Nezvučně dul do zlaté trouby anděl snaběhlým vápencovým obličejem nad zadním vchodem do chrámu. AVyrin pocítil, jak padá do toho bezstarostného léta, klenoucího se nad celou zemí.


  Poručil si pivo asteak. Na vůni chmeloviny se slétly vosy. Nevábily je zbytky sladkostí na talířích sousedů, medové ačokoládové šmouhy, nýbrž jen chmel. Lezly po okraji sklenice, snažily se usednout na rameno, na ruku, neodbytně avytrvale kroužily. Máchl po nich amálem pivo rozlil. Trpěl těžkou alergií na hmyzí jed. Když ještě působil ve službě, říkali mu lékaři, že to bude svěkem sílit, anabízeli mu, že ho ze zdravotních důvodů vyřadí ze stavu. Vosy, vosy, vosy – postavil sklenici co nejdál od sebe, cvrnknutím srazil ze stolu jednu apak druhou, přičemž zalitoval, že si nevzal bundu.


  Žihadlo. Zezadu do odhaleného krku. Nenadálé avelmi bolestivé, jako injekce píchnutá nezkušenou zdravotní sestrou.


  Chňapnul po zasaženém místě, ale vosa už odletěla. Zaměstnán vlastní bolestí se obrátil amechanicky zaznamenal, že nějaký muž odchází anasedá do auta. Poznávací značka nebyla místní.


  Krk začal trnout. Bolest vystřelovala dolů inahoru, do ramene, po tváři, na spánek. Prsty nahmátl vrance cosi mikroskopického, snad žihadlo.


  Vhlavě se mu zatmělo. Dech se zrychlil. Po těle proběhlo suché pálení. Snámahou se zvedl avydal se na záchod.


  Omýt se. Omýt se studenou vodou. Vzít si prášek. Ale nejdřív se omýt. Jak se mu svírá hrdlo! Vypadá to, že lék už nedokáže spolknout. Kůže mu hoří.


  Sotva stál. Opřel se oumyvadlo anemotorně si opláchl tvář. Vosa ho bodla do pravé strany krku apravička se skoro už neohýbala. Prostrčil, protlačil si do hrdla tabletku. Vzrcadle spatřil šedivý, bezkrevný, ale přitom zevnitř oteklý obličej, jako by se čísi zlá vůle pokoušela zničit práci plastického chirurga anásilně mu vrátit dřívější podobu.


  Prášek už měl zabrat. Nejnovější preparát.


  Ale neúčinkoval.


  Na šedivé pleti se začala rdít vyrážka. Břicho sevřela křeč. Sesul se na podlahu, zabodl pohled do dlaždic avšechno pochopil. Onen muž mezi návštěvníky hostince nebyl. Tam, kde zaparkoval, místní svá auta nenechávají.


  Posledním vypětím sil se zvedl, přidržel se zdí avymotal se do chodby. Otokem rdoušené hrdlo mu nedovolovalo volat opomoc. Na venkovních schůdcích se srazil sčíšníkem nesoucím zkuchyně podnos sláhvemi asklenicemi. Ten si pomyslel, že host je nemožně, pod obraz opilý, aodtáhl se od něho. Vtu chvíli Vyrin upadl, spolu sčíšníkem se skutálel ze schodů, uslyšel hlasité řinčení rozbitých nádob, doufal, že si toho všichni všimli aobracejí se, azasupěl, zabublal někomu rovnou do ucha:


  „Sanitku… Policii… Je to atentát… Nejsem opilý… Někdo mě otrávil… Otrávil…“


  A sklesl, slyšel ještě zvuky okolního světa, ale už nechápal, co znamenají.


  Kapitola druhá



  Ti dva generálové se dávno znali. Sloužili spolu ještě pod rudými prapory se srpem akladivem.


  Generálporučík byl tehdy předsedou stranického výboru. Vutajení pak řídil oddělení označené jen číslem, které se neuvádělo ani vnejpřísněji tajném organizačním schématu. Generálmajor byl jeho zástupcem, atedy také následovníkem asoupeřem. Stranický výbor byl dávno zrušen. Oddělení se ale uchovalo. Ve zdraví přežilo všechny reformy jejich instituce, změny názvů išéfů, dělení islučování. Jako dříve mělo jen číslo ave struktuře služby nebylo uvedeno.


  Rozmlouvali vmístnosti chráněné proti odposlechu anemuseli se obávat cizích uší. Ale sama jejich specifická mluva, plná profesionálních eufemismů asvou podstatou záludná, účastníkům rozhovoru umožňovala soustavně nedoříkávat astavět věty tak, aby se daly vykládat jako jistota ijako pochybnost.


  Oba chápali, že jejich dnešní rozmluva nejspíše vyústí vrozkaz, neveřejný, nezaregistrovaný vsystému tajného úředního postupu, který však musí být schválen až úplně nahoře. Každý zgenerálů si přál vyhnout se zodpovědnosti za možný proval, ale získat svůj díl výhod vpřípadě úspěchu. Každý věděl, co si myslí ten druhý.


  „Soudě podle zpráv sousedů zemřel po čtyřech dnech vumělém kómatu. Organismus, dá se říct, to skoro zvládl. Není vyloučeno, že dávka byla nedostačující. Nebo byl zvolen nesprávný způsob vstříknutí. Možná si stihl vzít blokovací prášky. Anebo účinnost přípravku snížila nějaká jiná cizí látka. Jistý vliv mohl mít faktor počasí. Tlak. Bylo to vhorách, ve výšce. Než ztratil vědomí, stihl oznámit atentát. Číšník vrestauraci byl, jak se ukázalo, bývalý policista. Jiný by tomu nepřikládal význam, pokládal by to za blábol opilce…“


  „Chtěli tedy sousedé poprask, nebo nechtěli?“


  „Podrobnosti nám přirozeně nesdělují. Je možné, že se budou snažit udělat znouze ctnost atvrdit, že veřejná povaha akce byla naplánovaná od samého počátku.“


  „No, tak přejděme knašim informacím.“


  „Byl vytvořen meziresortní vyšetřovací tým. Jsou zapojeny mezinárodní protokoly. Začaly se obracet na zahraniční chemické experty. Specialistů spotřebnou kvalifikací je hodně málo. Povolali čtyři. Tři známe, jsou vregistraci. Proslulí lidé. Ale toho čtvrtého vzáznamech nemáme. Veřejné informace oněm nejsou. Na naši žádost byly vzneseny dotazy ke kompetentním důvěrníkům. Nikdo otakovém vědci neslyšel. Pokračujeme vpátrání. Dali jsme pokyn zahraničním rezidenturám.“


  „Ano, když se na to pohlédne nezaujatým okem, je to nějaký profesor na zkyslou zelňačku.“


  Oba se zdrženlivě uchechtli.


  „Jeden pramen hlásí, že dříve se ten profesor akcí po policejní linii neúčastnil. Možná ho využívali vojáci, ale otom pramen neví. Není do vyšetřování bezprostředně zapojen. Jeho další možnosti jsou omezené. Jenom koordinuje spolupráci ze strany policie své země.“


  Oba generálové se odmlčeli. Dobře si představovali úřední strategii, když se věc týká mimořádné události: řízený chaos, halda lejster, dohadování, dokumenty, okteré je třeba se podělit sjinými instancemi. Vynucené odstoupení od pravidel utajení. Jednorázové komise. Externí odborníci, kteří by jindy neměli přístup ani na práh. Ať plánovaně nebo neplánovaně, rozběhla se operace sousedů abezděky jim poskytla skvělou šanci, okteré nevědí.


  „Je velice pravděpodobné, že tím profesorem je Kalitin,“ řekl konečně zástupce.


  „Ano. Je to pravděpodobné. Přesně jeho vědecké zaměření. Jako vyšité. Aprotože podezření zjevně padá na naši zemi, je nanejvýš rozumné přizvat právě jeho. Samozřejmě pokud je ještě živ. Apokud mu to myslí.“


  „Je mu teprve sedmdesát. Předpokládám, že pečuje osvé zdraví. Itělesné, iduševní.“


  „Máme adresu?“


  „Pramen ji ohlásil.“


  „Anezkompromitujeme toho zpravodaje?“


  „To se sjistotou říct nedá.“


  „Je cenný?“


  „Průměrně. Kvůli své minulosti vNDR se netěšil příliš velkému služebnímu postupu. Abrzy půjde do penze.“


  „Jasné. Je třeba vydat rozkaz rezidentuře. Ať se na to podívají. Vyslat ty nejlepší.“


  „Když vše zjistí, je možné připravit akci. Apožádat osouhlas.“


  „Zajímavé. Jestli je to Kalitin, bude to zajímavé.“


  „Debutant…“


  „Ano. Debutant. Jeho milovaný.“


  „Nikdo zdnešních operativců sDebutantem nepracoval.“


  „Toho jsem si vědom.“


  „Ale jeden kandidát tu je. Provedl operaci sKalitinovým raným preparátem. Zahraniční zkušenosti ovšem nemá. Ale narodil se tam avyrostl. Jeho otec sloužil vnaší skupině vojsk. Tady je osobní spis.“


  „Podívám se. Všechny nezbytné pokyny odešlete okamžitě.“


  „Provedu.“


  Zástupce vyšel zmístnosti.


  Generál otevřel šanon.


  

  



  Konec ukázky
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