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Vsechny postavy romanu Stalo se prvniho zdii
(nebo nékdy jindy) jsou smyslené. Nejprve zily
v dobach a na mistech, které jsou v romanu
popsany, potom si je autor vymyslel.

Vsechno je vymysleno. Nikdy nic nebylo, nikdy
nikdo nezil. Ani prvniho zafi nikdy nebylo.

I postava kpt. Augustina Prielozného se vSemi
jeho ¢iny a dtsledky téchto ¢int je smyslena.






Vénuji otci, jeho pratelim a celé té
ztracené generaci, ktera, kdovi proc,
musela vSechno zazit na vlastni kizZi.






Epizoda 1938

Na konci tficatych let dvacatého stoleti se jen malokteré
malé mésto v Ceskoslovenské republice mohlo pochlubit
vlastnim koupalistém. Levice k nim patfily.

Jelikoz prvniho zaii 1938 byl slunec¢ny den, byli na koupa-
listi skoro vSichni. Dospéli s détmi i bez déti, mladi i star-
ci, Levi¢ané i lidé z okolnich vesnic, Madafi, Slovaci, Cesi,
7idé, Cikani, rodina Némce Barthela i Bulhara Rankova.
Byli tu demokraté, liberalové, konzervativci, monarchisté,
socialisté, nacionalisté, komunisté i fasisti. Jen anarchista
Varga byl ve Spanélsku.

Na koupalisti nechybéli ani Peter, Honza a Gabriel. S oci-
ma primhoutenyma pied paprsky odpoledniho slunce se-
d€li na betonové zidce a houpali nohama. Obcas vyplivli
hustou slinu, jaka se tvori ve vyschlych ustech. Uzivali si
volného odpoledne prvniho skolniho dne, kdy jesté nedo-
stali domaci tkoly, a obdivovali spoluzacku Marii Bela-
jovou. Mala krasavice sedéla s rodi¢i a mlad$im bratrem
Jurkem nedaleko od nich.

Dévce obvykle nosilo vlasy svazané do velkého copu, pfi-
pominajiciho konsky ohon, ale ted se mu volné v hustych
pramenech susily.

sVlasy barvy luéniho medu,“ konstatoval Honza.

Honza obdas ¢itaval zamilované romany, které si kupo-
vala jeho sestra. Naposledy to byl pribéh s nazvem Zdchvé-
vy srdci. Peter s Gabrielem se uz smifili s tim, Ze si jejich
kamarad vypijcuje od spisovatelt pfirovnani, kterymi po-
tom popisuje Mariinu krasu. Oni sami by to tak vystizné
fict neumeéli.

Maria vylovila ze sacku Svestku a dlouhymi prsty si ji
vlozila do ust.

»Ma nadherné rty,“ vzdychl Gabriel.
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sImavorudé... rud€ Cervené,” hledal spravna slova Honza.

»,Nem piros, voros,“ zabrblal Peter.

Jak divka zvykala, plet na tvarich se ji napinala a uvol-
novala. Potom se nadechla, priviela o¢i a prudce vyplivla
pecku. Ta prelétla asi metrovou vzdalenost a pristala na
temeni hlavy jejiho bratra.

»Majo, hnusna fajo!“ vyktikl Jurko a hodil pecku po Ma-
rii.

Maminka Belajova ani nezvedla hlavu od hackovani a jen
klidné fekla:

»Ale déti, budte na sebe hodné.“

»,Nebo dostanete po fiti,“ dodal otec.

Peter, Honza a Gabriel byli zamilovani. A bylo jim jasné,
Ze Marii maze nakonec ziskat jen jeden.

»NemuZeme o ni bojovat soucasné,“ vysvétloval Honza.
Vi, Ze jsme kamaradi, a bude si myslet, Ze si z ni délame
legraci.”

»Butasag! Jak miizes védét, co si ona bude myslet,“ od-
poroval Peter.

»Honzik ma pravdu. Kdyz se kolem ni budeme motat
vsichni tf¥i, nezamiluje se ani do jednoho. Kdyz se dva pe-
rou, tieti vyhraje. Ale kdyz se perou tfi, prohraji vsichni,“
mudroval Gabriel.

»Tak to udélejme jako ve skole, podle abecedy, navrhl
Honza, ,Bizek Jan, Ronai Peter, Rosenberg Gabriel. Budu
mit rok na to, abych Marii ziskal. Kdyz se mi to nepodafti,
nastoupi Peter...“

»Nem, nem,“ protestoval Peter, ,podle abecedy rozhodné
ne. Musime zvolit néjaky spravedlivy zptsob, Ze, Gabore?!“

»Nejsem zadny Gabor, uz jsem ti to fikal stokrat,“ zlo-
bil se Gabriel.

,2Bocsanat,“ omlouval se Peter.

»Zkuste chvili nemyslet na sebe, ale na ni,“ zac¢al klidné
Gabriel. ,Mladé dévce potfebuje zralého muze...“



»A to jsijako ty?!“ zlobil se Peter.

»Jsem z nas tfi nejstarsi,” trval na svém Gabriel.

»Prosim té, o par meésicl,“ odporoval Honza.

»Za par dni mi bude tfinact a potom bar micva,“ argu-
mentoval Gabriel. ,,Pak uz budu jako dospély.“

»Ivoje bar micva neni o nic vic nez moje bifmovani. Ako-
rat Ze ja jsem mél bitmovani na jate a tebe to teprve ceka.
Takze, kdo je star§i?“ zlobil se Peter.

»Tak panové,“ usmal se na kamarady Honza, ,starsi je
ten, kdo miaze soulozit! Jako opravdovy chlap. Zapomnél
jsem se vam pochlubit, ze kdyz jsem byl o prazdninach
u babicky v Brné¢, tak jsem to uz v noci mél, dvakrat.“

Gabriel a Peter hled€li na Honzu s vykulenyma ocima.

»Jaké to je?“ zeptal se Gabriel a hlasité polkl.

Honza chvili hledal slova ze sestfinych romanovych
seSitl:

~Andélské i dabelské. Pripravte se na to, Ze projdete ne-
bem i peklem zaroven. Zatoci se vam hlava... Pfed o¢ima
budete mit barevné duhy.“

Gabriel a Peter uznale pokyvovali hlavami.

Honza se odmlcel. Slastné vzpominal na to, co ve snu
zazil.

»,Organismus je néco fantastického,“ uzavrel.

,Organismus?“ rozesmal se Peter. ,Rika se orgasmus,
ty paraszt.”

»Ani Fict to neumis,“ pridal se Gabriel. ,,UZ brzo to urcité
budeme mit i my.“

»Mo0zZna ne, mozna jste impotentni,“ nedal se Honza.

»Ja nejsem impotent, mam chlupy,“ vykfikl Gabriel.

»Ani ja nejsem impotent,“ zlobil se Peter.

»Prozatim jste impotentni déti,“ hlesl Honza. ,,S Marii
zacnu ja. A kdyz se mi to nepodari, dostane moznost ten
z vas, ktery uz bude mit spermie.“

»~Hovno,“ odporoval Peter. ,NezaleZi pfece na spermiich,
ale na...“
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»Na lasce,“ doplnil Gabriel. ,Podivej se na Marii, moz-
na ani ona jesté nema zenské krvaceni. Kozy ji teprve za-
¢inaji rast.“

»Ale ma moc krasné bradavky,“ vzdychl Honza.

VZdyt jsi je nevidél,“ protestoval Peter.

»Zdalo se mi o nich. A pravé v tu chvili se mi to stalo,“
vysvétloval Honza. ,,Proto ja na rozdil od vas vim, jaky je
to pocit, souloZit s Marii.“

»Hovno vi§, jenom ti to zdalo,“ zlobil se Peter.

»Sel Jenom se ti to zdalo,“ opravil ho Honza.

»Taky bych si ted klidné mohl vymyslet, Ze se mi zda-
lo, jak Marii libam. A jak ji svlikdm. A dokonce bych ted
mohl tvrdit, Ze mam v koulich spermie. Je to orgasmus,
andélské, dabelské, nebe, peklo...“ Gabriel napodoboval
Honzovu gestikulaci.

»Zavidite,“ shrnul Honza.

»A ty mozna l1Zes,“ nedal se Peter.

»Dobre, nechme toho. Vymyslime, kdo s Marii za¢ne,“
upozornil Gabriel. ,Mélo by to byt néco takového, Ze ne-
budeme védét, kdo vyhraje. Naptiklad na to neni dobry
béh, protoze je ndm jasné, Ze Peter je nejrychlejsi. Ani ko-
pani na branu neni nejlepsi, protoze v tom skoro vzdycky
vyhrava Honzik.“

»Takze chces, aby to bylo néco, v ¢em vyhrajes ty, ne?“
zasmal se Honza.

»Ne, chci néco takového, v ¢em jsme nikdy nezavodili,
takze nevime, kdo vyhraje.“

»Ve Skole jsme skakali do vysky i do dalky,“ navrhl Peter.

»A v obou jsi byl lep$i neZ my,“ doplnil Honza.

»Pojdme na to fikané. Musime najit néco jednoduchého,
aby bylo okamzité jasné, kdo vyhral,“ premyslel Gabriel.

»Skoky do bazénu?“ navrhl Honza.

»Jak zméris ve vodé€ vzdalenost?“ kroutil hlavou Pe-
ter.

»Tak plavani?“ zeptal se opatrné Gabriel.



»Plavani neni $patné, pripojil se Honza. ,Jesté nikdy
jsme nezavodili a ja myslim, Ze jsme asi tak stejné rychli.
Ani hodinky na méfeni nepotiebujeme. Jen nékoho popro-
sime, aby nas odstartoval. Sko¢ime jako na olympiadé. Ten,
kdo nam to odstartuje, se bude divat, kdo se prvni dotkne
druhé strany bazénu. Co ty na to, Petie?“

,Jol van.“

»Jenze kdo bude ten rozhod¢i?“ zamyslel se Honza.

»Maria!“ vykfikl Gabriel.

Kdyz Maria vidé€la, Ze k jejich dece kraceji t¥i spoluzaci,
zalil ji ruménec. Nepromluvila s nimi ani slovo. Zato pan
Belaj se sam nabidl za rozhod¢iho, a zavody tim nabyly
vaznosti. A to rozhod¢i ani netusil, Ze v bazénu se mozna
rozhoduje o budoucnosti jeho dcerky.

»,Kamaszok, mohli byste na chvili prestat skakat? Tady ti
tfi si chtéji dat zavod,“ oslovil Mariin otec houf cikanskych
déti, které ovladly jednu stranu bazénu.

»Hej, Honzo, jdete zavodit? Jdu s vami,“ prohlasil nej-
star$i cikansky chlapec Arpi Fizik a uZ stal na kraji ba-
zénu.

»1y nemuizes!“ vyktikl Honza. ,Ani jsi dneska nebyl ve
Skole! Hned prvni den jsi chybeél...“

Pred dvéma lety se v ruinach Levického hradu odehral
urputny boj. Gabrielovi a Petrovi se tehdy podarilo pre-
svédcit Arpiho Fizika a nékolik dal3ich cikanskych chlap-
ct, aby délali sultanovy moufeniny. A tak se diky Cikandm
mohla zopakovat velka bitva z roku 1664, ve které byli Tur-
ciu Levic porazeni. Peter byl legendarnim hrdinou Koha-
ry Istvanem, na rozdil od ptivodni bitvy vS§ak nezahynul
hrdinskou smrti. Honza bojoval po jeho boku i bez histo-
rického jména. V zapalu boje utrzil do pravé holené ranu
Arpiho klackem. Arpi ho neudefil schvalné, platila prece
dohoda, Ze se Sermuji jen jako, ale Honzika noha bolela
jesté mésic. Od té doby nemél Arpiho rad.
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»My zavodime mezi sebou. Arpi mtiZe plavat vedle nas,“
branil cikanského chlapce Gabriel.

»A co kdyz vyhraje?“ vyktikl Honza.

»Semmi! Nas zajima, kdo bude prvni z nas t#,“ vysvét-
lil Peter.

»Jak vas mam odstartovat?“ zeptal se Mariin otec.

»Reknete: pfipravit se, ke startu, ted!“ vysvétlil Honza.

»,Dobrte, tak jdeme na to.“

Vsichni tfi napjaté hledéli na pana Belaje.

»Pripravit se, ke startu, ted!“

Skoc¢ili do vody a zacali plavat. Jejich styl se trochu podo-
bal kraulu, ale hlava jim tréela nad hladinou. Zabéry rukou
byly kratké a mélké, nohy se bezmocné tahly za vlnicim se
télem. Levicané to nazyvali pejskem, kutyakolyok.

Gabriel se v duchu divil, Ze jeho kamaradi na plavecké za-
vody pristoupili. Povazoval se za podstatné lepsiho plav-
ce a prekvapilo ho, Ze si to neuvédomuji. Ale kdyz skocili
do bazénu, bylo najednou vsechno jinak. Voda mu klad-
la odpor jako dosud nikdy. Na sklonku dne byla prohtata
sluncem. Bylo to, jako kdyby plaval v polévce, ktera sta-
le houstne. Ale i tak byl v poloviné bazénu prvni. Honza
i Peter byli nalevo od ného, a kdyz se na tu stranu podival,
nevidél zadny pohyb ani zpénénou vodu. Napravo kousek
vpredu se vrtéla tmava hlava Arpiho Fizika, kterého zutivé
povzbuzovali nejen jeho bratfi a sestry, ale taky bratranci
ze Slatiny.

Najednou pfi jednom pruds$im tempu vySplichlo zpod
Gabrielovy ruky vic vody. Velké kapky mu stfikly do o¢i
a otevirenych ust. Vdechl je. Prikazal si, Ze nebude kaslat,
ale po dvou tfech tempech se stejné rozkaslal. Misto toho,
aby z néj vdechnuta voda vysla, vletéla mu do plic dalsi.
Druhy okraj bazénu uz nebyl daleko. Gabrielovi zbyvalo
asi sedm metrt, jeho kamaradim o dva vic.



Gabriel citil, Ze mu dochdazi kyslik. Zutivé placal ruka-
ma. Neziskal v§ak vétsi rychlost, jen si znovu lokl. Hrudnik
mél tézky, voda uvnitf ho nemilosrdné tahla dold. A bo-
lelo to, jako by mu plice mély vybuchnout. V celém téle
citil tlak. Tlac¢il mu o¢i ven z dualka, vrazel zevnitf do us-
nich bubink, které najednou jasné vnimaly vitézny fev
bandy cikanskych déti. Arpi dosahl cile. A Gabriel klesal
nékam dolt. Prostor byl bez konce. Napadlo ho, Ze by se
m¢él modlit, ale z celé modlitby ztistala jen dvé slova. Boze,
pomoz!

Silnou ruku pana Belaje, ktera ho chytila za vlasy a tahla
vzhuru, uz necitil.

Prvni, co Gabriel uvidél, byl Sedy beton u bazénu, na kte-
rém bezvladné lezely jeho nohy. Télo a hlavu mél o néco
vyS. Do bficha ho tla¢ilo hranaté muzské koleno. Fun¢l
jako pes. Zacal zvracet.

,No kone¢né,“ zaslechl nékde nad sebou hlas Mariina
otce.

Pani Belajova ho zabalila do deky, ale stejné mu byla
zima.

Rty mu zmodraly a zuby co chvili zacvakaly.

Kolem postavalo plno lidi. Davali nejriznéjsi rady, po-
pisovali pribeéh celé udalosti. Maria na Gabriela vylekané
valila o¢i. Peter a Honza se tvarili, jako by to vSechno byla
jejich vina.

Gabriel se tak styd¢l, Ze sotva dokazal Belajovym podé-
kovat. Nebylo sice jasné, kdo vyhral, ale on zcela urcité
prohral. A vidéli to aplné vsichni, i Maria.

Chlapci se mlcky oblékli a sli domt. Zdalo se, Ze zprava
o udalosti na koupalisti se uz rozsirila po celych Levicich.
Gabriel na sobé citil zvédavé pohledy kolemjdoucich. Jed-
na pani cosi fikala svému ditéti a pfitom na ného ukazo-
vala prstem.
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Gabriel se odpojil od Petra a Honzy a zabo¢il na Stefaniko-
vo namésti. Proti nému kracel rabin. Diiv nez ho Gabriel
stihl pozdravit, fekl:

»Gabrieli, ty ses pry topil?! No, nevypadas dobrte. Je vi-
dét, ze jsi pred chvili bojoval o Zivot. Jak pfijdes domt,
hned si lehni. Nic nejez, ale poradné se napij.“

»Ano,“ odvétil Gabriel poslusné a chtél jit dal.

~Pockej, jesté néco,“ zadrzel ho rabin. ,Dnes se té dotkla
smrt. Vzpomnél sis v té chvili na Boha?“

,ANno.“

»Tak na ného nezapomen ani tehdy, kdyz uz dotek smr-
ti nebudes citit. Dnes ti Bth daroval Zivot, ale pamatuj si,
Ze on je tu porad a my vSichni jsme umirajici, ktefi ho
potiebuji.“

Gabriel zmatené pokyval hlavou a pomalu se vlekl domi.
Kdyz sahal na kliku, v§iml si, Ze do jejich dvefi kdosi vy-
ryl nozem slova Mindent vissza. Asi Gyula Harsanyi z pfi-
zemi. Naposledy na¢madral tento napis kfidou na vsechny
dvete v Kalvinském dvofe kromé jejich vlastnich. Ted ryl
nozem. Gabriela napadlo, Ze uz dlouho Gyulu nezbil. Je-
nomze o Harsanyiovych a o lidech, kteti se u nich schaze-
li, se v posledni dobé¢ fikalo ledacos. Od takovych radéji
dal.



Epizoda 1939

Zahtm¢élo. Pod pricelim malého obchodu na levickém na-
mésti se pred destém schovavali dva dospivajici chlapci.
Byli to Peter a Gabriel, presnéji fe¢eno tehdy uz Péter a Ga-
bor, protoze od minulého podzimu se Levice staly soucasti
Madarska. Ostatné i mésto samo uz zménilo jméno. Ted
se jmenovalo Léva.

»Tak uz to vytahni,“ spéchal Gabor na kamarada.

»A co asi délam?“ odpovédél rozzlobené Péter.

Ze zadni kapsy u kalhot vylovil nékolikrat prelozenou
zmackanou obalku. Vytahl z ni dopis, ale dfiv nez jej ote-
viel, jeSté jednou se rozhlédl. Korzo bylo toho dne nezvyk-
le liduprazdné.

»Co se bojis? Dostali jsme ptece dopis z Reichu,“ usklibl
se Gabor.

Mili levicti kamarddi,
uz jsem vam dvakrdt psal, ale nedostal jsem odpovéd. Moznd
neptisel muj dopis, moznd vds. Ale vérim, Ze tento uz dojde.
S postou by nemély byt problémy, vzdyt spolu kamarddi i Ma-
darsko a Némeckd tise, do které patii i nds Reichsprotektorat
Bohmen und Mdhren.

My ted Zijeme v Brné, to je némecky Briinn. Je to velké més-
to. Levice jsou proti tomu obycejnd vesnice. V Brné jsou vysoké
domy, jezdi tu autobusy a tramvaje. Jesté tady nemdm dobré
kamarddy a ted o prdzdnindch se nudim. Matka s otcem mé
ani nechtéji poustét ven. Boji se. Ale mnozi spoluZdci se zdaji
byt docela prima, a aZ zacne skolni rok, urcité se uz s néktery-
mi skamarddim. Jeden spoluZdk taky ptijel ze Slovenska. Nékdy
spolu mluvime slovensky a ostatni jen civi. Madarsky nemdm
s kym mluvit, jenom se sestrou Jitkou. Pamatujete se na ni, ne?

Mdm taky Spatnou zprdvu, moje babicka je hodné nemocnd.

BlizZi se prvniho zdri a jd vzpomindm na nds lorisky nevyda-
teny zdvod. Hodné véci se potom nevydaftilo. PrestoZe se Gabriel
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skoro utopil, myslim, Ze skutecnym vitézem byl on. Na Mdrii
mu zdleZelo vic nez na vlastnim Zivoté. Zaslouzil by si, aby se
mohl Mdrii dvorit jako prvni.

Pisu na Petrovu adresu, protoZe je ¢isty Madar, ale tento
dopis je pro vds oba. Drzte se pohromadgé, at se stane cokoliv.
Ajdvds prijedu zkontrolovat. Moznd se nékdy zase prestéhuje-
me zpdtky do Levic. Ale hlavné, nikomu nedovolte, aby se tocil
kolem Madrie. Je nase. Bud jednoho z vds dvou, nebo moznd
i moje. Nikdo jiny at se k ni neptibliZuje.

SeZerite mi Mdriinu fotografii. Napiste hodné o sobé i o ni.

Pozdravuje vds vds kamardd, ktery uz zacal kourit (fajcit)!

Hans Bizek

Péter pockal, az Gabor zvedne hlavu od dopisu. Potom ho
znovu poskladal a zastréil zpatky do kalhot. Chlapci mlcky
vykroc¢ili prazdnym korzem. Zabo¢ili do jedné z ulic, kte-
rou dést rovnéz vylidnil.

Zacaly padat vétsi kapky, ale oni si toho nevs§imali.

Kdyz predchoziho podzimu po Videniské arbitrazi Madar-
sko ziskalo jizni oblasti Ceskoslovenska, regent Horthy se
rozhodl navstivit navracena izemi. Pivodné mél v planu,
Ze navstivi jen nejveétsi mésto Kassa. Ale kdyzZ se tato zpra-
va roz$ifila, lid tak upénlivé prosil a touzil vidét svou hla-
vu, Ze se admiral nakonec nechal premluvit a objel v téch
fantastickych dnech vsechny ty, ktefi ho potfebovali vidét.

Nejvétsi touhu spatfit regenta projevovali ob¢ané més-
tecka Léva, a tak tam jel hned prvni den.

Byvalé Stefanikovo namésti, které zatim jesté nemélo své
nové madarské jméno, bylo vyzdobeno jako nikdy predtim.
Stefanikova socha byla zabalena do nékolika madarskych
vlajek, aby ji nebylo vidét. Vyklady zidovskych obchodd,
které sotva pred par hodinami roztfiskali szabadcsapatok
a dalsi vlastenci, byly zakryty prkny a ty zase byly prekryté



Horthyho podobiznami, madarskymi statnimi znaky a ob-
razy svatého Stépana. Devitisté vyro¢i jeho smrti si v pa-
matném roce 1938 pripominala s Madarskem cela Evropa.
Diry ve zdech po skobach, kterymi byly jesté véera prichy-
ceny Ceskoslovenské statni znaky a tabule s napisy ve slo-
ven§tinég, poslouzily k zasunuti kytic.

Vino a palenka tekly nejen proudem, ale dokonce za-
darmo. Détem rozdavali bonbony a oplatky. Nové turady
rozhodly, Ze k tomuto vzneSenému ucelu bude pouzit cely
sklad Freundova pohostinstvi a Tauberovych cukrovinek,
kde pracovala i pani Rosenbergova, Gaborova matka.

V zéapadni ¢asti namésti hrala vojenska hudba, ktera ja-
kymsi administrativnim nedopatfenim vstoupila do més-
ta jako zatim jedina slozka brannych sil nové moci. Kdyz
kolem poledne zac¢alo mrholit, nové urady rychle zakazaly
dést a dekretem povolaly slunce.

Horthyho pfijezd byl naplanovan na tfeti hodinu odpo-
ledni. A opravdu, ve chvili, kdy hodiny na vézi zacaly odbi-
jet celou, zakryl slunce na okamzik velky stin. To legendar-
ni ptak turul nesl ve sparech regentova snéhobilého kon¢.
Peruté ladné zakrouzily nad zkoprnélym davem. Potom
ptak snesl koné do stiedu nameésti, kde se rychle vytvoril
uzky $palir. Nejvétsi vlastenci tam misto svych kabatt roz-
prostteli nékolik koberct zrekvirovanych z Linkova obcho-
du. Nastalo ohromené ticho. A potom slunce zakryl druhy
stin. Dal$i turul nesl Mikl6se Horthyho. Snesl se nad kon¢
a pustil admirala tak presné¢, Ze dopadl rozkrokem pfimo
do sedla. Horthyho tvar se na okamzik zktivila bolesti.

Kapela spustila slavnostni pochod a kin ladné vykrocil
uli¢kou mezi davem. Zeny hazely pod kopyta kvétiny. Ri3-
sky spravce Horthy pevné sviral $avli a svym plamennym
pohledem si méril lid. Vidél jejich nadSeni i obavy, zvéda-
vost i smutek, lasku k prastaré vlasti i lasku ke staronové
vlasti. Kdyz kan dosel do stiedu $paliru, admiral pritahl
uzdu a zastavil ho, aby mohl prednést kratky projev:
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