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Položila proužek na stůl a sklonila se nad 
ním. „Budu je stavět podle toho, jak mám 
koho ráda.“ Otevřela plechovku a vytáhla 
z ní váček s malými kulatými kameny. 
Nabrala si jich hrst a začala je rychle 
rozmisťovat po proužku. „Enir. Ta má trojku. 
Paní omasová. Ta má taky trojku. Paní 
Caldwellová, která vaří, má šestku, protože je 
hodná. Melanie, která má pokoj naproti mně, 
má sedmičku, protože je to moje nejlepší 
kamarádka. Joseph. Ten má jedničku. 
Josepha nenávidím. Kdyby tu byla nula, 
dostal by nulu. Ffion, ta nová holka, má 

„Víš, co chci dělat dneska?“ zeptala se Jessie, 
jakmile vešla do místnosti. „Chci hrát tu 
tvoji hru.“
„Kteroupak?“ zeptala jsem se.
To už si k sobě přitáhla moji brašnu 
a rozepínala přezku. „Tuhle.“ Vytáhla 
plastový proužek s číslicemi. Potom popadla 
plechovku s hracími kameny pro dámu.

Vytáhla z váčku další hrst kamenů a nejistým 
hlasem řekla: „Moje rodina je tady nahoře.“ 
Ukázala na vyšší čísla stupnice. „Jsou tak 
asi osmičky. Mamka je možná devítka.“
„Nevypadáš jistě.“

Ta otázka Jessie zaskočila. Zaraženě se na 
mě podívala, pak pohlédla znovu na pruh 
plastu, už téměř celý pokrytý kameny.

„Co tvoje rodina?“ zeptala jsem se. „Kam 
bys na té stupnici dala členy své rodiny? 
Kam bys dala mamku?“

Neodpověděla hned. Byla to jen nepatrná 
pauza, ale znatelná. Jessie vzhlédla. „Tys tu 
hru zkazila.“

dvojku, protože pořád mele o té svojí pitomé 
kočce. Už mám těch jejích keců o kočce 
plné zuby.“
„Dnes máš na každého hodně jasný názor.“
„Jo, taky na tebe. Možná máš pětku, protože 
tu většinou nejsi. Ne že bys byla tak zlá, 
ale občas mě štveš.“

Jessie je holka, kterou nechtìli. Holka s dramatickým 
osudem, který se nakonec povede promìnit, i když to je 
za cenu nároèné práce lidí kolem ní a také samotné Jessie. 
Torey Hayden v knize popisuje složité úsilí o získání dùvìry 
malé holèièky, která už se bojí k nìkomu pøilnout. Jessie 
neuvìøitelnì lže, její lhaní je až patologické a slouží jí jako
adaptaèní mechanismus. Alespoò nìkdy je za hrdinku, 
i když si to vybájí, a lži jí mají sloužit k tomu, aby ji nìkdo
bral koneènì vážnì. Díky vytrvalé terapeutické práci se jí 
ale podaøí tuto „ochranu“ postupnì opustit a stát se tím, 
èím doopravdy je – malou, citlivou holkou.

Torey L. Hayden je autorkou řady velmi úspěšných románů, které 
představují skutečné příběhy z prostředí škol pro děti s poruchami 
chování. Pracuje jako speciální pedagožka a rodinná terapeutka. 
Dnes žije ve Velké Británii. V Portále vyšly její knihy Spratek, 
Dračice a mazánek, Zvíře, Tygřice, Sebranka a Tichá holka.
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KAPITOLA PRVNÍ

V  březnu jsem uviděla prvního skřivánka. Samozřejmě že ne 
ptáčka. Na našich vysoko položených větrných vřesovištích bylo v tuto 
roční dobu na skřivánky moc brzo. Tenhle byl nakreslený na papíru 
A4, obyčejném, který se dává do počítačové tiskárny, a  na první po-
hled mi ten ptáček zcela unikl. Meleri se ke mně natáhla a ukázala na 
pravý růžek úplně dole. Nasadila jsem si brýle na čtení, podržela pa-
pír proti oknu auta, abych tu kresbičku, velkou sotva jako můj nehet 
na palci, uviděla. Počasí bylo toho dne typicky velšské, na nebi visely 
husté mraky a mžilo – na mlhu to bylo moc husté, na mrholení moc 
jemné  –, takže v  autě na zadním sedadle bylo šero jako v  opuštěné 
kapli. Ptáček se na tom papíru krčil mezi ježatými stébly trávy, očka 
měl jasná a výraz mazaný, jako by věděl něco, co já ne. Peří měl zářivě 
barevné, spíš jako papoušek než skřivan. Podél pravého okraje papíru 
stoupaly drobounké noty, aby znázornily zpěv.

„Co ty na to, není to známka talentu?“ zeptala se Meleri. „Je jí te-
prve devět.“

„Jak jsi říkala, že se jmenuje?“
„Jessie. Jessie Williamsová.“
Ty drobné detaily kresby, tak přesné a složité, mě okouzlily.
Meleri otevřela plastové desky na kolenou, vytáhla další tři kresby 

a podala mi je. Dvě byly nakreslené fixkou stejně jako ta, kterou už 
jsem měla v ruce. Další byla provedená tužkou, s čarami tak tenkými 
a  pavučinkovými, že jsem je v  tom kalném světle sotva rozeznala. 
Z každé na mě vykukoval ten ptáček.

„Líbí se mi, že je kreslí,“ poznamenala Meleri. „Připadají mi veselí. 
Jako by Jessie pořád měla naději.“
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Byla to už řádka let, co jsem Meleri Thomasovou viděla poprvé. 
Stalo se to v Cardiffu, v šatně televizního studia velšského kanálu S4C, 
kam nás obě pozvali do časného ranního vysílání jako hosty. Já tam 
měla představit jednu svou knihu a ona se účastnila panelové diskuse 
o dětských právech. Meleri mě okamžitě zaujala, ovšem ta by zaujala 
každého. Měla velmi výrazný vzhled, atraktivní, skoro italský – velké 
tmavé oči a dlouhé, tmavé vlasy – a na sobě obepnuté, sytě smarag-
dové šaty z úpletu. To by bylo úžasné samo o sobě, ale ona se navíc 
pozoruhodně podobala známé televizní kuchařce Nigelle Lawsonové. 
Dokonce jsem chvíli měla za to, že je to ona, a divila se, proč ji pozvali 
do velšské diskuse o dětských právech.

V  televizních šatnách vždycky vládne napjatá atmosféra. Skoro 
každý, kdo čeká, až se objeví před televizními kamerami, je z  toho 
či onoho důvodu nervózní, takže i když se lidé usazení v šatně mezi 
sebou neznají, často se spolu dají do řeči, aby nervozitu zahnali. Pro 
mě to bylo tentokrát náročné, protože všichni mluvili velšsky. Naučila 
jsem se velštinu teprve nedávno a moc plynule mi nešla. Navíc můj 
americký jazyk ještě tak úplně nezvládal velšskou výslovnost. Tím pá-
dem si z toho dne pořádně pamatuji jen trapas, který se mi povedl. Je-
likož počasí je vždycky vděčné téma rozhovoru, napadlo mě pozname-
nat, jak velice si užívám chladné svěží počasí, které tu poslední dobou 
máme. Vyvolala jsem tím nečekané veselí, načež jsem se dozvěděla, že 

„mráz“ zní ve velštině hodně podobně jako výraz pro „sex“.
Znovu jsme se s Meleri setkaly na malé konferenci sociálních pra-

covníků a dalších profesí pro podporu mládeže, a opět v Cardiffu. Ty její 
vlající černé vlasy a oslňující oblečení jsem okamžitě poznala. Zasmály 
jsme se vzpomínce na můj trapný přeřek a  já byla nucena přiznat, že 
moje velština je dnes ještě horší než dřív, jelikož jsem se přestěhovala 
do jiného kraje, kde se mluví hodně jiným dialektem. Sice jsem velšské 
texty stále četla docela dobře, ale skoro jsem tím jazykem přestala mluvit.

„Ale to je můj kraj,“ řekla Meleri, když jsem jí to vysvětlovala. „Tam 
bydlím!“ A dodala: „Když jste tak blízko, určitě musíte přijet do Glan 
Morfy. Mám tam spoustu dětí, které bych vám moc ráda ukázala.“
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Trvalo další dva roky, než jsem se ocitla v autě, které mě vezlo po hodně 
urbanizovaném mořském pobřeží, kde jedno přímořské městečko plynule 
přecházelo v  další, a  mělo namířeno do dětského domova Glan Morfa.

Celá ta oblast byla zpustlá, počínaje opuštěným nákladním přísta-
vem, který dřív sloužil lomům, nyní už zavřeným, a konče ponurým 
zábavním parkem s rozbitou horskou dráhou a zabedněnými stánky. 
Pak přišly nekonečné míle autokempů, s řadami a řadami omšelých ka-
ravanů se skvrnami od rzi, které byly teď mimo sezonu úplně prázdné.

Auto zabočilo na dlouhou úzkou cestu mezi dvěma takovými 
kempy. Byla samá díra, takže vůz zpomalil a jel sotva krokem. Cesta to 
byla tak hrbolatá, že jsme se na tom zadním sedadle musely smát, jak 
to s námi házelo, ale pak se za řídkým lesíkem stromů pokroucených 
mořským větrem vynořila dlouhá, nízká budova. Strohý zadní trakt 
a brutalistní architektura naznačovaly, že ji postavili v  šedesátých le-
tech minulého století. Bílý nátěr kolem oken se loupal. Hrubá omítka 
na zdech měla barvu ovesné kaše. Meleri vycítila moje zděšení z tak 
pochmurného prostředí a řekla: „Doufám, že letos obec najde peníze 
na nový nátěr, ale spíš si myslím, že je utratí na opravu cesty.“

Uvnitř však byl jiný svět. Vstupní hala byla dobře osvětlená a vy-
malovaná bíle s  tyrkysovými pruhy různě sytých odstínů. Byly tu 
k vidění plakáty a na nástěnce fotografie z různých akcí a výletů. Na 
opačném konci se nacházela prosklená kancelář, kde na stěnách visely 
individuální rozvrhy, kalendář a spousta fotek dětí. Představili mi Jo-
sepha a Enir, odpovědný personál.

Když jsem do kanceláře vešla, Enir hned zapnula elektrickou konvici, 
vytáhla čtyři hrnky a odměřila do nich instantní kávu. „Máte ráda bílou?“ 
zeptala se a přidala mléko dřív, než jsem stačila odpovědět. Joseph otevřel 
kulatou fialovou plechovku, ve které byly nejrůznější pamlsky. „Máte štěstí,“ 
prohlásil vesele. „Ještě zbylo několik čokoládových tyčinek.“ Jednu mi podal.

Strávili jsme velmi příjemnou čtvrthodinku tím, že jsme se sezna-
movali. Enir bylo dvacet osm let. Byla zaměstnaná v dětském domově 
čtyři roky, práce na směny se jí líbila, protože ji mohla dobře sladit se 
školním rozvrhem malé dcerky, a těšila se, až pojede v létě na dovolenou 
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na Mallorku. Joseph vypadal, že je mu něco přes čtyřicet. Pracoval v Glan 
Morfě skoro deset let, takže tu byl služebně nejstarší, a zastával teď pozici 
vedoucího denní směny. Práce se mu líbí, jak řekl. Bylo mu jasné, že 
pro většinu lidí to není žádná zvláštní kariéra, ale pro něj ano. Líbilo se 
mu „být v přední linii“, jak se vyjádřil, kde mohl pomáhat dětem, které 
přišly do Glan Morfy, aby tu rostly a měnily se. Snažil se jim dát pocit, že 
někam patří, že na nich někomu záleží, a zdálo se, že se to daří, protože 
několik „absolventů“ – dětí, které dosáhly osmnácti let a už nebyly v péči 
sociálního úřadu – stále pravidelně jezdilo za Josephem na návštěvu.

Když jsme si společně vypili kávu, Meleri a Joseph mě odvedli chod-
bou za dveřmi kanceláře do malé místnosti přecpané nábytkem. U jedné 
zdi stála dvě hnědá křesílka a dvě malé kartotéční skříňky, a u protější 
zdi ošoupaná béžová pohovka. Uprostřed stál masivní dřevěný stolek 
s bílou vzorovanou umakartovou deskou s přistrčenými čtyřmi oranžo-
vými plastovými židličkami – člověk se kolem mohl sotva protáhnout.

„Není to nic moc,“ poznamenal Joseph. Neomlouval se, prostě to 
konstatoval. „Ale tohle je naše terapeutická místnost. Asi bych měl říct 
terapeutická místnost v uvozovkách, protože se tu taky konají porady, 
pohovory, taky si sem chodíme sednout s dětmi, se kterými si potře-
bujeme promluvit stranou někde v klidu, a také, jak vidíte, skladiště.“

Meleri odešla pro Jessii, takže jsem si vybrala židličku po pravé 
straně stolku a posadila se.

Za několik minut se otevřely dveře a vstoupila Meleri s malou hol-
čičkou. „Tady máme Jessii,“ řekla. „A Jessie, tohle je Torey.“

To dítě mi věnovalo vřelý, přátelský úsměv.
Děvčátko to bylo hezké, spíš takovým tím starosvětským způso-

bem, i když ten dojem možná vyvolávaly jen její šaty. Místo legín a ba-
revné mikiny, jaké nosí většina děvčat jejího věku, byla Jessie oblečená 
do opraných bavlněných šatů a zeleného svetříku s krátkými rukávy, 
které by lépe zapadly do sedmdesátých let minulého století. Vlasy měla 
rovné, skoro po ramena, světle zrzavé, po straně s pěšinkou a sepnuté 
sponkou, aby jí nepadaly do obličeje. Oči měla sytě zelené. Byla drobná, 
vypadala na míň než na devět let.



 11

„Ahoj,“ pozdravila jsem ji. „Nechtěla by ses posadit?“ ukázala jsem 
na židli u stolku přímo naproti mně, protože byla nejblíž místu, kde 
holčička stála.

Jessie se na ni neposadila. Místo toho stůl obešla a vytáhla si židli 
vedle mě, ale nesedla si. Zarazila se a dlouze, zpytavě se na mě podívala.

„Darovala jsem vlasy,“ oznámila mi. „Proto je nemám moc dlouhé. 
Předtím mi sahaly až sem.“ Ukázala si asi do půlky nadloktí. „Ale pak 
jsem si je ustřihla a teď z nich bude paruka pro nějakou holčičku, která 
nemá žádné vlasy, protože má rakovinu.“

„To je od tebe moc hezké,“ řekla jsem na tento nečekaný příval informací.
„Mně vlasy rostou hodně rychle.“
„Udělala jsi skvělou věc. Tak, třeba by ses chtěla posadit…. Paní 

Thomasová by se mohla posadit na pohovku, jestli bude chtít, a ty mů-
žeš sedět na té židli. Přinesla jsem pár věcí, které můžeme společně 
dělat,“ řekla jsem.

Jessie nijak nenaznačila, že by se posadit chtěla. „Máš hezké vlasy,“ 
poznamenala. „Můžu si na ně sáhnout?“

Udělala to, než jsem stačila odpovědět. „Jsou to moc pěkné vlasy.“
„Děkuji ti.“
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„Jsou kudrnaté. Jako vlasy filmové hvězdy. Jsi filmová hvězda? Pro-
tože takové vlasy mají filmové hvězdy.“

Filmové hvězdy rozhodně nemají vlasy jako já. To, co jsem považo-
vala za „objem“, když jsem bydlela v Montaně se suchým podnebím, se 
ve vlhkém Walesu přeměnilo v divoké a nezvladatelné vývrtky. Většinu 
dní jsem vypadala jako ovce.

Jessie mi jednu kudrnu natáhla do plné délky a podržela ji napnu-
tou právě tolik, aby to nebylo zcela nevhodné. Její pohled ani nezakolí-
sal. „Mohla bys ty vlasy darovat. Jsou dost dlouhé. Přemýšlelas o tom?“

„Myslím, že jsou trochu moc kudrnaté.“
„Je to pěkné, darovat vlasy. Měla bys.“
„Děkuji ti, budu o tom uvažovat,“ odpověděla jsem a začínala jsem 

být z toho rozhovoru trochu nesvá.
„Podle mě jsi filmová hvězda,“ usoudila Jessie, „a  proto nechceš 

svoje vlasy darovat.“
„Děkuji ti za poklonu, ale už mě prosím tě pusť, protože to dost tahá.“
Jessie nadále udržovala oční kontakt a ústa se jí roztáhla v mírném, 

lehounce vzdorovitém úsměvu. Byla pánem situace a věděla to. A vě-
děla také, že já to vím.

„Mohla by ses posadit, prosím?“ požádala jsem ji znovu.
„Divně mluvíš.“
„Viď, že ano? Mám takový přízvuk. Je americký. Mohla by ses po-

sadit, prosím?“
„Co je to?“ Pustila moje vlasy, nahnula se přes stůl a zvedla kože-

nou brašnu, kterou jsem s sebou přinesla. Pro mě to byla „kouzelná 
krabice“, protože za dávných časů to byla skutečná lepenková krabice 
plná per, papírů, loutek, hracích karet a dalších věcí, které mohou děti 
zabavit. Dnes jsem je nosila v brašně, což bylo praktičtější.

Jessie odepnula zámeček a nahlédla dovnitř. Oči se jí rozsvítily. „Hele! 
Máš fixky Staedtler. A ještě je nikdo neotevřel! Pořád mají vršek přele-
pený nálepkou. Vyzkouším je. Něco nakreslím. Máš tu nějaký papír?“

Položila jsem na otevřenou brašnu ruku. „Nejdřív si trochu popo-
vídáme. Abychom se seznámily.“
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„Proč?“ opáčila.
„Protože si myslím, že to pomůže. Ty ne?“
„Ne.“ Vytáhla z balíčku jednu fixku a začala si kreslit na předloktí.
„Tohle nebudeme dělat,“ vytáhla jsem jí fixku z prstů.
Meleri, která seděla na pohovce za námi, se předklonila a  řekla: 

„Budeš mít spoustu času kreslit jindy. Torey má v plánu jezdit za tebou 
na návštěvu každý týden.“

„Proč?“ zeptala se Jessie.
„Myslíme si, že by bylo pěkné, abys měla někoho jen pro sebe. Aby 

ti pomohl s některými těmi věcmi, které tě trápí,“ odpověděla Meleri.
„Mě nic netrápí,“ prohlásila. Neříkala to nijak vzdorně. Snad jen 

trochu omluvně, jako by mě litovala, že jsem sem jela takovou dálku 
úplně zbytečně.

„Pojďme se chviličku seznamovat,“ navrhla jsem. „Pověz mi, jaké 
věci ti připadají zajímavé.“

„Tohle,“ ukázala na fixky.
„Ano, ráda kreslíš, viď? Co ještě tě baví?“
Jessie teatrálně pokrčila rameny. „Nevím.“

„Začneme… zmrzlinou. Jaká příchuť je tvoje oblíbená?“
„Trpím nesnášenlivostí laktózy,“ odpověděla.
„Jessie,“ vložila se mezi nás Meleri. „Ničím takovým netrpíš.“
„Ale ano. Dostávám z ní běhavku. Vy to jenom nevíte.“
„Tak to necháme být,“ řekla jsem. „Co televize, který program máš ráda?“
Jessie dramaticky vzdychla. „Už si můžu vzít ty fixky?“
Na stole přímo přede mnou ležela složka s  jejími skřivánčími 

kresbami, takže jsem ji otevřela a vytáhla obrázek, co byl nahoře. „Paní 
Thomasová mi ukázala tvoje nádherné kresby. Moc se mi líbí barvy, 
kterými jsi nakreslila toho skřivana.“

Další nespokojený povzdech a  Jessie se skácela čelem na stolek. 
„Jé-žiš,“ zamumlala potichu.

„Taky vidím, že bys ty fixky nejradši hned vyzkoušela.“
„No jo,“ zahučela Jessie do stolu. Pořád s čelem na umakartu se po

otočila a zdvihla levou paži, aby nakoukla dozadu na Meleri. „Vždycky 
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je taková?“ zeptala se s kamennou tváří. Obě jsme se rozesmály, což, 
jak jsem tušila, Jessie chtěla.

Nakonec se Jessie posadila, popadla kresbu skřivana a podržela si 
ji před obličejem. „Nakreslila jsem to pro Idrise,“ řekla. „Dej mi fixku 
a napíšu tam jeho jméno. Pak bude každý vědět, že je to pro něho.“

„Kdo je Idris?“ zeptala jsem se.
„Můj bratr. Je mu osmnáct. Bydlí ve Švýcarsku, ale příští týden si 

pro mě přijede. Pojedeme do Rhylu. Do centra volného času. Tak mi 
dej tu fixku. Napíšu sem jeho jméno. Ta kresba je opravdu pro něho. Vy 
byste ji neměly mít. To je ten problém tady. Pořád mi kresby berou a já 
si je chci nechat pro svoji rodinu.“

„Jessie, nic z toho není pravda,“ ozvala se Meleri.
„Ale je. Koukni, máte všechny moje věci v té složce. Jsou to moje 

obrázky. Nekreslila jsem je pro vás.“
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„Ne, Jessie, pravda to není s  tím bratrem. Žádného bratra nemáš. 
Nebydlí ve Švýcarsku. Nepojedeš do Rhylu.“

„Já bratra mám,“ odsekla zostra.
„Ne, nemáš. Prosím. Už jsme o tom mluvily. Mnohokrát. Pamatuješ 

na náš plán pokroku? Co v něm stojí o vymýšlení?“ zeptala se Meleri.
„Mám bratra. Jenom o něm nevíte. Zabili ho. Když jsem byla malinká.“
„Jessie,“ řekla Meleri varovně.
„Byl v nočním klubu a šel si ven zakouřit a přišli zlí chlapi. Střelili 

ho do hlavy a jeho mrtvolu strčili do kontejneru.“
„Jessie, prosím,“ varovala ji Meleri. „Znáš pravidla. Jinak se budeš 

muset jít zklidnit.“
Jessie s  úsměškem na rtech pohlédla po straně na mě a  dobro

myslně škubla rameny, jako by to všechno byla jen hra.
Jelikož jsem nevěděla, jak pokračovat v rozhovoru, podala jsem jí fixky.
Jessie se rozzářila. Trhnutím balíček otevřela a hlasitě počítala, aby 

se ujistila, že je jich dvacet. Vytáhla tmavě zelenou fixku a  položila 
kresbu se skřivanem před sebe. Obrátila ji rubovou, prázdnou stranou 
navrch a vyzkoušela fixku několika drobnými čarami. Pak vytahovala 
jednu po druhé ostatní barvy a zkoušela je stejným způsobem.

„Chci to udělat pořádně,“ vysvětlila, „aby na mě byl Idris pyšný.“ 
Zdvihla papír a bedlivě hodnotila barevné stopy, nakláněla papír v sina-
lém světle zářivek na jednu stranu a pak na druhou, jako by byly velice 
důležité. Potom papír položila, obrátila ho stranou se skřivanem opět 
nahoru a pozvedla sadu fixek. Dlouze, upřeně se na ně dívala. Poznala 
jsem, že se rozhoduje, co udělá. Skoro jsem cítila, jak přemýšlí, ale vů-
bec jsem netušila, co přijde. Její jednání mi připadlo podivně nesouvislé, 
jako by se všechno odehrávalo v nějakém kontextu, který neznám. Ob-
vyklé kroky, které obnáší psaní nebo kreslení na papír, tu prostě chyběly.

Znovu vybrala tmavě zelenou fixku, tu, kterou si vytáhla už na 
začátku, znovu se nad ní zamyslela a pak najednou začala po papíru 
prudce, tvrdě čmárat.

Instinktivně jsem ji chtěla zadržet, protože tu krásnou kresbu se 
skřivanem ničila, ale ovládla jsem se a nechala ji. Sem a tam, sem a tam 
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pokračovala rozmáchlými zlostnými tahy. Za chvilku se zadýchala, 
jako by to bylo těžké tělesné cvičení.

Pohlédla jsem přes hlavu Jessie na Meleri. Vykulila oči, aby na-
značila, že Jessie se chová bizarně, ale z jejího výrazu jsem poznala, že 
tohle nevidí poprvé.

Jessie čmárala tři nebo čtyři minuty, dokud nepokryla celou stránku. 
Skřivan, tráva, ve které stál, písničkové noty po straně, to všechno zmi-
zelo pod tmavě zeleným inkoustem. Nakonec se Jessie narovnala a za-
dýchaně spustila ruce k bokům. „Doufám, že máš další papír,“ řekla mi.

Nejistě jsem přikývla.
„Tenhle jsem musela přeškrtat.“
„Napadlo mě, jestli tě rozzlobilo, když jsme ti pověděly, že ten pří-

běh o Idrisovi není pravda, takže jsi nám chtěla ten obrázek vzít?“ ze-
ptala jsem se.

„Né,“ odpověděla ledabyle. „Jenom jsem chtěla ze sebe dostat toho ďábla.“
„Co tím myslíš?“ zeptala jsem se.
„Copak ti to paní Thomasová neřekla?“ kývla Jessie přes rameno 

na Meleri.
„Co mi měla říct?“
„Že jsem posedlá. Čekám na vymítače.“
„Ne, tohle mi neřekla. Protože jsem si docela jistá, že paní Thoma-

sová tomu nevěří. A já taky ne.“
„To je v pohodě,“ odpověděla Jessie vesele. „Nemusíš něčemu věřit, 

aby to byla pravda.“
„Takové věci nejsou pravda, to prostě neberu,“ odpověděla jsem. 

„Spoustu let jsem pracovala s mnoha dětmi a ani jedno nebylo posedlé. 
Ne doopravdy. Někdy něco provedly. Někdy provedly něco opravdu 
špatného. Ale to bylo tím, že byly vystrašené. Nebo popletené. Nebo 
opravdu, opravdu potřebovaly, aby jim někdo pomohl.“

„To byly tamty děcka, ne já. Protože já mám v sobě opravdu ďábla,“ 
odpověděla Jessie, „a ten je skutečný.“

„Tomu nevěřím.“
Mile se usmála. „Však uvěříš.“
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KAPITOLA DRUHÁ

Když jsem začátkem sedmdesátých let minulého století začínala 
v USA učit, stále jsme hledali způsoby, jak dosáhnout pokroku v pří-
padě dětských duševních nemocí. Socializace autistických dětí za 
pomoci bodců na pohánění dobytka se považovala za extrémní, ale 
stále přijatelnou. Na domácí násilí a  fyzické týrání dětí se teprve za-
čínalo pohlížet jako na nevhodné. Lidé se stále shodovali na tom, že 
rozhodně není dobré ukáznit dítě způsobem, kterým mu způsobíte 
zranění, ale poslušnost byla vysoce ceněna a metody, jimiž byly děti 
vedeny ke slušnému chování, se považovaly za rodinnou záležitost, se 
kterou se k soudu nechodí. Většina lidí nevěřila, že dochází k pohlav-
nímu zneužívání dětí, leda v nejzvrhlejším prostředí.

Dnes si těžko umíme představit, jaké to byly časy, jak si odborníci 
mohli myslet to, co si mysleli, jak jsme vinili rodiče z tolika problémů, 
o nichž dnes víme, že jsou přítomné už od narození, a ještě hůř, že jsme 
neviděli ani neslyšeli tolik věcí, které nám děti říkaly. Je mi smutno při 
pomyšlení, jaké utrpení jsme my odborníci museli svou nevědomostí 
rodinám způsobit.

Přesto byla tehdejší neznalost i pramenem zázraků. Medikace byla 
celkem neznámá. Pojišťovny se málokdy zapojily. Problémy se málo-
kdy redukovaly na chemickou nerovnováhu nebo genové předurčení. 
Místo toho jsme trávili s dítětem spoustu času v naději, že mu poro-
zumíme, a protože jsme tehdy ještě neměli odpovědi na většinu pro-
blémů, jimž jsme čelili, vždy jsme počítali s tím, že změna je možná.

Kapitalismus jsme však měli v patách při každém kroku vpřed. Po-
kud něco vypadalo, že by to mohlo fungovat, zanedlouho o  tom ně-
kdo napsal knihu, někdo z toho udělal program, někdo si začal účtovat 
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peníze. Léčiva začala být stále větším článkem tohoto řetězce. Jako 
první se v osmdesátých letech minulého století objevil na scéně ritalin. 
Od té chvíle vypadala ta hra jinak.

Vztah mezi psychiatrií a farmaceutickými společnostmi rychle pře-
rostl v incest. S vývojem nových léků nabývala na objemu i naše diagnos-
tická bible, Diagnostický a statistický manuál duševních poruch. Nebylo 
to tím, že došlo k objevu nových duševních nemocí, ale tím, že odliš-
nosti v lidském chování byly překvalifikovány na duševní nemoci, aby 
pojišťovny mohly proplácet léky na předpis, jejichž cena prudce stoupala.

Když jsem přijela do Spojeného království, překvapil mě zdejší úplně 
jiný přístup. Vlastně nejen jiný přístup, ale úplně jiné myšlení. Nebyly tu 
žádné smlouvy, žádné individuální vzdělávací plány, žádné léky, žádné 
pojišťovny. Chyběla tu velká část struktury, na kterou jsem byla zvyklá 
v amerických školách a v terapeutickém nastavení, včetně jasně vytyče-
ných hranic mezi školstvím, lékařskou komunitou a sociálními službami.

Zpočátku mi britský systém zacházení s  dětmi se zvláštními po-
třebami připadal mizerný. Budovy byly často staré, až zchátralé a  na 
spadnutí. Doslova. Učebních pomůcek byl často nedostatek, což zna-
menalo, že děti měly učebnice a další nezbytnosti společné. Odborníci, 
jako školní psychologové, byli daleko a bylo jich pomálu. Nejpodivnější 
mi však připadala zdejší charita. Místo aby se služby lidem účtovaly, 
jak jsem byla zvyklá v USA, nastupovala dobročinnost, velká i drobná, 
která zaskočila tam, kde si vláda nemohla dovolit poskytnout služby 
sama. Objevila jsem charitativní organizace, které zajišťovaly předškolní 
programy v chudých čtvrtích města, snídaňové programy, doučování, 
místnosti pro poradenství a  financování spousty konkrétních zvlášt-
ních potřeb. Některé charity byly dokonce tak dobře propojené se stát-
ními službami, že jsem ne vždy poznala, kdo kterou službu poskytuje.

My jsme v USA také měli charity, jenže ty bývaly spojené s nábožen-
skými uskupeními nebo velkými korporátními společnostmi, které se za-
bývaly hlavně výzkumem. Nebyly v těsném osobním kontaktu, neposky-
tovaly každodenní služby běžným místním programům. Nikdy předtím 
jsem neviděla, aby vládní a nevládní organizace pracovaly tak soudržně. 
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Netrvalo dlouho a  já si uvědomila, že i když to tu dělají jinak než my 
s USA, zdejší systém funguje. Víc než to, byl často záchranným lanem 
pro chudé komunity a velmi odlehlé venkovské oblasti, kde nebylo dost 
obyvatel nebo místních příjmů na financování speciálních programů.

Jakmile jsem si na tento odlišný přístup zvykla, začal se mi líbit. Byl 
volnější a pružnější než ten, který jsem zanechala v Americe, a ukázalo 
se, že je ideálním polem působnosti pro moje dovednosti, momentálně 
omezené mateřstvím a vízovými předpisy, které mi neumožňovaly vzít 
jiné zaměstnání než spisovatelské. Mohla jsem však své služby poskyto-
vat jako dobrovolník, takže jsem se brzy zapojila právě do toho systému, 
který mě po příjezdu tolik překvapil, a získala místo v místních služ-
bách péče o děti zajišťovaných jednou velkou dobročinnou organizací.

Po návštěvě u Jessie jsme se s Meleri vrátily do sborovny. Zatímco 
nám oběma připravovala šálek čaje, já se posadila ke stolu, přitáhla si 
k sobě tlustý fascikl a otevřela ho.

Prostředí, z něhož chlapci a dívky v sociální péči pocházejí, bývá 
až příliš často přehlídkou dysfunkcí: rozvrácené rodiny, násilí, drogy 
a  zneužívání alkoholu. Záznamy o  Jessiině rodině však takový obrá-
zek nevykreslovaly. Její otec Gwyl byl malíř a matka Diane pracovala 
v  místním supermarketu. Využili práva na odkup podle plánu Mar-
garet Thachterové a koupili si v osmdesátých letech od obce domek, 
takže byli jeho hrdými majiteli. Gwyl byl nadšený zahradník a  jeho 
barevné závěsné květináče získaly spoustu místních cen. V rodině byly 
kromě Jessie tři starší dcery plus jack russell teriér.

Jessie byla neplánované dítě. Jejím rodičům bylo čtyřicet šest 
a padesát, když byla počata, takže si její matka zpočátku myslela, že 
prochází menopauzou, když jí ustala perioda. Po několika měsících 

„vytrvalého nadýmání“ zašla Diane na gynekologii. Naplánovali hys-
terektomii, ale kontrolní ultrazvuk odhalil jiné vysvětlení jejích potíží. 
Diane byla pět měsíců těhotná.

Tohle nebyla vítaná zpráva. Dvěma nejstarším dcerám, Nestě 
a Kate, bylo osmnáct a dvacet let a už byly z domova. Jejich třetímu 
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dítěti, Gemmě, bylo osm. Ta byla také „překvapivým dítětem“, protože 
přišla v  době, kdy starší dcery už dospívaly. Rodiče přiznali, že byli 
zklamaní, když zjistili, že Diane je těhotná a čeká Gemmu. Užívali si 
svobody, kterou jim umožňovaly starší děti, a  právě si koupili malý 
karavan a plánovali, že stráví léto cestováním po Irsku. To nebylo s no-
vým dítětem možné. Karavan prodali a peníze putovaly na výdaje s vý-
chovou třetího dítěte. Hlavně Diane zápasila s tím, jak se vyrovnat s no-
vým uspořádáním rodiny. Trpěla poporodní depresí, která byla natolik 
vážná, že po narození Gemmy musela strávit tři týdny v nemocnici.

Pak přišla Jessie. Diane údajně prohlásila, že kdyby to byla věděla 
včas, šla by na potrat, a i tak pátrala po možnostech potratu ve vyšším sta-
diu těhotenství. Gwyl řekl sociální pracovnici, že by všechno bylo možná 
lehčí, kdyby byla Jessie chlapec, že pak by si snad zvykli na představu, že 
budou mít další dítě. To, že Jessie byla čtvrtou dívkou, že po Gemmě měli 
zase další „nehodu“, jim přišlo jako nezasloužená nespravedlnost. Peníze, 
které Gwyl vydělával svými obrazy, pořádně nestačily ani pro tři děti, na-
tož čtyři. Rodina se v době Jessiina narození topila v dluzích, což Gwyla 
donutilo, aby se vzdal své tvůrčí kariéry a vzal práci v místní automobilce.

Aby komplikací nebylo málo, Jessie se narodila předčasně. První 
tři týdny života strávila na novorozenecké jednotce intenzivní péče 
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