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      Všem, kteří trpí úzkostí.


      Nejste vtom sami.

    


    
      


      


      


      

    

  


  
    
      1. kapitola


      LUCA


      Ajé, už je to tu zas.


      Nákupní vozík jsem tlačila dál, místo abych zabočila douličky, jak jsem měla původně vplánu. Poněkolika krocích jsem si však nemohla pomoct. Zacouvala jsem natolik, abych se schovala začelo regálů, avystrčila hlavu, abych viděla, co se děje.


      Žena stou nejdivočejší, nejumělejší rudou barvou vlasů vrátila deodorant naregál avzala si jiný. Sundala zněj víčko, čichla si, pak si nadzvedla jednu stranu trika, natřela si deodorantem jedno podpaží apoté idruhé. Vrátila víčko namísto, chvíli si prohlížela regál avybrala si další značku. Zase sňala víčko, čichla si anamazala si obě podpaží. Fascinovaně jsem sledovala, sjakou vážností zkouší šest různých deodorantů, než si zaměstnanec obchodu všiml, co to dělá. Když se oba rozběhli uličkou akřičeli nasebe, řekla jsem si, že je nejvyšší čas zvednout kotvy adokončit nákup.


      Před několika dny jsem viděla, jak nějaký muž ochutnával celá pečená kuřata. Zkaždého sundal víko, urval jedno stehno, kousl si, vrazil stehno dovnitřku kuřete avíčko zas přiklopil. Když jsem otom pověděla manažerovi obchodu, jen si povzdechl akřikl nakluka ze skladu, aby došel pro pana Hammonda. Během nákupů vedvě vnoci vsupermarketu, který má otevřeno nonstop, člověk narazí najedinečný typ nakupujících. Patřím mezi ně.


      „Jak se dnes máš, Luko?“ zeptala se pokladní Doris, zatímco jsem skládala nákup napohyblivý pás. Vtomhle obchodu pracovala, už když jsem sem před pěti lety začala chodit. Je to moc milá paní. Vím, že má devět vnoučat adesáté nacestě. Přes den je často hlídá, proto si tu bere noční směny. Doris je také jedním zmála lidí, kterým jsem přiznala, proč doopravdy jezdím nanákupy vždycky vnoci, anavíc doobchodu vzdáleného šedesát kilometrů oddomova.


      „Mám se dobře.“ Přeletěla pohledem balení lékořice, dvě balení Pringles advě krabice balených brownies. Takové věci obvykle nekupuju, proto jsem vysvětlila: „Balím si nacestu, nejsem těhotná.“


      Doris povytáhla obočí. „Tak nacestu? To pro to musíš mít obzvlášť vážný důvod, když se chceš kdovíjak dlouho mačkat vtom svém mrňavém autíčku.“


      „Musím vyklidit tátův byt naManhattanu.“


      „Loni zemřel, že?“


      Přikývla jsem. „Pořád jsem to odkládala. Raději bych se nechala mučit, než abych vlezla namaličký ostrůvek sosmi apůl miliony lidí. Navíc určitě během cesty zůstanu trčet vdopravních zácpách – děs.“


      Doris se zamračila. „Nemůžeš nato někoho najmout?“


      Najala jsem. Apak mě pocit viny amůj terapeut doktor Maxwell přiměli udělat to sama. Jenže když jsem myslela navšechny ty lidi vNew Yorku, začala jsem mít problémy se spaním, atak jsem tu společnost najala zas. Apak to zrušila. Znovu. Potom jsem najala jinou společnost, protože jsem se styděla najmout si tutéž firmu potřetí. Apak jsem to znovu zrušila. Atak pořád dokolečka. Nakonec mi došel čas, ano, teď mi nic jiného nezbývá.


      „Musím to udělat sama.“


      Doris vypadala, že si omě dělá upřímné starosti. „Zvládneš to? Jestli potřebuješ kamarádku napomoc, jsem skvělá kopilotka.“


      Usmála jsem se. „Díky, Doris. To je odtebe opravdu velkorysé. Ale někoho už jsem si domluvila. Odjíždíme zítra večer, abychom se co nejvíc vyhnuli zácpám.“


      Doris mi namarkovala nákup ajá zaplatila kartou. Před odchodem jsem se natáhla dovozíku, vytáhla pytlík střešněmi abalení sušenek shořkou čokoládou ajako vždycky je položila nakonec pokladního pultu.


      „Třešně jsou pro tvoje vnoučata. Sušenky před těmi mrňavými nestvůrami schovej.“


      Poděkovala mi. „Šťastnou cestu. Moc se těším, až mi budeš ovšem vyprávět.“


      Jo, já taky. Tohle bude zatraceně zajímavá cesta.


      „Kdybyste mě nechala řídit, mohla byste se líp soustředit narelaxování. Atřeba si poslechnout některou ztěch nahrávek nadýchací techniky, které jsem vám dal.“


      Zadívala jsem se naotlučený cadillac doktora Maxwella, který právě parkoval namé příjezdové cestě. Ten pán by určitě neměl řídit. Spíš byl dokonalým příkladem toho, proč by lidem mělo být odjistého věku odebráno řidičské oprávnění. Relaxování by bylo to poslední, naco bych měla sním zavolantem myšlenky. Navíc věděl, že potřebuju mít pod kontrolou všechno, co jen jde.


      Nastartovala jsem amůj spolujezdec smotýlkem si zvedl kočím dalekohled avykoukl zokna. To, že mi připadalo jako dobrý nápad vyrazit natuhle cestu se svým současným terapeutem, jen dokazovalo, že potřebuju nového cvokaře.


      „Připravený, pane doktore?“


      Přikývl, aniž by dalekohled odtáhl odočí „Ještě nikdy jsem veVelkém jablku nebyl. Nemůžu se dočkat, najaké ptáky tam narazíme.“


      Potřásla jsem hlavou. „Jenom naholuby, pane doktore. Okřídlené krysy. Naty tam narazíme.“


      Vyrazili jsme nasedmihodinovou jízdu zVermontu naManhattan. Několik prvních hodin se nic nedělo, až jsme skončili vzácpě. Začala jsem se potit – doslova – ašpičky prstů mi začaly mravenčit. Ne. Ne, když řídím. Strach zblížícího se záchvatu paniky je občas horší než samotný záchvat. Srdce mi pokaždé začne bušit ahlava se točit. Někdy jsem během zvlášť těžké epizody zvracela anechtěla jsem, aby se to stalo nadálnici. Rychle jsem se rozhodla asjela kekrajnici, abych neměla pocit, že jsem nacpaná mezi nepohybujícími se auty. Zahučení vodorovného bezpečnostního značení probudilo doktora Maxwella ze spánku. Probral se arychle se chytil madla nade dveřmi.


      „Co se stalo? Co se děje?“


      „Nic. Jenom jsme se ocitli vzácpě. Rozbušilo se mi srdce apotřebovala jsem odtamtud vypadnout.“


      Doktor je jediný člověk nasvětě, kterému by se potakových slovech ulevilo. Pustil se madla auklidňujícím hlasem mi poradil: „Uvolněte stisk volantu, Luko.“


      Sklopila jsem oči. Klouby jsem měla bílé akůži naprstech rudou. Poslechla jsem terapeuta, protože ikdyž bych mu nikdy nesvěřila řízení auta, ví, jak odehnat záchvat paniky.


      Přikývla jsem asvěřila se: „Zkusila jsem tu techniku dýchání. Nezabrala.“


      „Povězte mi, co teď děláte.“


      Střelila jsem poněm očima, pak stočila pohled zpátky ksilnici, kde jsem jela poodstavném pruhu.


      „Co dělám? Řídím.“


      „Ne. Povězte mi, co jste byla schopná udělat, když jste ucítila, že se blíží panika.“


      „Sjela jsem ze silnice?“ Netušila jsem, kam tím míří.


      „Přesně tak. Sjela jste zjedné silnice najinou, což vám přineslo pocit bezpečí. Přesně to můžete udělat. Ataké můžete kdykoli zastavit avystoupit zauta, kdybyste chtěla.“


      Přikývla jsem. Měl pravdu. Nešlo ovšem jen oto, že by mi oznamoval zřejmý fakt. Připomínal mi, že mám kontrolu nad situací aže můžu tu kontrolu využít, kdybych potřebovala. Nejhorší namojí úzkostné poruše je ten neskutečný strach, že někde zůstanu uvězněná. Právě proto nechodím namísta plná lidí, necestuju vdopravní špičce ani hromadnou dopravou, vyhýbám se malým prostorům – apřesto jsem schopná jít poulici rušného města. Procvičování kontroly nad tím, jak se dostat zurčité situace, pomáhá úzkost zmírnit.


      „Zhluboka se nadechněte, Luko.“


      Nadechla jsem se nosem avydechla pusou. Nakůži jsem ucítila chlad, který mě popravdě uklidnil. Při panickém záchvatu mě pokaždé polije pot, obličej mám odněj celý ulepený, protože se mi zvedá tělesná teplota. Chlad znamená, že se moje tělo začíná uklidňovat.


      „Povězte mi otom rande, které jste měla vsobotu večer.“


      Věděla jsem, že se mě snaží rozptýlit, zaměřit moji mysl naněco jiného než naten panický záchvat, který se kemně kvapem blížil, avůbec mi to nevadilo.


      „Přivedl… svoji matku.“


      Doktor svraštil obočí. „Svoji matku?“


      „Ano. Napiknikový oběd, který jsem připravila.“ Naprvní rande chodím vždycky naoběd napiknik bez ohledu napočasí. Díky tomu se můžu vyhnout plným restauracím, apřesto zachovat ležérní atmosféru. Buď to, nebo můj byt, ale poslední muž, kterého jsem pozvala ksobě domů navečeři, předpokládal, že ho zároveň stím zvu inasex naprvním rande.


      „Proč by proboha vodil svoji matku?“


      Pokrčila jsem rameny. „Prý se jí zmínil onašem plánu aona řekla, že vtom parku ještě nikdy nebyla.“ Tohle mám zato, že se mužům vždycky ještě před první schůzkou přiznám kesvým psychickým problémům – pak narande dorazí takoví exoti. Nebylo by ale fér, kdybych jim zatajila, proč nemůžu chodit naschůzky jako normální pětadvacetiletá žena. Není překvapení, že kdykoli jsem mužům pověděla osobě apoužila přitom slova jako agorafobie aúzkost, obvykle se rychle vypařili. Aproto ten bazén se zbývajícími muži ochotnými se mnou jít narande potřeboval pořádnou dávku chloru.


      Uvědomila jsem si, že mě náš rozhovor rozptýlil apomohl potlačit blížící se záchvat paniky, proto jsem mu pověděla: „Amimochodem děkuju. Hned je mi mnohem líp. Zastavím tamhle natom prázdném parkovišti aprotáhnu se.“


      Doktor se usmál, protože věděl, že mi jóga pomáhá se uklidnit. „Dotoho.“


      Zbytek cesty uplynul vklidu – když pominu několik objížděk arozhovor doktora sjeho „kamarádkou“, během nějž měl hlasitost hovoru tak vysoko, že jsem slyšela, jak mu připomíná, aby si doplnil zásobu viagry. Načasovala jsem cestu tak, abychom naManhattan dorazili vnoci apokud možno se tak vyhnuli dopravním zácpám. Dokonce jsme měli štěstí anašli volné parkovací místo přímo naulici, protože podzemní garáže pro mě nepřichází vúvahu. Můj spolehlivý doktor se rozhodl přespat vhotelu, který se nachází jen půl bloku odtátova bytu.


      „Doktore. Vstávat. Jsme tu.“


      Probudil se celý zmatený. Mrzelo mě, že jsem ho musela vytrhnout ze spánku.


      „Co? Ehm? Aha. Dobře. Tu. Ano. Dobře.“


      Doprovodila jsem ho dohotelu apočkala naulici, abych si byla jistá, že nemá subytováním problémy.


      „Díky, že jste jel se mnou, doktore. Zavolejte mi, až ráno budete chtít zajít nasnídani. Vím, že už je pozdě, takže jestli nemáte vplánu snídat, můžeme zajít aspoň naoběd.“


      Doktor mě poplácal porameni. „Zavolejte mi, kdykoli budete potřebovat, Luko. Adneska jste si vedla dobře. Opravdu moc dobře. Jsem navás pyšný.“ Věděla jsem, že to myslí upřímně.


      Přestože jsem byla posledních několik hodin jízdy unavená, sotva jsem vstoupila dotátova bytu, najednou jsem si připadala úplně vzhůru. Bylo zvláštní přijít namísto, kde bydlel, aniž by tu teď byl. Zemřel před rokem – ze stavu jeho bytu bych to však vůbec neuhodla. Tátova sousedka paní Casciová sem chodí jednou zapár dní, přinese poštu astará se, aby to tu nezarostlo pavučinami.


      Prošla jsem celý byt aotevřela okna, protože díky čerstvému vzduchu si nepřipadám tak uvězněná. Knihovny stále zdobily zarámované fotografie. Zatěch pět let odmáminy smrti žádnou znich nevyměnil zaaktuálnější. Zvedla jsem malý stříbrný rámeček sdvěma fotkami. Nalevo jsem byla já, zachycená veskautské uniformě, napravo jsem seděla tátovi naklíně, nakláněla se dopředu asfoukávala svíčky nadortu. Bylo mi šest. Vširokém slonovinovém rámu byla vystavena svatební fotografie mých rodičů. Objela jsem prstem mámin závoj. Všichni mi říkali, že jsem jí podobná, ale vdobě dospívání jsem žádnou podobnost neviděla. Teď však bylo zřejmé, že jsem jí snad zoka vypadla. Bylo těžké uvěřit, že jsou oba navěky pryč.


      Namalém jídelním stole ležela hromádka pošty. Tátovu poštu jsem si nechala přeposílat ksobě domů, takže tady zůstaly povětšinou katalogy aletáky. Jednou zaměsíc mi paní Casciová posílala všechno, co dorazilo, přestože jsem ji ujišťovala, že to není potřeba. Bezmyšlenkovitě jsem prohrábla hromádku. Nečekala jsem, že bych tam našla něco, co by stálo zato si nechat. Pak jsem však narazila naobálku adresovanou mně – tedy, ne mně, ale Luce Ryanové. To jméno jsem už dlouho neslyšela. Když jsem byla vedruhé třídě, moje paní učitelka Ryanová spustila dopisovací program se školou vměstečku vAnglii. Zbezpečnostních důvodů jsme nesměli používat svá skutečná příjmení, proto celá třída použila příjmení paní učitelky – atak vznikla Luca Ryanová.


      Mrkla jsem naadresu odesílatele, abych zjistila jeho jméno.


      G. Quinn


      Panebože. To není možné.


      Mrkla jsem napoštovní razítko. Dopis byl poslán zP.O.boxu vKalifornii, ne zAnglie, jiného Quinna krom Griffina jsem však neznala. Apísmo mi připadalo povědomé. Nadruhou stranu uplynulo už osm let oddoby, kdy jsme si psali naposledy. Proč by se mi teď najednou ozval?


      Zvědavě jsem obálku roztrhla apodívala se rovnou napodpis nakonci dopisu. Jistě, dopis poslal Griffin. Začala jsem číst.


      Milá Luko,


      máš ráda skotskou? Pamatuju si, že ses zmínila, že ti pivo nechutná. Nikdy jsme se ale nedostali ktomu, abychom si porovnali vkus naalkohol. Možná se ptáš proč? Připomenu ti to – protože jsi mi před osmi lety přestala odpovídat!


      Chtěl jsem ti jenom dát vědět, že jsem kvůli tomu ještě pořád naštvanej. Máma mi často říká, že nakřivdy nezapomínám. Já tomu ale říkám pamatovat si fakta. Afaktem zůstává, že jsi děsná. Tak, řekl jsem to. Hodně dlouho jsem to držel vsobě.


      Nechápej mě špatně – nejsem tebou posedlý. Nemysli si, že sedím celé dny doma amyslím natebe. Popravdě už je to pěkných pár měsíců, co jsem natebe myslel naposled. Ale občas mi tě něco připomene. Třeba když jsem viděl malé dítě, jak jí špalík lékořice, avybavila ses mi ty. Poznámka naokraj: Zkusil jsem ji znovu jako dospělý apořád mi chutná jak podrážka odbot, takže možná jenom ty nemáš vkus. Skotská ti nejspíš nechutná.


      No nic, stejně ti tenhle dopis nejspíš ani nedorazí. Apokud nějakým zázrakem ano, neodpovíš. Ale jestli si tohle přečteš, měla bys vědět dvě věci.


      1. Macallan 1926 zaty prachy stojí. Je vážně jemná.


      2. Jsi DĚSNÁ.


      Měj se, zrádkyně.


      Griffin


      To jako fakt?
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      Jsi děsná.


      Jsi děsná.


      Jsi děsná.


      Odchvíle, kdy jsem ten dopis otevřela, jsem se nedokázala nanic soustředit.


      Zatímco jsem balila tátovy věci, myslela jsem nakluka – tedy teď už muže – který mi byl kdysi tak blízký.


      Ze vzpomínek mě vytrhla textovka oddoktora.


      Doktor: Přísahal bych, že jsem před chvílí viděl vCentral Parku modřinu.


      Modřinu?


      Luca: Cože?


      Doktor: Sýkoru modřinku. Toho nejkrásnějšího zástupce čeledi sýkorovitých.


      Luca: Aha. Pozorování ptáků. Mělo mi to dojít.


      Doktor: Je to nemigrující druh sdomovinou vEvropě, takže to sýkora být nemohla. Ale pokud to nebyla sýkora, tak co? Naposledy jsem ji viděl vAnglii!


      Připadalo mi zvláštní, že se zmínil oAnglii – skoro jako by mi vesmír dával znamení, stejně jako ten dopis odGriffina. Ačkoli technicky vzato to byl dopis zKalifornie. Vážně jsem si potřebovala vzít pauzu apromluvit si otom sdoktorem. Ještě nikdy jsem sním oGriffinovi nemluvila.


      Luca: Potřebuju si svámi oněčem promluvit. Mohl byste zamnou přijít?


      Doktor: Myslím, že by vám prospělo, kdybyste šla ven.


      Povzdechla jsem si. Měl pravdu. Chtěla jsem se ale nejprve ujistit, že není navelmi zalidněném místě.


      Luca: Je teď vparku hodně lidí?


      Doktor: Ne. Tedy ne tam, kde sedím.


      Luca: Dobře. Napíšete mi, kde přesně vás najdu?


      Když jsem doCentral Parku dorazila, doktor seděl nalavičce usochy Sokolníka obklopený holuby. Dalekohled měl obrácený knebi, akdyž ho sklopil, nadskočil, jako bych ho vylekala.


      „Vypadá to, že našli spřízněnou duši,“ zavtipkovala jsem. „Prý se doslechli, že doNew Yorku dorazil ten největší milovník ptáků nasvětě.“


      „Kéž by. Ale jen jsem jim hodil chleba. Získat jejich pozornost nedá moc práce. Problém je, že nechápou, že ti ten chleba došel. Apak se najednou ocitneš vefilmu Alfreda Hitchcocka.“ Otočil se kemně avšiml si mého výrazu. „Co se děje, Luko? Připadáte mi trochu napjatá. Vadí vám být venku?“


      „Ne, oto nejde.“


      „Stresuje vás balení? Potřebujete pomoct?“


      „Ne. Popravdě mi to jde docela odruky.“ Opatrně jsem zvedla víčko zkelímku skávou, kterou jsem si koupila vestánku zarohem, apofoukala ji. „Stalo se ale něco jiného.“


      „Ano?“


      Napila jsem se apřikývla. „Dostala jsem nečekaně dopis odkamaráda, skterým jsme si roky psali. Jmenuje se Griffin. Dopis byl vhromádce pošty, kterou mi tátova sousedka obvykle přeposílá doVermontu.“


      „Co vás natom dopisu rozrušilo?“


      „Je to první dopis, který mi pomnoha letech poslal, abyl… trochu útočný… výsměšný. Vpodstatě mi řekl, že jsem děsná. Zabolelo to, protože… má vurčitém smyslu pravdu. Nikdy jsem mu pořádně nevysvětlila, proč jsem mu před osmi lety přestala psát.“


      Doktor navteřinu chápavě zavřel oči, jako by moc dobře věděl, kam tím mířím. „Před osmi lety… Ten požár.“


      Přikývla jsem.


      Před osmi lety se mi změnil život.


      Vsedmnácti jsem byla úplně normální puberťačka. Každý pátek večer jsem trávila napřeplněných tribunách adívala se, jak můj přítel, kapitán fotbalového týmu, přihrává natouchdowny, chodila jsem skamarádkami doobchoďáků anakoncerty. Tehdy jsem ani netušila, co slovo agorafobie znamená. Ničeho nasvětě jsem se nebála.


      Život, jak jsem ho znala, se mi však změnil čtvrtého července vposledním roce střední školy. Mělo to být léto, jak jsem si ho vysnila, místo toho se zněj stala moje noční můra.


      Snejlepší kamarádkou Isabellou jsme jely doNew Jersey nakoncert naší oblíbené kapely The Steel Brothers, když nastřechu koncertní haly dopadly rachejtle ohňostroje acelá budova se ocitla vplamenech. Zemřelo přes sto lidí včetně Isabelly. Život mi zachránilo jenom to, že jsem vtu dobu čekala vřadě ustánku sobčerstvením, který se nacházel vpřízemí budovy, daleko odmísta výbuchu.


      „No, víte, jak dlouho jsem měla pocit, že si nezasloužím žít, když Izzy musela zemřít,“ pověděla jsem mu. „Kdyby pro ty limonády šla ona, byla by naživu. Tehdy jsem natom byla psychicky hodně špatně, nechtěla jsem si dovolit těšit se ztoho, co mi dřív přinášelo radost. Ajednou ztěch věcí bylo idopisování sGriffinem. Bydlel tehdy vAnglii apsali jsme si oddruhé třídy – celou dekádu. Během let se znás stali víc než jen přátelé přes dopisy. Stali se znás důvěrníci. Když došlo knehodě… Prostě jsem mu přestala psát, pane doktore. Uzavřela jsem se aneodpovídala mu. Nechala jsem naše přátelství zemřít stejně, jako jsem se sama uvnitř cítila mrtvá.“


      Brzy poté jsem se také začala vyhýbat přelidněným místům aběhem let se můj strach jen zhoršil. Teď vpětadvaceti je seznam mých fobií hodně dlouhý. Jediná dobrá věc naživotě asociálního poustevníka je, že trávím nekonečně času osamotě, atedy mám klid napsaní. Zmého prvního románu, který jsem před lety vydala samonákladem, se stal hit, anež jsem se nadála, pod pseudonymem Ryan Griffin jsem napsala tři prodejně úspěšné thrillery auzavřela smlouvu se známým nakladatelstvím.


      „Neříkala jste, že se ten muž jmenuje Griffin? Není to váš –“


      „Ano. Vdopisech pro něj jsem se podepisovala Ryanová – bylo to příjmení mojí učitelky. AGriffin je pak odkazem naonoho Griffina.“


      To ho zaujalo. „Je to opravdu zajímavé, Luko.“ Už je to dlouho, kdy jsem dala doktorovi nový materiál kdumání aanalyzování.


      Když se mé knihy začaly prodávat, uvědomila jsem si, že chci změnit nejen svoji kariéru, ale icelý život. Právě tehdy jsem našla doktora Maxwella, který pracoval při důchodu abyl to jediný cvokař, který veVermontu nabízel agorafobikům terapii potelefonu. Tehdy jsem netušila, že doktor je ještě zvláštnější než já – což samozřejmě znamenalo, že jsme se postupem času stali nejlepšími přáteli. Vím, že tak by to udoktorů apacientů být nemělo, ale nám to vyhovovalo. Pomohlo, že moje zahrada lemovaná stromy představuje pro milovníky ptáků samo nebe.


      „Když pominu dnešek, kdy naposledy vám Griffin napsal?“ zeptal se.


      „Během prvního roku odchvíle, kdy jsem mu přestala odpovídat, mi napsal několikrát, aaž pak to vzdal. Byla jsem tehdy otupělá. Akdyž jsem si nakonec uvědomila, co jsem provedla – že jsem si zničila jednu znejdrahocennějších věcí vživotě – příliš jsem se styděla, než abych mu dokázala znovu napsat.“ Povzdechla jsem si apřiznala bolestnou pravdu. „Ztrátou Griffina jsem potrestala sama sebe zato, že jsem přežila ten požár.“


      Chvíli hleděl dodálky, zatímco to všechno zpracovával. „No, váš pseudonym je určitě důkaz, že naGriffinovi dourčité míry stále lpíte.“


      „To určitě. Nikdy jsem naněj nezapomněla. Jen jsem nevěřila, že by se mi ještě někdy ozval. Jsem všoku. Nedivím se mu, že se namě zlobí. Zjeho úhlu pohledu si to zasloužím. Neví, co se stalo.“


      „Co vám brání mu to teď vysvětlit? Pomohlo by vám, kdybyste mu odpověděla, navíc jste to měla udělat už dávno.“


      „Nenávidí mě, doktore.“


      „Nenávist určitě necítí. Kdyby ano, neozval by se zničehonic potolika letech. Očividně navás pořád myslí. Možná se zlobí, ale ten vztek znamená, že mu navás pořád záleží.“


      Věděla jsem, že namně Griffinovi kdysi záleželo. Imně naněm hluboce záleželo. Přestat sdopisováním je jedna zvěcí, kterých vživotě nejvíc lituju. Tedy krom toho, že jsem se natom koncertu nabídla, že dojdu pro limonádu.


      Zatímco jsem vzpomínala naGriffina, uchechtla jsem se. „Byl tak vtipný. Vždycky mi připadalo, že se mu můžu sčímkoli svěřit. Zvláštní ale je, že sice neznal moje pravé jméno, anaopak, ale nejspíš mě tehdy znal lépe než kdokoli jiný. Tedy znal tu holku, kterou jsem bývala.“


      „Pořád jste stejná, Luko. Jenom oněco víc…“ Zaváhal.


      „Neobvyklá?“


      „Ne.“


      „Bláznivá?“


      „Chtěl jsem říct zranitelná.“


      Doktor obrátil pozornost kptákovi, který přistál nalavičce naproti nám. Okamžitě si zvedl dalekohled kočím. „Kardinál červený!“ Otočil se kemně. „Víte, co se říká okardinálech?“


      „Copak?“


      „Že to jsou poslové odnašich milovaných, kteří zemřeli. Možná byste se měla zamyslet nad tím, co se vám tenhle náš malý červený kamarád snaží povědět, Luko.“


      


      


      VNew Yorku jsme zůstali pět dní, než jsme vyrazili nadlouhou cestu zpátky doVermontu.


      Vejít dosvého milovaného domu – dosvého bezpečného útočiště – vkterém jsem nebyla tak dlouho, mi přineslo tolik potřebnou útěchu.


      Umístního farmáře jsem si vyzvedla svoje prasátko Hortenzii, protože jsem se sním domluvila, že mi ji během mojí nepřítomnosti pohlídá. Ptáte se, jak se stalo, že holka, která skoro nevychází zdomu, má zamazlíčka prase? No, před několika lety vypukl nafarmě kousek odmého domu požár. Doktora napadlo, že by mi pomohlo postavit se strachu tím, že bych nato místo zajela. Atam jsem zjistila, že nezemřela všechna zvířata. Některá tam pořád byla, ustájená vdočasné stodole. Když jsem se zadívala doočí té prasnice, vpodstatě jsem tam viděla samu sebe – smutné, osamělé stvoření. Iona nejspíš ztratila nejlepší kamarádku. Atak jsem udělala to, co by udělal každý člověk, který právě našel spřízněnou duši – vzala jsem si ji domů. Odté doby je vpodstatě jako moje dítě – pěkně rozmazlená. Jelikož nemám vplánu mít děti, rozhodla jsem se, že se kní budu chovat jako kvlastnímu potomkovi.


      Zatímco jsem se snažila vrátit kzaběhnutému způsobu života, nepřestávala jsem myslet naGriffinův dopis.


      Jsi děsná.


      Jsi děsná.


      Jsi děsná.


      Nikdy si nebral servítky, ale potakové době mi to stejně připadalo tvrdé.


      Měla jsem pocit, že bych se nad tím měla rozplakat, ale teď už jsem brečet nedokázala. Popravdě jsme sdoktorem často vtipkovali otom, že jsem doslova neschopná ucedit slzu. Vybízel mě, abych zkusila plakat, abych to ze sebe všechno dostala, nikdy se mi to ale nepovedlo – ne odté nehody. Ani když zemřel táta.


      Sešla jsem dosklepa, abych zapátrala pokrabici splastovým víkem, kam jsem si uložila Griffinovy dopisy – všechny jsem si nechala.


      Možná kdybych si některé znich znovu přečetla, pomohlo by mi to rozhodnout se, jestli mu mám odpovědět. Pokud bych najeho nepříjemný dopis odpověděla, mohlo by to způsobit jen další problémy. Lepší bude nechat to uledu, aby moje vzpomínky naněj zůstaly veskrze pozitivní. Ale možná že když mu odpovím, budu to vsobě moct konečně uzavřít, ikdyby se mi už nikdy neozval.


      Otevřela jsem krabici, zavřela oči ajeden dopis vybrala. Nechtěla jsem ovlivnit osud tím, že bych si vybrala nějaký konkrétní dopis. Prostě jsem si jeden náhodně vylosovala.


      Při pohledu nadatum vdopisu jsem si uvědomila, že je to jeden ztěch starších, kdy nám bylo asi deset.


      Milá Luko,


      jak ses měla?


      Je mi smutno, protože máma státou mi pověděli, že se budou rozvádět. Prý to není moje vina.


      Jak to šlo natanečním recitále? Dostala jsi potom kytky, jak jsi chtěla? Poslal bych ti je, kdybych měl peníze. Poslat věci doAmeriky stojí ale hrozně moc peněz.


      Napsal jsem ti písničku. Začíná takhle:


      Já znám jednu Luku.


      Chci jí koupit bazuku.


      Ještě není hotová. Hledám, co ještě se rýmuje se jménem Luca.


      Měj se dobře, bobře.


      Griff


      Přitiskla jsem si dopis khrudi avybavila si jeho podobu. Někde vté krabici ležela ijediná jeho fotka, kterou mi kdy poslal. Když nám bylo asi dvanáct, porušili jsme neoficiální „pravidla“ akonečně si vyměnili fotky. Vybrala jsem tu, kde jsem byla oblečená nataneční soutěž, měla make-up aboty nastep. On mi poslal svoji fotku, nakteré stál před nějakou budovou vLondýně. Vtom věku jsem se zrovna začala zajímat okluky. Rozhodně mě překvapilo, že je Griffin, se širokým hnědým obočím atmavými vlasy, vážně docela hezký.


      Nikdy nezapomenu, co mi odpověděl, když dostal moji fotku.


      Otoč tenhle dopis. Nazadní straně je moje reakce natvoji fotku.


      Akdyž jsem to udělala, přečetla jsem si:


      Páni, Luko. Jsi vážně hezká!


      Myslím, že jsem se vživotě tak nečervenala. Tehdy mě poprvé napadlo, že moje city keGriffinovi možná nejsou jenom platonické. Samozřejmě jsem si to ale nechala pro sebe, protože vzhledem kevzdálenosti, která nás dělila, by nás stejně nic nečekalo. Ani jeden jsme neměli peníze, abychom zatím druhým přiletěli. Díky vzdálenosti však pro nás bylo jednodušší se tomu druhému otevřít.


      Číst slova toho milého mladšího Griffina aporovnat je stěmi krutými, která mi odněj před týdnem dorazila, bylo těžké. Pořád jsem netušila, jestli se mu mám ozvat, proto jsem vytáhla další dopis.


      Tenhle mi soudě podle data poslal, když nám bylo tak patnáct, šestnáct let.


      


      Milá Luko,


      povím ti tajemství. Nevěř klukům. Nikdy. Namluvíme ti cokoli, jenom abysme se ti dostali dokalhotek. Apotom bude zadvě vteřiny povšem – doslova.
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