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Věnování

Životní příběh staroměstského 

mistra popravčího Jana Mydláře 

s láskou věnuji synu Janovi.
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Kapitola 1

Chrudim roku 1586

„Vítej v mém domě, chlapče.“
Chrudimský kat Jiří napřáhl k  Janovi pravici 

a vyčkával, co mladík udělá. Viděl odhodlání na bledém 
obličeji, takové, kdy je člověk připravený udělat všechno, 
co si umanul.

Nevadilo mu to.
Kdy jindy se může člověk, muž, stát katovým pomocní-

kem a později pak katem než ve chvílích prudkého pohnutí 
mysli, kdy nevidí východisko z beznadějného života?

Mladík stojící před ním mu své důvody řekl. Starý kat 
Jiří mu věřil, věděl, že v  takových situacích nelze lhát, 
protože i  on sám se chopil ostrého popravčího meče ze 
zoufalství.

Úděl kata je osudem.
Jan zaváhal pouze chvíli a  pak podanou ruku mistra 

popravčího pevně stiskl. Věděl, že tím podáním ruky se 
odsoudil k  pohrdání všemi lidmi, vyloučil se ze společ-
nosti, protože dotykem kata se stal vyvrhelem lidstva, stej-
ným, jako je sám kat, všichni jeho pomocníci a celá rodina.

„A teď si jdi odpočinout,“ pobídl Jana starý muž. „Zítra 
nás čeká spousta práce, musíš být připravený a silný.“

„Jsem připravený a budu silný,“ opakoval Jan několikrát 
už pouze pro sebe, když za ním zapadly dveře skromného 
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pokojíku v katovně. Jenže mistr Jiří netušil, k čemu je Jan 
odhodlaný. Vůbec by ho nenapadlo, že se chystá provést 
čin, který ho může stát život. Tušil mistr popravčí, že mu 
mladý medik svěřil pouze část pravdy?

„Dnešní noc bude první ve tvém novém životě,“ pronesl 
tiše Jiří při pohledu na zavřené dveře komůrky, kam dnes 
uložil svého nového pomocníka.

„Příští dny budou poslední v mém starém životě,“ zabru-
čel Jan, jako by poznámku chrudimského kata zaslechl. 
Nezaslechl, ale byl o  svém plánu přesvědčený. Mistru 
Jiřímu svěřil, že je odhodlaný strávit poslední dny s dív-
kou, do které byl beznadějně zamilovaný. Jen on sám však 
věděl, že jeho milovaná Dorotka, kterou omylem uvrhli do 
vězení, je nevinná a jen on a nikdo jiný jí může pomoci.

„Nikdo jiný tě nemiluje tak jako já a  nikdy ani milo-
vat nebude,“ povzdechl Jan polohlasem při myšlenkách na 
dívku, o které si byl jistý, že je jeho osudem, jeho vyvo-
lenou a  jedinou. Byl si svým plánem jistý. Nebude brát 
ohledy na soud, nebude čekat ani na Dorotčino přiznání 
k ohavnému činu, za který ji uvěznili. Pokusí se zabránit 
mučení. Ale hlavně, jako katův pomocník k ní bude mít 
přístup a připraví si únikovou cestu, kterou svoji zbožňo-
vanou budoucí nevěstu vyvede z cely.

Jan se zasnil. Zachráním ji! A co pak udělá ona? Z vděku 
se mi vrhne kolem krku a  se vším, co jsem naplánoval, 
bude souhlasit. Uprchneme spolu tam, kde nikdo nebude 
vědět o dívčině obvinění a ani o tom, že jsem podal ruku 
katovi. Začneme nový život, protože moje Dorotka mě za 
všechno, co jsem pro ni udělal, bude milovat. Život, který 
jí zachráním, bude pak jen můj.

Jan se natáhl na strohé, ale čisté lože, ruce založil za hla-
vou a snil dál.

A  pak, až se usadíme a  budeme hospodařit, pak mi 
dovolí, abych ji miloval celou, tak jako muž miluje ženu. 
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A  porodí mi spoustu dětí, protože bude šťastná, že díky 
mně může žít.

A  možná dokončím poslední zkoušky a  bude ze mě 
vážený lékař, usmál se Jan do tmy.

V této chvíli, v domě kata si vůbec nepřipouštěl, že by 
se jeho plány mohly zvrtnout a život se ubírat úplně jinou 
cestou, než si dnešní noci vysnil. Nemohlo to být jinak, 
protože mladík byl zaslepený láskou. Nepamatoval si, 
odkdy svoji Dorotku tak hluboce miluje, ale věděl, že jeho 
city den ode dne narůstají, a budoucnost si bez své vyvo-
lené vůbec nedokázal představit.

Co na tom, že uvrhne svoji rodinu do hanby, zklame otce 
i  sourozence a  svým jednáním je navždy poníží? Co na 
tom, že před Dorotkou si každý uplivne a odvrátí pohled? 
Neznají ji jako já. Už ji odsoudili, ale já nevěřím, že by tak 
čistá bytost provedla tak hanebný čin.

„Utečeme z Chrudimi,“ ujistil se Jan šeptem. „Mé lásce 
nikdo nemůže porozumět, nikdo nepochopí, že obětuji 
všechno, jen abych mohl svoji milovanou držet za ruku 
a žít s ní pod jednou střechou.“

Jan si byl svými plány jistý stejně, jako si byl jistý svým 
hlubokým citem.

Zítra, možná pozítří, přemýšlel v tichu pokoje. Musíme 
spěchat, protože soudy a rozsudky jsou v případě takového 
obvinění, jaké připravili na moji Dorotku, rychlé.

Musím se prospat, rozhodl se Jan. Musím mít zítra čistou 
hlavu, neudělat chybu. Myslí se mu mihl stín pochybností, 
možnost selhání, a  on se prudce posadil a  stiskl spánky 
oběma rukama. „Zešílel bych!“ zasténal nahlas. Já bez své 
Dorotky nemohu žít. To ona byla důvodem mého dosavad-
ního života, to kvůli ní jsem se rozhodl pro studia na Vyso-
kém Karlově učení, abych něco znamenal, aby si mě vážila 
ona i  její otec. To pro ni jsem obětoval všechno ostatní, 
nechodil do putyk se studenty, na jinou dívku se nepodíval. 
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To všechno jen pro ni… Jan nemohl usnout. Minulost se 
mu vracela společně se vzpomínkami na Dorotku, kterou 
zbožňoval odjakživa. Ale právě před čtyřmi lety se roz-
hodl, že být zamilovaný nestačí, že pro jejich společnou 
budoucnost musí udělat všechno, co si žádá společenské 
postavení měšťanské rodiny, a  jako vzdělaný lékař si tak 
získá i srdce své milované dívky.
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Kapitola 2

O čtyři roky dříve,  
polovina léta roku 1582

„Jene! Jsi to ty?“ ozvalo se těsně před zamyšleným 
mladíkem.

„Strýčku!“ Jan se probral z  myšlenek, které se týkaly 
právě dcery váženého muže, jenž do něho na rušné chru-
dimské ulici málem narazil.

„Jsem tak rád, že tě vidím,“ rozplýval se Matěj Mydlář, 
Janův vzdálený příbuzný, kterému ale všichni v  rodině 
neříkali jinak než strýčku.

I  Jan byl ze setkání nadšený. Konečně bude mít mož-
nost si promluvit s otcem dívky, kterou nadevše zbožňo-
val, jenže nevěděl, jak to navléknout, aby ji mohl vídat.

„Tvůj otec ti zakázal k nám chodit?“ zamračil se Matěj 
a Jan hned nevěděl, co strýci odpovědět, aby něco nepo-
kazil a nezavřel si tak cestu k setkání s Dorotkou, Matějo-
vou jedinou dcerou.

„To víš, strýčku, otec dal na řeči závistivých lidí a bojí se, 
aby naší pověsti neuškodilo stejné jméno, které nosíme,“ 
vysvětloval Jan zajíkavě. „Ale chodit k vám mi nezakázal, 
jen se obává pomluv, které se o tobě šíří.“

„Pomluvy jsou velké zlo, Jene.“ Na tváři Matěje Mydláře 
se objevil znechucený výraz. „Závist, ta je za vším, z čeho 
mě obviňují,“ rozpovídal se Matěj. „Prý jsem se jako 
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konšel obohatil z  obecního majetku, a  přitom jsem ke 
všemu bohatství přišel jen tvrdou prací a dřinou. Mydlář-
ská živnost dobře vynáší, i moji dva synové pilně pracují 
a bohatnou. Proto si mohli koupit domy, pole a  já mohl 
vybavit náš nový dům podle svého majetku a postavení. 
Ti, kteří vědí, si mě váží, a  ti, kteří závidí, mě obviňují 
neprávem. I tvůj otec zjistí, že jsem všechen majetek nabyl 
poctivě a jistě k sobě zase najdeme cestu.“

Matěj hleděl na Jana a zdálo se mu, že ho neposlouchá. 
„No, vlastně jsem tě chtěl požádat, zda bys k nám někdy 
nezašel,“ změnil náhle téma. „Potřebuji tak vzdělaného 
studenta, jako jsi ty, aby mi předčítal z mých knih. „Víš,“ 
povzdechl Matěj, „stárnu a slábnou mi oči. Právě teď, když 
bych mohl odpočívat a číst, na písmenka nevidím. A taky, 
přiznám se, mnoha věcem nerozumím. A ty, Jene, každý 
to o tobě ví, ty jsi byl nejlepší ze studentů na zdejší škole, 
nejlepší v latině a přírodních vědách.“

Jan už zase neposlouchal. Jaké štěstí! jásal v duchu. Mám 
důvod chodit do strýcova domu! Uvidím svoji Dorotku.

Matěj zahlédl na mladíkově tváři široký úsměv a  nad-
šení. „Tak přijdeš? Budeš mýma očima?“ zeptal se, i když 
už věděl, že Jan bude souhlasit.

„Jistě, strýčku, přijdu rád a hned dnes odpoledne, pro-
tože denní světlo je na čtení lepší než plamen voskovice.“

Matěj nevěřícně zavrtěl hlavou, když Jana na odchodu 
doprovázel pohledem. To má student takovou radost, že mi 
může předčítat, až mě štěstím málem objal?

Matěje Mydláře ani ve snu nenapadlo, že Jana neza-
jímá čtení, ale že se nemůže dočkat setkání se zbožňova-
nou dívkou.

„Otče!“ vykřikl Jan hned mezi dveřmi do domu, ale 
hned se zarazil. Musím se uklidnit a požádat otce o svo-
lení chodit ke strýci tak, aby to sám chtěl.
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„Copak je synu?“ zvedl otec Jan Mydlář pohled od 
plného talíře a pyšně se zadíval na svého nejstaršího syna. 
Byl na Jana právem hrdý. Celá Chrudim věděla, že právě 
jeho syn byl nejnadanějším studentem zdejší školy a má 
otevřené dveře na vysoké učení.

„Chtěl jsem s tebou mluvit,“ usmál se Jan mírně a popřál 
otci dobrou chuť.

„Dobrá, Jene, ale nejdříve ti řeknu já, co mám na srdci,“ 
řekl otec a pokynul synovi, aby se posadil a  poobědvali 
společně.

„Přemýšlel jsem o  tvém nadání, o  dalších studiích,“ 
polkl a tvářil se spokojeně. „Já jsem pouhý městský písař, 
ale v dobré obecní službě, vážený a uznávaný,“ začal zeši-
roka. „Jenže ty, Jene, ty jsi z našich pěti dětí nejnadanější 
a dotáhneš to v životě dále než my všichni.“

„Jestli si, otče, přeješ, abych dál studoval, ujišťuji tě, 
že já už jsem se rozhodl. Budu studovat, jen ještě přesně 
nevím, jaký obor si vybrat, i když… abych pravdu řekl, 
láká mě lékařské umění, chirurgie a ranhojičství.“ Jan sle-
doval otcův výraz a hned věděl, že má vyhráno.

„Jsi naše pýcha, drahý synu,“ zářil otec, „a nemohl sis 
vybrat lepší studia. Lékařská věda je velmi vážená, ran-
hojiči, lékaři, vzdělaní muži medicínské vědy jsou vždy 
v  úctě a  takovou ty si zasloužíš. A  pak, po studiích se 
vrátíš do Chrudimi a  staneš se jedním z  nejváženějších 
měšťanů,“ rozplýval se nad svými představami starý Jan 
Mydlář a  jeho nejstarší syn mu neodporoval. Naopak. 
Otcovy plány byly stejné jako ty jeho. Vystuduje a vrátí se 
do města, kde na něho bude čekat jeho budoucí manželka 
a  on jí zajistí tu nejlepší spokojenou budoucnost v  hoj-
nosti, dostatku a váženém společenském postavení.

„Otče, slibuji, že budu velmi rád studovat medicínu, tak, 
jak si přeješ, a  neudělám ti ostudu,“ ujistil starého pána 
a hned využil příznivé situace. „Představ si, potkal jsem 
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strýce Matěje,“ začal opatrně. „On je velmi nešťastný, žes 
dal na pomluvy nepřejících lidí a  přestal ses s  ním stý-
kat. Víš, otče, strýc zestárl a zrak mu zeslábl tak, že do mě 
na ulici málem narazil.“ Jan si všiml, že se otec zamračil 
a znechuceně zavrtěl hlavou, ale to ho neodradilo.

„Poprosil mě, zda bych mu nepředčítal z latinských knih, 
a mně ho, otče, bylo líto, tak jsem mu slíbil, že rád přijdu. 
To víš, taky jsem zvědavý na jejich přestavěný a nově zaří-
zený dům.“

„To já rovněž, musíš mi pak všechno povyprávět, a navíc, 
nikdo z Matějových dětí neumí číst latinsky tak jako ty. Co 
jiného mu zbývá, než aby požádal tebe?“

Jan sledoval, jak se otec dme pýchou, a věděl, že sou-
hlasí právě pro tu pýchu a zvědavost. To mu ale bylo jedno. 
Dosáhl svého. Odpoledne uvidí Dorotku!

Odpoledne

„Tak co říkáš, chlapče, líbí se ti v našem novém domě?“ 
ptal se Matěj, když provedl synovce svým sídlem, a líbilo 
se mu, jak je Jan ohromený.

A Jan opravdu ohromený byl, jenže jinak, než si strýc 
představoval. Žasl nad zdmi vyzdobenými hlavami divo-
kých prasat a srnců, přestože strýc nikdy nelovil. Obrazy 
na zdech visely pouze proto, že byly v módě, a knihovna? 
Tu opravdu obdivoval, jenže také věděl, že strýci k ničemu 
není, protože i kdyby dobře viděl, obsahu knih by nerozu-
měl, a pořídil si je pouze proto, aby se jimi mohl pochlubit 
a měšťané ho pokládali za sečtělého a učeného.

„Jako velkolepé rytířské sídlo je tvůj dům, strýčku,“ 
pronesl Jan pravdivě. „A knihovna je velmi bohatá, vždyť 
některé spisy bych i já mohl při svých studiích potřebovat.“
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„Ty budeš studovat?“ Jan ve strýcově otázce postřehl 
osten závisti.

„Ano, strýčku, hned s  podzimem se vydám do Prahy 
a budu studentem na Vysokém Karlově učení v medicíně.“

„Tak z  tebe bude lékař?“ Strýce ta novina posadila do 
velkého křesla a Jan tušil, že přes všechno nashromážděné 
bohatství v domě má svému bratranci co závidět. Z Matě-
jových dětí nikdo nestudoval, nikdo nebyl tak nadaný jako 
nejstarší syn jakéhosi bezvýznamného písaře.

„Vítej, bratranče!“ ozvalo se ode dveří a Jan málem pře-
stal dýchat. Ne proto, že byli s Dorotkou opravdu vzdálení 
příbuzní, ale pro ten hlas! Jako by promluvil anděl, a ten 
může říkat cokoliv. Odvážně se otočil.

Byla jako zjevení. Rozesmátá vlétla do pokoje. „Připra-
vím, tatínku, něco k čaji, co říkáš, když máme tak vzác-
nou návštěvu.“

Jan zíral, jak se dívce dělají ve tvářích dolíčky a  pra-
mínky světle medových vlasů se vzadu na krku stáčejí do 
prstýnků. Bylo vidět, že přiběhla z kuchyně, protože jed-
noduchý bílý živůtek ukazoval více, než by bylo pro měš-
ťanskou dceru vhodné.

Jak dokázal Bůh stvořit něco tak dokonale krásného? 
pomyslel si Jan a nepřestával zírat.

„Tak řekni, máš chuť na koláč?“ Dorotka si všimla Jano-
vých rozpaků a o to více si ho dobírala. „Musíš ochutnat, 
sama jsem pekla, ještě jsem celá rozpálená, to víš, v tom 
horku…“ Odfoukla si z  tváře neposlušný pramen vlasů 
a dlaň přiložila na hrudník do místa, kde hluboký výstřih 
neměl konce.

Jan byl z Dorotčina laškování v sedmém nebi, ale snažil 
se ovládat, aby to na něm nepoznala. Teď ještě ne, nesmí 
nic poznat, napomínal se v duchu, ale až přijde ten pravý 
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čas, pak bude pouze má. Jan obdivoval dívčinu krásu 
a  věděl, že není sám. Říkalo se o  ní, že je nejkrásnější 
z měšťanských dcer v Chrudimi, a navíc se po smrti matky 
dokázala postarat o celou domácnost. Kdo by se o takovou 
bohyni neucházel?

„Jene, co říkáš?“ probral snícího mladíka Matěj, dosud 
zahleděný na hřbety knih ve své knihovně, a podal jednu 
z nich Janovi.

„Dobrý výběr, strýčku.“ Jan rychle otevřel knihu váza-
nou v kůži a začal pomalu číst. Nesoustředil se. V myšlen-
kách byl u Dorotky v kuchyni a toužil dotknout se jejích 
vlasů, políbit ji na horkou tvář. Jednou, jednou to udělám, 
až mě bude i ona milovat a vážit si mě.

Jednou bude mou manželkou a já jí složím k nohám celý 
svět.
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Kapitola 3

O týden později

„Chodíš, synu, k Matějovi každý den,“ dal otec synovi 
najevo nespokojenost. Na druhé straně byl rád, že 

se vždy dozví, co je v domě strýce nového.
„Otče, musím uznat, že si v  jeho knihovně i  já vyberu 

spisy pro své studium. Jemu k ničemu nejsou a půjčí mi je. 
Já mu předčítám a on se může pochlubit mezi měšťany, jak 
je sečtělý. To je dobrý obchod.“

„A co jeho dcera, už má nápadníky?“ ptal se otec bez 
zájmu. „Říká se, že je velmi krásná, a otec prý prohlásil, že 
ji provdá pouze za zámožného a důstojného muže s dob-
rým postavením.“

Jan zatajil dech. „Ano, Dorotka vždy, když přijdu, uvaří 
čaj,“ pronesl s přemáháním lhostejně. Snad nic nepoznal! 
Nikdo nesmí vědět, jak moc sestřenku miluji, jinak by mi 
otec zakázal do jejich domu chodit. A strýc? Ten by mě 
už do dveří nepustil, když má o vdavkách dcery tak jas-
nou představu.

„A navíc, otče, brzy se vydám do Prahy na studia a před-
čítání skončí,“ uzavřel Jan rozhovor.

A  taky přestanu vídat Dorotku, bodlo ho u  srdce. Ale 
zase se o  prázdninách vrátím, už jako student, magistr, 
a  jistě budu mít co vyprávět nejen strýci, ale i  Dorotce 
o životě a studiích v hlavním městě.
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V Praze

„Proč si s námi někdy nevyrazíš? Jen sedíš nad knihami,“ 
vytýkal Janovi Adam, kamarád ze studií, který si společně 
s ostatními studenty užíval všeho, co Praha bez dohledu 
rodičů nabízela. „Jestli nemáš na útratu, dnes tě na žejd-
lík pozvu. Vždyť ti z  tolika vědomostí praskne hlava!“ 
Adam se rozesmál. „Dnes se půjdeš pobavit s námi. Můžeš 
být klidný, už jsi stejně z nás nejlepší, teď ti jeden večer 
v putyce ukáže, o čem je studentský život.“

„Půjdu.“ Jan zavřel knihu a  Adama málem porazilo. 
Nevěřil, že přítele přesvědčí, a  netušil, že toho později 
bude litovat.

Jan srkal celý večer jedno pivo z žejdlíku, a když se nad 
stolem sklonila dívka a ukázala polonahá ňadra, zamračil 
se a s nechutí se od ní odvrátil.

„Copak, tobě se ženy nelíbí?“ dobíral si ho Adam.
„Tak to není,“ pousmál se Jan. „Jenže mně se líbí jedna 

jediná, ta nejkrásnější, ctnostná a má vyvolená,“ prozradil, 
co nikdy nikomu říct nechtěl.

„Ty jsi zamilovaný do jedné ženy?“ Adam žasl. „Ale 
vždyť jsi student, mladý, a myslel jsem, že volný, aby sis 
mohl užívat. Vždyť na světě je tolik žen a na sliby lásky 
máš ještě hodně času! Nebo už jsi jí něco slíbil?“

„Ona o mé lásce neví…“ zašeptal Jan a Adam se rozesmál.
„Jsi hlupák, Jene. Když o tvé zamilovanosti neví, tak ji nic 

netrápí. Užívej si, uč se lásce třeba u povolných žen, vždyť 
jsou levné a dají ti více než ta, co netuší, že ses do ní zbláznil.“

„Hlupák jsi ty, protože nevíš, co je pravá láska!“ Jan 
málem vychrstl zbytek zvětralého piva Adamovi do tváře. 
Pak se zvedl a z hospody utekl.

* * *
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„Adame, já vím, co dělám a proč,“ odpověděl druhý den 
příteli, když se mu omlouval.

Adam pouze pohodil rameny. „Dobrá, tvůj život. Já jen 
vím, že už tě nikdy nebudu přemlouvat, aby ses s námi šel 
pobavit. Jen si studuj, snad nikdy nebudeš litovat, že děláš 
všechno pro ženu, která ani neví, jak moc jsi jí věrný.“

Jan už neměl chuť Adamovi odpovídat.
„Neděláš dobře, příteli,“ pronesl Adam tiše. „Pověsil sis 

život na jeden hřebíček a to není správné. Když přetížený 
vypadne ze zdi, tvůj život ztratí smysl.“

O prázdninách

Jan byl v  sedmém nebi. Dorotka mu nejprve nalila čaj 
a  teď, usazená naproti němu u stolu, naslouchala s obdi-
vem jeho vyprávění o hlavním městě a lidech, se kterými 
se setkával.

„Přednáší nám učení mistři, studovaní a vážení, jako je 
třeba ctihodný pan Tadeáš Hájek z  Hájku, osobní lékař 
samotného císaře!“ vysvětloval Jan užaslé Dorotce i jejímu 
otci. „Také Adam Zalužanský a další učenci.“

„Myslím, že mám zde v knihovně i jejich spisy,“ probral 
se ze zamyšlení Matěj a  hned začal hledat jména vzdě-
lanců, aby se pochlubil.

„Dorotko, čaj i koláče mi tak přišly vhod.“ Jan potřebo-
val dát najevo obdiv alespoň k jídlu, když už nemohl licho-
tit samotné dívce. „Rád bych ti za tvoji šikovnost políbil 
ruku,“ zašeptal, aby to otec neslyšel, a překvapilo ho, že 
Dorotka k němu hned ruku natáhla, a když ji opravdu polí-
bil, rozesmála se.

„Je z  tebe opravdový galantní muž, Jene, to ses naučil 
tak lichotit ženám na studiích?“
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Jan zrudl. „Ještě nikdy jsem žádné jiné ruku nepolí-
bil,“ zdůraznil prudce, ale Dorotka hned všechno obrátila 
v žert a laškovně na Jana zamrkala. „Opravdu ne? Jistě se 
setkáváš s  tolika ženami a dívkami, až ti ten volný život 
závidím.“

Jan měl co dělat, aby ze sebe nevysypal všechno, co 
cítí. Byl zmatený. Vždyť jeho milovaná Dorotka byla ještě 
krásnější než loňského léta. Rty ho od jejích prstů ještě 
pálily a on jí nemohl říct, že myslel celou dobu pouze na 
ni, a zatímco kamarádi popíjeli v putykách, on jí skládal 
básně a snil o jejich budoucím společném životě.

„Já, Dorotko, poctivě studuji, abych se stal stejně vzdě-
laným a moudrým v medicíně, jako jsou mistři na vyso-
kém učení,“ pronesl nahlas. „Protože potom se do Chru-
dimi vrátím a stanu se váženým měšťanem, lékařem, který 
dokáže dělat tinktury, léčit, napravovat zlomeniny, ošetřo-
vat rány a pomáhat lidem.“

„Jene, jsem na tebe pyšná, protože mít v rodině tak uče-
ného muže, to je velká čest,“ pronesla Dorotka a  Jan se 
tetelil blahem. „To ale potřebuješ další koláč, vždyť jsi 
zhubnul.“ Dorotce blýsklo v očích, rozesmála se a odběhla 
do kuchyně. Jana v té chvíli vůbec nenapadlo, že se směje 
jeho vážným řečem a zasněným pohledům. Že dobře ví, 
že se na ni bratranec dívá se zalíbením, ale copak by se 
mohli zamilovat, když spolu vyrůstali od dětství a  byli 
jako sourozenci? Dorotka se Janovým zapálením pro stu-
dium dobře bavila a jeho řeči o budoucnosti nebrala vážně.

„Máš před sebou ještě tři roky studia, to je dlouhá doba. 
Může se stát ještě tolik věcí, nevíš, koho potkáš a kde se 
usadíš…“ Postavila před Jana další talíř s dobrotami.
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Kapitola 4

Prázdniny roku 1585

„Strýčku, co je to s tebou, stalo se něco?“ Jana překva-
pilo, jak je Matějův dům dokonce i na začátku léta 

jaksi chladný a působí opuštěně. Jenže nejen to, stejně pů-
sobil i strýc. Zanedbaný, zarostlý, bez zájmu seděl sice ve 
svém oblíbeném křesle, ale knihu v ruce nedržel a ani ji 
neměl položenou na kolenou.

„Kde je Dorotka?“ vyrazil ze sebe Jan, když mu všechno 
vzápětí došlo.

„Jene, moje dcera se toulá bůhví kde a mě, starého otce, 
zanedbává stejně jako celou domácnost.“ Matějovi se třásl 
hlas těžko skrývanou lítostí. „Víš, začali ji obletovat mla-
díci z urozených rodin a  jí se to velmi zalíbilo. Dostává 
drahé dárky a ráda se ukazuje ve společnosti šlechty, pro-
tože se za svůj měšťanský původ najednou začala stydět. 
Mně řekla, že přijala službu v  jedné z  bohatých rodin, 
jenže se mi doneslo, že nenastoupila do řádné služby, ale 
že slouží při pitkách a  zábavách jinak, než je pro dívku 
vhodné.“ Matějovi vyhrkly slzy, sklonil hlavu. „Dovedeš 
si takovou službu představit?“ vzlykl. „Já nemám odvahu 
ani pomyslet na to, co se na takových pijatykách asi pro-
vádí a  čeho je moje Dorotka svědkem… Nebo snad se 
i ona sama účastní orgií, o  jakých mluví sousedé a  ještě 
si u toho uplivnou?“ Matěj seděl zhroucený v křesle a Jan 
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nebyl schopný jediného slova, jediné myšlenky, jen nevě-
řícně kroutil hlavou.

Moje Dorotka? To nikdy! To není možné, taková čistá 
duše, vychovaná dívka by se nikdy neopíjela a neúčastnila 
pokleslé zábavy. Jan v duchu rázně odmítal všechny obavy 
zdrceného otce.

„Strýčku, nesmíš dát na řeči lidí, třeba opravdu našla 
dobrou službu a jistě se jí dobře daří,“ namítal chabě.

„Jene, až se vrátí a potkáte se, sám uvidíš, že moje hodná 
dcera odešla, zmizela z mého života a domů přichází úplně 
jiná dívka. Proto musím těm řečem věřit, proto pochybuji 
a jsem velmi, velmi nešťastný, neboť stárnu a doufal jsem, 
že se o  mě Dorotka na sklonku života postará, pomůže. 
Jenže jsem doufal marně.“

„Strýčku, dokud si s  Dorotkou nepromluvím, neuvě-
řím pomluvám a tobě slibuji, že se vždy zastavím, abych ti 
mohl předčítat a utěšil tě ve tvé samotě.“

Toho dne se Jan rozhodl, že už nemůže déle čekat, a hned 
jak se s Dorotkou potká, vyzná jí lásku a dají si navzájem 
slib, že po studiích spojí své životy v manželství. To roz-
hodnutí ho uklidnilo, jenže následující dny, jeden za dru-
hým, mu jeho naději a klid ubíraly.

Za tři týdny

„Tak přece jsem se tě alespoň dnes dočkal!“ zvolal Jan, 
když bouchly domovní dveře. Položil knihu, vyskočil ze 
židle a vyběhl Dorotce naproti.

„Jene, ještě tě čtení neomrzelo?“ vyjelo z  Dorotky 
posměšně a on se zarazil. Ne nad tím, co řekla, ale jak to 
řekla a  jak vypadala. Ne, že by jí neslušely lehké světlé 
šaty, ba naopak. Uvědomil si, že jsou ušité podle poslední 
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