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Tuto knihu venujem Patrickovi Ryanovi






PRVA CAST






1. KAPITOLA

KED OTEC PRVYKRAT PRIVIEDOL ANDREU do Holandského domu,
nasa gazdind Sandy vosla do sestrinej izby a zavolala nds, aby
sme zisli dolu. ,,Otec vam chce niekoho predstavit.”

»Nejakého kolegu z prace? opytala sa Maeve. Bola odo mna starsia
a lepsie rozumela medziludskym vztahom.

Sandy chvilu uvazovala. ,Nepovedala by som. Kde mas brata?“

»Sedi na podokenici,“ odvetila Maeve.

Sandy odtiahla zavesy a nasla ma. ,,Preco sa schovavas?“

»Chcem mat sukromie,“ odvetil som, hoci ako osemro¢ny som vo-
bec netusil, ¢o to znamena. Pacilo sa mi to slovo a pacilo sa mi, ako ma
zatiahnuté zavesy oddeluju od sveta.

Navsteva bola pre nas zdhadou. Otec nemal priatelov, aspon nie ta-
kych, ktori by k nam chodili v sobotu podvecer. Opustil som svoju taj-
na skry$u a na odpocivadle na vrchu schodiska som si lahol na kobe-
rec. Uz som to mal odskusané, vedel som, ze ked si [ahnem na zem,
cez medzeru medzi poslednym stipikom schodiska a prvym stipikom
zébradlia uvidim do prijimacieho saléna. Otec stal pred kozubom
s akousi zenou, obaja hladeli na portréty pana a panej Van Hoebee-
kovcov. Vratil som sa do sestrinej izby a oznamil jej, ¢o som zistil.

»Je to Zena,“ povedal som Maeve. Sandy to uz urcite vedela.

Sandy sa ma opytala, ¢i som si umyl zuby, a myslela tym, ¢i som si
ich vy¢istil dnes rano - nikto si predsa necisti zuby o $tvrtej popolud-
ni. V ten den bola na vietko sama, lebo Jocelyn mavala v sobotu vol-
no. Zalozila ohen v kozube, otvorila navsteve, priniesla napoje a okrem
toho mala na starosti aj moje zuby. Sandy mavala volno v pondelok.
V nedelu mali volno obe, lebo nas otec bol presvedceny, ze v nedelu
by nikto nemal nutit Tudi pracovat.



12 | ANN PATCHETT

»Ano,“ odvetil som a zrejme to bola pravda.

»umy si ich este raz,“ prikazala mi. , A uces si vlasy.“

To patrilo mojej sestre. Mala dlhé ¢ierne vlasy, husté ako desat kon-
skych chvostov. Nech ich ¢esala, kolko chcela, nikdy nevyzerali uce-
sané.

Ked napokon Sandy usudila, ze sme upraveni ako treba, zisli sme
dolu, zastali sme v priestrannej vstupnej hale a pozorovali otca s An-
dreou, ako hladia na Van Hoebeekovcov. Bud si nas nevsimli, alebo si
nas nevsimali - tazko povedat. Stali sme a cakali. Naudili sme sa po-
hybovat po dome potichu, aby sme nedrazdili otca, hoci ked mal pocit,
ze sa za nim zakradame, nazlostil sa eSte va¢smi. Mal na sebe modry
oblek. V sobotu ho nikdy nenosieval. Az vtedy som si v§imol, Ze mu
vlasy na temene zacinajua $ediviet. Pri Andrei vyzeral este vys$si, nez bol
v skuto¢nosti.

»Urcite ta tesi, Ze ich mas nablizku,“ poznamenala Andrea a nemys-
lela tym jeho deti, ale obrazy. Pan a pani Van Hoebeekovci, ktorych
krstné mena som nikdy nepocul, boli na portrétoch dost stari, ale nie
zasa velmi stari. Obaja boli v ¢iernom a z ich vzpriameného postoja vy-
zarovala atmosféra davnych c¢ias. Namalovali ich osve, no to, Ze patria
k sebe, priam bilo do o¢i - odjakziva som si myslel, Ze povodne islo
o jeden portrét a neskor ho niekto rozpilil. Andrea so zaklonenou hla-
vou skimala dva Istivé pary oci, ktoré sa na mna nesthlasne divali,
vzdy ked som si sadol, ktorykolvek gau¢ som si vybral. Maeve ma prs-
tom mlcky Stuchla medzi rebrd, no vydrzal som to a nezjajkol som.
Andreu sme e$te osobne nepoznali. Zozadu vyzerala drobna a uhla-
dena. Mala na sebe $aty s opaskom a na svetlych vlasoch vyc¢esanych do
elegantného banana jej tronil tmavy klobucik, velky asi ako podsalka.
Reholné sestry v skole, kam som chodil, ma naucili, ako sa spravat
v pritomnosti hosti, nuz som sa nerozosmial. Andrea nemala odkial
vediet, ze ked sme sa sem nastahovali, tie obrazy tu uz boli tak ako
véetko ostatné.

Portréty Van Hoebeekovcov v prijimacom saléne boli impozantnym
zobrazenim Iudi, na ktorych sa uz podpisal plynuci cas, a ich nepekné,
nevlidne tvare znazornovali s holandskou preciznostou a typicky ho-
landskym vyuzitim svetla. Na kazdom poschodi v$ak viseli desiatky
dalsich, mensich portrétov — na chodbach ich deti, v spalnach ich pred-
kovia a rozni neznami, ktorych Van Hoebeekovci obdivovali, roztra-
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seni po celom dome. Mali sme aj portrét desatrocnej Maeve, a hoci ani
zdaleka nedosahoval rozmery portrétov Van Hoebeekovcov, vyrovnal
sa im kvalitou. Otec k nam zavolal slavneho maliara z Chicaga. Prisiel
vlakom. Vraj mal povodne malovat mamu, no kedZe jej nik dopredu
neoznamil, Ze k nam pride maliar a bude u nas byvat dva tyzdne, od-
mietla mu pdzovat, a tak nakoniec namiesto nej namaloval Maeve. Ked
bol obraz hotovy, otec ho dal zaramovat a zavesil ho do prijimacieho
salona priamo oproti Van Hoebeekovcom. Maeve rada hovorievala, ze
odvtedy sa na Iudi diva zhora.

»Danny,“ otec sa konec¢ne otocil; o¢ividne nas ocakaval presne tam,
kde sme stali. ,,Pod sem a pozdrav pani Smithovi.“

Dodnes som presvedceny, Ze pri pohlade na mna a Maeve sa An-
drei na tvari mihlo sklamanie. Aj keby sa jej otec o svojich detoch ne-
zmienil, istotne vedela, ze ich ma. Kazdy v Elkins Parku vedel, ¢o sa
deje v Holandskom dome. Mozno si myslela, Ze ostaneme na poscho-
di. Napokon, prisla sa pozriet na dom, nie na deti. Alebo sa tak moz-
no zatvarila, az ked zbadala Maeve. Moja pdtndstro¢na sestra bola v te-
niskach o hlavu vyssia ako Andrea v topankach na vysokom podpatku.
Ked uz bolo zjavné, Ze prerastie vSetky dievcata i vacsinu chlapcov
v triede, zacala sa hrbit, no otec ju vytrvalo napominal. Vystri sa! od
neho pocuvala castejsie nez vlastné meno. Celé roky ju plieskal dlanou
medzi lopatky, zakazdym ked presiel okolo nej, a neplanovane tak do-
siahol, ze Maeve teraz stala ako vojak na kralovskom dvore alebo ako
sama kralovna. Dokonca aj ja som si vedel predstavit, ze moze pdsobit
odstrasujuico - dovodom nebola len jej vyska a husté lesklé ¢ierne vla-
sy, pripominajice nepreniknutelny zaves, ale aj to, Ze ked sa na nieko-
ho pozrela, nesklonila hlavu, iba sklopila pohlad. Ako osemro¢ny som
bol, nastastie, stale niz$i nez Zena, s ktorou sa otec neskdr ozenil. Vy-
strel som ruku, potriasol jej drobnou rickou a predstavil som sa. Maeve
urobila to isté. Hoci sa tradovalo, Ze Maeve a Andrea boli na noze od
samého zaciatku, nie je to pravda. Ked sa zoznamili, Maeve sa k Andrei
spravala slusne a zdvorilo, a v slusnom a zdvorilom spravani pokraco-
vala, kym sa len dalo.

»Ako sa mate?” opytala sa Maeve a Andrea odvetila, Ze sa ma velmi
dobre.

Pravdaze sa mala dobre. Vyjst po $irokych kamennych schodoch,
prejst terasou vylozenou cervenymi dlazdicami a zavesena do nasho
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otca vkrocit do Holandského domu bolo dlhé roky jej cielom. Bola pr-
vou zenou, ktort k nam otec priviedol, odkedy odisla mama, hoci Mae-
ve mi povedala, ze mal kedysi roménik s mladou Irkou menom Fiona,
ktora bola zacas nasou pestunkou.

»Podla teba s Fluffy spaval?“ opytal som sa. Ked sme boli deti, vola-
li sme ju Fluffy, jednak preto, lebo meno Fiona som nevedel vyslovit,
a jednak pre hebké vInité cervené vlasy, ¢o jej splyvali na chrbat ako ne-
jaky fascinujuci oblak. O tejto aférke som sa dozvedel, podobne ako
o mnohych inych veciach, ovela neskor, ked sme so sestrou sedeli v aute
pred Holandskym domom.

»Bud to, alebo mu uprostred noci upratovala izbu.“

Otec a Flufty v chulostivej situacii. Pokrutil som hlavou. ,,To si ne-
viem predstavit.“

»Nikto nechce, aby si si to predstavoval. Preboha, Danny, to je ne-
chutné. Navyse vtedy si bol velmi maly. Prekvapuje ma, Ze si ju vobec
pamaitas.”

No Flufty ma ako $tvorro¢ného udrela varechou. Pri favom oku
mam dodnes jazvicku v tvare golfovej palice — Fluffino znamenie, ako
to nazvala Maeve. Fluffy tvrdila, ze som ju potiahol za suknu, ked va-
rila jablkové pyré, a vylakal som ju. Vraj sa mi pokusala zabranit, aby
som sa dostal blizsie k sporaku, a vobec ma nechcela udriet, hoci pod-
la mna udriet nahodou do tvare dieta varechou je takmer nemozné.
Dosial som ten pribeh povazoval za zaujimavy iba preto, lebo to bola
moja prva jasna spomienka, ktora sa tykala iného obyvatela Holand-
ského domu ¢i mojho vlastného Zivota. Mamu som si vobec nepami-
tal, no pamadtal som si okamih, ked mi na hlavu dopadla Fluffina vare-
cha. Pamatal som sa, Ze ked som zvrieskol, Maeve bola prave na chodbe
a vletela do kuchyne rychlo ako srnky, ¢o preskakovali Zivy plot na kon-
ci pozemku. Vrhla sa na Flufty, zvalila ju na sporak, modry plamienok
horaka vzbikol, kastrél s vriacim jablkovym pyré spadol na dlazku
a vSetkych nas ostriekali hortuce kvapocky. Musel som ist k lekdrovi.
Ranu mi zasil $iestimi stehmi, Maeve skoncila s obviazanou rukou
a Flufty prepustili. Pamétam sa, Ze plakala, ospravedliovala sa a opa-
kovala, Ze to bola len nehoda. Nechcela odist. Teraz mi Maeve tvrdila,
ze otec s nou mal vztah, a zrejme o tom nieco vedela, lebo ja som mal
vtedy $tyri roky, no ona uz mala jedenast.

Fluffini rodicia pracovali pre Van Hoebeekovcov - otec ako $ofér
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a matka ako kucharka. Fluffy prezila celé detstvo v Holandskom dome
alebo v malom byte nad garazou, a ked som po tolkych rokoch opit
pocul jej meno, vitalo mi v hlave, kam asi $la, ked ju nas otec vyhodil.

Flufty ako jedina obyvatelka domu poznala Van Hoebeekovcov. Ani
nas$ otec sa s nimi nestretol, hoci sme sedavali na ich stolickach, spavali
v ich posteliach a jedavali z ich modro-bielych fajansovych tanierov.
Van Hoebeekovci neboli st¢astou nasho pribehu, ale dom v istom
zmysle ano, a bol to ich dom. Zbohatli na velkoobchodnom predaji ci-
gariet. Pan Van Hoebeek mal to $tastie, Ze s nim zacal tesne pred vy-
puknutim prvej svetovej vojny. Vojaci na bojisku dostavali cigarety na
pozdvihnutie moralky, zvyk si odniesli domov a pokrac¢ovali v iom aj
pocas desatrocia prosperity. Van Hoebeekovci boli kazdym dnom bo-
hatsi. Na polnohospodarskej pode za Filadelfiou si dali postavit dom.

Neuveritelny uspech domu by sa azda dal pripisat architektovi, no
ked mi neskor napadlo vyhladat dalsie jeho zachované stavby, nijaké
som nenasiel. Mozno bol jeden z tych nevlidnych Van Hoebeekov-
cov — ¢i obaja - estetickym viziondrom. Mozno sa im o udive, aky vy-
vola ich dom, ani nesnivalo. Alebo sa to v Amerike po prvej svetovej
vojne len tak hmyrilo $ikovnymi remeselnikmi, ktorych troven sa s tou
dne$nou neda ani porovnat. Nech uz to bolo akokolvek, v ich dome,
ktory sa neskor stal nasim domom, sa prejavilo vynimocné spojenie
nadania a $tastia. Mal tri poschodia, no vyvolaval dojem, Ze priestoru
je viom presne tak akurat. Nedokazem to vysvetlit. Alebo by bolo azda
vhodnejsie povedat, ze bol skratka privelky, bol az smiesne obrovsky,
no my by sme na nom ni¢ nemenili. Nazov Holandsky dom, pod kto-
rym ho poznali v Elkins Parku, Jenkintowne, Glenside a vlastne az po
Filadelfiu, sa nevztahoval na stavbu, ale na jej obyvatelov. V Holand-
skom dome byvali Holandania s menom, ktoré sa neda vyslovit. Ked sa
nan c¢lovek dival z istej dialky, pdsobil, akoby nestal na kopci, ale ako-
by sa vznasal kisok nad nim. Sklené tabule umiestnené okolo sklenych
vchodovych dveri boli velké ako vyklady v obchodoch, pridrziavalo
ich kované zelezo upravené do tvaru vinic¢a. Okna vpustali dnu slnec-
né lice a zdroven ich odréazali na priestranny trdvnaty dvor. Styl domu
by sa mozno dal nazvat neoklasickym, jednoduchymi liniami v$ak za-
padal skor do stredomorského ¢i franctizskeho neoklasicizmu. Ho-
landsky urcite nebol, no modré fajansové kozubové rimsy v prijima-
com saldne, kniznici a hlavnej spalni vraj potajomky prepasovali
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z utrechtského zamku, predali Van Hoebeekovcom a z utfzenych pe-
nazi vyplatili princove dlhy z hazardu. Dom, uz aj s kozubovymi rim-
sami, dokondili v roku 1922.

»A 0 sedem rokov nato zacali bankari vyskakovat z okien,“ pozna-
menala Maeve a spresnila tak miesto nasich predchodcov v dejinach.

To, ze dom odkupila banka, som sa dozvedel v den, ked k nam prvy-
krat prisla Andrea. Vosla s nasim otcom do vstupnej haly a zahladela
sa von na predny dvor.

»Tolko skla,“ poznamenala, akoby uz v duchu zvazovala, ¢i sa neda
vymenit za obyc¢ajnu stenu. ,,Nebojite sa, ze vam ludia budu nazerat
dnu?“

Ludia mohli nielenze vidiet do Holandského domu, ale priamo
cezen. V strede bol dom znizeny a dlha vstupna hala viedla do miest-
nosti, ktort sme nazyvali observatérium. Celd jej zadnu stenu tvorili
okna, z ktorych bol vyhlad do zadného dvora. Z prijazdovej cesty mo-
hol navstevnik prejst pohladom po prednom schodisku, cez terasu,
vchodové dvere, po mramorovej podlahe vstupnej haly, cez observa-
térium a v zdhrade za domom zazriet nedbalo sa vlniaci orgovan.

Otec pozrel najprv na strop a potom napravo aj nalavo odo dvert,
akoby o tom az doteraz neuvazoval. ,Sme dost daleko od ulice,“ pove-
dal. V to majové popoludnie boli lipy, ktoré spredu chranili dom ako
mur, obsypané listim, a zvazujuci sa travnik, po ktorom som sa v lete
rad kotulal ako pes, sa rozprestieral dosiroka-dodaleka.

»A ¢o v noci?“ opytala sa ustarostene Andrea. ,,Nedali by sa tam dat
zavesy?“

Zastriet vyhlad zavesmi sa mi zdalo nielen nemozné - bol to ten naj-
hlapejsi napad, aky som kedy pocul.

»Vy ste nas v noci sledovali?“ opytala sa Maeve.

Otec si Maeve nev$imal. ,Nezabudaj, ako to tu vyzeralo v case, ked
dom postavili,“ vysvetloval. ,Pozemok mal viac nez osemdesiat hekta-
rov, koncil sa az pri Melrose Parku.®

»Ale preco ho predali?“ Andrea si zrazu uvedomila, o ¢o by to bolo
iné, keby tam nestali ostatné domy. Pozorovatel mal dovidiet daleko
za travnaty svah, zahony pivonii a ruzové kriky, jeho pohlad mal pu-
tovat po Sirom udoli a pahorku az k lesu. Ak Van Hoebeekovci alebo
ich hostia v noci vyzreli z okna tanec¢nej saly, nevideli iné svetlo nez
hviezdny svit. V tych ¢asoch tadialto neviedla ulica, nasa $tvrt neexis-
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tovala. Teraz, ked v zime zo stromov opadali listy, bolo z domu vidiet
nielen ulicu, ale aj dom Buchsbaumovcov oproti.

»Pre peniaze,“ povedala Maeve.

»Pre peniaze,“ zopakoval otec a prikyvol. Nebolo tazké na to prist,
dokonca aj ja ako osemroc¢ny som si dal dva a dva dokopy.

»10 bola chyba,” ozvala sa Andrea. Tvar mala napétu. ,,Len si pred-
stav, aké to tu muselo byt nadherné. Tento dom je umelecké dielo. Pod-
la mna s nim mali zaobchadzat tctivejsie.”

Vtedy som sa neovladol a zasmial som sa. Andreine slova som si to-
tiz vysvetlil tak, Ze Van Hoebeekovci mali predaj pozemku najprv pre-
brat s nou. Otec sa nahneval a prikazal Maeve, aby ma odviedla hore,
akoby som tam nedokazal trafit sam.

Cigarety, uhladne zoradené v skatulkach, boli rovnakym luxusom
pre bohacov ako obrovské travnaté plochy, na ktoré majitelia ani raz
nevkrocili. Z pozemku odkrajovali kisok za kiiskom, priebeh jeho po-
stupného zmens$ovania ostal zaznamenany a uchovany v podobe listin
o prevode majetku. Z penazi za predané parcely majitelia vyplacali
dlhy - najprv $tyri hektare, potom dvadsat, potom jedenast. Elkins
Park sa ¢oraz va¢smi priblizoval. Vdaka tomu prezili Van Hoebeekov-
ci velka hospodarsku krizu. Pan Van Hoebeek v§ak hned v roku 1940
zomrel na zapal pluc. Jeden ich syn zomrel este ako dieta, dvaja starsi
zahynuli vo vojne. Pani Van Hoebeekova zomrela v roku 1945. Vtedy
uz okrem bo¢ného dvora nebolo ¢o predat. Dom a vsetko, ¢o sa viiom
nachadzalo, sa vratilo banke. Prach prachu.

Pensylvanska hypotekarna banka laskavo umoznila Flufty, aby osta-
la v dome, a platila jej nevelku sumu za to, Ze sa on bude starat. Jej ro-
dic¢ia zomreli alebo si mozno nasli iné zamestnanie. Fluffy byvala nad
garazou a kazdy den kontrolovala, ¢i nezateka strecha a ¢i neprasklo
potrubie. Pomocou ru¢nej kosacky udrziavala cesticku vedicu od ga-
raze rovno k vchodovym dveram a zvysok travnika nechavala volne
rast. Oberala ovocie zo stromov, ¢o ostali pri zadnej strane domu, va-
rila jablkovy lekvar a zavérala broskyne na zimu. Predtym nez nds otec
v roku 1946 dom odkupil, do tanecnej saly sa nastahovali medvediky
Cistotné a rozhryzli elektrické vedenie. Flufty chodievala do domu, len
ked bolo slnko vysoko na oblohe a no¢né zvierata lezali na kopke
a tuho spali. Bol zazrak, ze dom nelahol popolom. Medvediky ¢istot-
né napokon pochytali a odstranili, no ostali po nich blchy, a tie sa
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dostali vsade. Maeve mi prezradila, Ze prvé spomienky na zivot vdome
sa jej spajaju so Skrabanim a s tym, ako jej Flufty natiera $tipance va-
tovou ty¢inkou so zinkovou emulziou. Nasi rodic¢ia Flufty najali ako
sestrinu pestunku.

Na Van Hoebeekovej ulici (ktorej nazov v Elkins Parku vsetci vyslovu-
ju ako americky, nie ako holandsky) sme s Maeve zacali v aute vyse-
davat, ked som po nastupe na Choate prisiel prvykrat domov na jarné
prazdniny. V ten rok oznacenie ,jarné“ nebolo celkom presné. Akoby
sa niekto rozhodol zavfsit tuha zimu prvoaprilovym Zzartom, zem
pokryvalo tridsat centimetrov snehu. Pocas prvej polovice semestra
na interndtnej $kole som zistil, Ze ozajstna jar je len pre chlapcov, kto-
rych rodicia beru plachtit na Bermudy.

,Co robis? opytal som sa jej, ked zastala pred domom Buchsbau-
movcov oproti Holandskému domu.

»Chcem sa na nieco pozriet.“ Maeve sa zohla a zasunula zapalova¢
do otvoru.

»Ni¢ tu nie je,“ odvetil som. ,,Chod dalej.”

Mal som mizernu néladu, znervdziovalo ma jednak pocasie a jed-
nak skutocnost, ze nemam vsetko, o si podla vlastného nazoru zasla-
7im, no napriek tomu som bol rad, Ze som opéat v Elkins Parku a sedim
v sestrinom aute. Jazdila na starom modrom Oldsmobile kombi, pa-
matal som si ho este z detstva, otec jej ho nechal, ked sa prestahovala
do vlastného bytu. Mal som pédtnast a bol som hlupak, preto som sa
nazdaval, Ze moj pocit domova suvisi s autom a s tym, kde parkuje, na-
miesto aby som ho cely vdac¢ne pripisal sestre.

»1y sa niekam ponahla§?“ Zo $katulky vytriasla cigaretu a prikryla
zapalovac rukou. Ak ho ¢lovek nechytil, vyskocil prili§ prudko a vy-
palil dieru do sedadla, do zeme alebo do nohy, podla toho, kam do-
padol.

,Chodievas sem, ked som v $kole?“

Cvak. Chytila zapalovac a zapdlila si cigaretu. ,,Nie.”

»No teraz sme tu,“ utrasil som. Sneh padal zlahka, rovnomerne
a posledné denné svetlo splyvalo s oblakmi. Maeve mala dusu island-
ského kamionistu, nijaké pocasie ju nezastavilo, ale ja som nedav-
no vystupil z vlaku, bol som unaveny a bola mi zima. Mal som chut
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na sendvic s grilovanym syrom a na horuci kupel. Kapel bol medzi
chalanmi na Choate vzdy dovodom na posmesky, nikdy som nepo-
chopil preco. Ozajstni muzi sa smeli len sprchovat.

Maeve vdychla do plic dym, vydychla ho a zhasla motor. ,Viackrat
som uvazovala, Ze sem zajdem, no rozhodla som sa pockat na teba.“
Usmiala sa na mna, otvorila okno a uzuckou $trbinkou vpustila dnu
zévan ladového vzduchu. Pred odchodom do $koly som do nej dobie-
dzal, aby prestala fajcit, a potom som jej akosi zabudol povedat, Ze ja
som zacal. Na Choate nam kupanie nahradzali cigarety.

Natahoval som krk, aby som dovidel na koniec prijazdovej cesty.
,Vidis ich?“

Maeve vyzrela z okna na strane vodica. ,Neviem preco, ale myslim na
to, ako sem prvykrat prisla pred milién rokmi. Pamatas si to vobec?“

Pravdaze som si to pamadtal. Ako by som mohol zabudnut na den,
ked sa zjavila Andrea?

»Ako ju trapilo, ¢i nam ludia v noci nenazeraju do domu?“

Este ani nestihla dopovedat a vstupnd halu zalialo teplé zlatisté svet-
lo. Po chvili sa zazali aj svetla nad schodiskom a vzapiti svetlo v hlav-
nej spalni na druhom poschodi. Holandsky dom sa rozsvietil hned
po jej slovach - az mi skoro zamrelo srdce. Pravdaze sem chodila aj
bezo mna. Vedela, Ze Andrea zazina svetla presne vo chvili, ked za-
padne slnko. Popierala to len pre efekt. Tuto jej snahu som si uvedomil
az neskor a cenil som si ju. Predstavenie jej vyslo na jednotku.

»Pozri sa,“ zasepkal som.

Lipy boli holé a nesnezilo husto. Videli sme rovno do domu, ba
priamo cezen. Samozrejme, nerozoznali sme podrobnosti, tie viak do-
plnila pamat: okrahly stol pod lustrom, kde Sandy kazdy vecer ne-
chavala otcovi postu, za nim kyvadlové stojacie hodiny, ktoré som na-
tahoval kazdu nedelu po omsi, takze pod ¢islom Sest sa medzi dvoma
radmi vlniek namalovanych namodro stale hojdala lodka. Lodku ani
vinky som nevidel, no vedel som, Ze tam st. Konzolovy stolik v tvare
polmesiaca, kobaltova vaza s motivom dievcata a psa, dve francuzske
kresla, na ktorych nikdy nikto nesedel, obrovské zrkadlo, ktorého ram
mi odjakziva pripominal poskricané chapadla zlatej chobotnice. Cez
vstupnu halu ako na zavolanie presla Andrea. Do tvdre sme jej nevi-
deli, boli sme pridaleko, ale spoznal som ju podla chédze. Norma
plnou rychlostou zbehla po schodoch a potom nahle zastala, matka jej
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