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    Iam quite sure that Ihave no race prejudices, and Ithink Ihave no colour prejudices nor caste prejudices nor creed prejudices. All that Icare to know is that aman is ahuman being– that is enough for me; he can’t be any worse.


    


    MARK TWAIN

  


  
    JINÝ PŘÍBĚH


    Marlow, velkovévodství Meklenbursko­-Zvěřínsko

    Neděle 28.července1918


    


    Statek neleží příliš daleko od města. Od Marlowa, malého, ospalého hnízda vMeklenbursku, které si smí říkat město jen proto, že před stovkami let, zdůvodů, jež už si nikdo nepamatuje, obdrželo městská práva. Moře není vzdálené, ale většina obyvatel Marlowa ho nikdy neviděla, jen málo jich vůbec kdy vytáhlo paty za hranice městečka. To až později válka rozehnala muže do všech světových stran. Ovšem izvojáků, které město Marlow obětovalo světové válce, viděli moře jen nemnozí, drtivá většina znich byla železničními vagóny odvezena na frontu, přímo do bahna zákopů, vnichž pak také skoro všichni pochcípali.


    Ztohoto úhlu pohledu jsi měl štěstí: třebaže ses narodil vMarlowě, dostal ses pryč, prožil jsi velkou část svého mládí na opačném konci světa, dobu potom ve Švýcarsku, na internátě ana univerzitě. Potom si přišla válka ipro tebe, ale přežils ji, zatím, ačkoliv na východní frontě, kam tě to zaválo, se umírá úplně stejně jako na západě.


    Ateď to byla právě válka, co tě přivedlo zpátky. Tvá zdravotnická kompanie byla zfronty stažena do rezervního lazaretu Pasewalk. Ne vMeklenbursku, ale vPomořansku, ovšem dost blízko na to, aby se ktobě dostaly ty řeči. Očínské děvce vMarlowě ajejím bastardovi. Aže ji Bůh ve své spravedlivosti potrestal zlou nemocí. Ten příběh tě vyburcoval hned, jak jsi ho poprvé uslyšel, akdyž ses dál vyptával, ale nedokázal zjistit nic přesnějšího, věděl jsi, že tam musíš jet. Do Marlowa. Na Altendorf.


    Přijedeš na statek až za tmy. Zaparkuješ před hlavní budovou avystoupíš zautomobilu. Zatímco čekáš, až někdo zareaguje na tvé klepání, přehlížíš dvůr, který ti byl vprvních letech života domovem akterý jsi už nikdy nechtěl spatřit. Stejně tak, jako jsi nechtěl znovu spatřit tu zemi navazující na pobřeží. Osud ale na takové plány nedbá. Aválka ještě míň.


    Slyšíš kroky, potom ve dveřích stojí starý Engelke slucernou vruce amžourá na pozdního návštěvníka. Engelke, jediný, kdo zůstal statku Altendorf vždycky věrný ivletech, kdy pán pobýval ve městě Čching­-tao vkolonii Ťiao­-čou.


    Výraz starého muže je nečitelný, pouze nepatrné zachvění obočí ti prozradí, že tě musel poznat, ovšem nedá se říct, jestli tím vyjadřuje úlek, překvapení, nebo něco úplně jiného.


    Vprvní chvíli si myslíš, že Engelke dveře zase okamžitě přibouchne. Pak ale otevře ústa.


    „Mladý pane! To je překvapení! Vůbec jsem nevěděl, že jste…“


    „Je tady?“


    „Koho myslíte?“


    „Ona tu je, mám pravdu? On ji přivezl zČching­-tao! Vím to.“


    „Měl byste si promluvit spanem otcem, mladý pane, já…“


    Protlačíš se do haly kolem starce, který se tě marně snaží zadržet.


    „Řekni mi, kde je, Engelke! Zaveď mě kní!“


    „Tady není, pane, tady ne.“


    Engelke tě táhne za rukáv pryč zhaly, vyjdete zdomu. Venku ze dveří starý sluha pokyne lampou přes dvůr, jako by mu to bylo trapné.


    To snad není pravda. Otec ji přivezl do Německa, ale nenechá ji bydlet vpanském domě. Ani teď, když je nemocná. Vezmeš od starocha lucernu akráčíš kčeledníkům, které se ve stínu panského domu krčí jako plaché děti. Ještě než dojdeš kprvnímu domku, prořízne noc nelidský, vysoký výkřik. Na okamžik zkameníš, pak oto víc přidáš do kroku, běžíš přes dvůr kmalému domku, zněhož se ten výkřik ozval, avtrhneš bez klepání dovnitř.


    Leží vložnici ve světle petrolejové lampy.


    Vedle lůžka sedí její syn, okterém jsi už slyšel, ale nikdy ho neviděl, adrží ji za ruku. Když vejdeš do místnosti, zvedne hlavu. Její obličej se leskne potem aje zbrázděn bolestí. Člověk by nevěřil, že jí je sotva pětatřicet, tak strhané jsou její rysy, tak hluboko se jí vrásky zarývají do pleti. Apřesto vším tím utrpením prosvítá její krása.


    „To jsi ty,“ řekne azní to, jako by nevěřila svým očím. Její němčina je bezchybná, bez jakéhokoliv přízvuku, to tě udivovalo už dřív. Současně se jí nikdy nepodařilo naučit tě alespoň trochu slušně mandarínsky, ačkoliv to byl její hlavní úkol.


    Myslel sis, že už ji nikdy neuvidíš, ale nikdy jsi na ni nezapomněl.


    „Čchen­-Lu,“ řekneš avezmeš ji za ruku. „Co je stebou? Jsi nemocná.“


    „Promiň. Ale někdy to tolik bolí!“


    Na její zpocené tváři zrůzněné bolestí se skutečně objeví úsměv. Podívá se na chlapce.


    „Jdi spát, Kuen­-Yao,“ řekne. „Tento pán je dobrý přítel.“


    Chlapec si tě prohlíží se směsicí nedůvěry anáklonnosti. Jeho neproniknutelnýma černýma očima prokmitne slabý záchvěv naděje. Potom vstane aodejde zmístnosti.


    „Tvůj syn?“ Přikývne.


    „Hezký chlapec.“


    „Že?“ Usměje se. „Ach, Magnusi! Mám oněj starost. Kdo se oněj postará, až tady nebudu? Je mu teprve jedenáct.“


    „Nemluv tak.“


    „Doktor Erichsen říká, že se to nedá vyléčit. Je to vjátrech. Prorůstá to všude.“


    Nedáš na sobě znát úlek. „Proč tu doktor není?“ ptáš se. „Jaké léky ti dává?“


    Její pohled se stočí knočnímu stolku. Vedle sklenice svodou tam leží skleněná tuba aspirinu.


    „Tohle je vtip! Potřebuješ silné léky na bolest.“


    „Ach, ono už stejně nic nepomůže.“ Zase se usměje.


    „Jsem tak ráda, že jsi tady. Myslela jsem, že už tě neuvidím.“


    Vezmeš ji za ruku. „Jsem lékař,“ řekneš. „Tedy, ještě ne úplně. Šikovatel zdravotníků, studium musí počkat, když vlast volá. Ale vím, co ti pomůže. Já… Počkej!“


    Jdeš ven kautu. Ve tvojí lékařské brašně, kterou vozíš všude ssebou, musí být ještě jedna ampulka. Nejdůležitější prostředek, který ve válce máte. Když se vrátíš do ložnice, vidíš, že zase trpí dalším návalem bolesti ajen svynaložením všech sil potlačuje výkřik. Pospícháš snatahováním injekce. Její kůže je tak tenká aprůsvitná, že nemusíš žílu vůbec hledat. Úplně vidíš, jak se jí morfium rozlévá tělem atiší bolest. Zatnuté svaly se uvolňují, napětí zjejí tváře mizí.


    „Všechno bude zase dobré,“ říkáš, třebaže víš, že to není pravda.


    Přikývne. Třebaže ví, že lžeš.


    Její rysy jsou stále pokojnější, její úsměv je tak přirozený, že by si člověk myslel, že je na cestě kuzdravení. To ona ale není. Jenom přestala cítit bolest.


    Víc pro ni udělat nemůžeš. Nikdo už pro ni víc udělat nemůže. Adoktor Erichsen, ten mastičkář, jí odepřel dokonce itohle. Možná jen proto, že mu nikdo nechce zaplatit. Aspirin! To je směšné! Ten pes by klidně nechal Čchen­-Lu bídně abolestivě pojít.


    Hladíš ji po čele azůstáváš sedět upostele, dokud neupadne do spánku. Než odejdeš zdomu, jdeš se ještě podívat na chlapce. Ten také hluboce spí. Okolik spánku je ta nemoc oba oloupila?


    Odneseš lékařskou brašnu zpátky do auta ajdeš kpanskému domu. Tentokrát neklepeš, otevřeš těžké dveře ajdeš dovnitř, lucerna ti svítí na cestu. Otce najdeš vsalónu snohama na stole, zatímco mu Engelke právě dolévá víno.


    „Magnusi,“ řekne aposadí se rovně, „přece jenom jdeš také za mnou! Už jsem si myslel, že je pro tebe ta malá děvka důležitější než vlastní otec.“


    Zamyslíš se, jestli byl otec vždycky tak cynický azahořklý, nebo jestli zněj toho nesnášenlivého mizeru, který tu teď před tebou sedí, udělala až smrt jeho ženy jen několik měsíců po vašem příjezdu do Číny. Naposledy jsi ho viděl přibližně před deseti lety. Vkolonii, vpřístavu města Čching­-tao. Friedrich Larsen ani nezamával, když jeho nejstarší syn nastupoval na palubu parníku, který ho měl odvézt zpátky do Evropy ana internát, daleko od veškerého pokušení, daleko od mladé ženy, do níž se šestnáctiletý chlapec zamiloval až po uši.


    Otec je možná skutečně ublížený, protože ho jeho nejstarší nikdy nenavštívil. Ani tehdy, když byl císařský lesní inspektor Friedrich Larsen několik měsíců po vypuknutí války vyhnán zkolonie japonskými jednotkami amusel se vrátit do Meklenburska. To všechno ses dozvěděl teprve omnoho měsíců později ze stručného dopisu doručeného polní poštou. Ataké to, že bratři mezitím narukovali do armády. Apo pár měsících padli. Ale že vzal ssebou do Německa Čchen­-Lu, to ti starý pán zamlčel.


    Ateď tady sedí apije, trousí nechutné poznámky, pije asměje se, zatímco vedle čeká lidská bytost na smrt.


    „Proč ji nevezmete do panského domu? Proč tady není doktor Erichsen? Má bolesti!“


    „Do panského domu? Bože, Magnusi, ona není Larsenová, ona je služebná. Samozřejmě zůstane včeledníku. Ten její křik je ibez toho slyšet až sem.“


    „Ona umírá, zatraceně!“


    „Tak to chodí. Pokud se Pán rozhodne povolat ksobě některou ze svých oveček, co stím člověk může…“


    „Buď zticha, já ty tvoje bigotní žvásty nesnesu! Mluvíš takhle iosvých synech, kteří zůstali ve válce?“


    Friedrich Larsen se zvedne zkřesla anatáhne se pro hůl. Chůze je pro něj obtížná.


    „Bigotní?“ prohlásí, když stane před svým synem.


    „Kdo se oni celé roky staral? Kdo poslepoval tu hromadu střepů, které po sobě pan syn zanechal?“


    „Tys mě poslal pryč! Na druhý konec světa!“


    Otec ktobě přistoupí blíž, tak blízko, že zněj cítíš alkohol.


    „Pokud ti na té malé děvce tolik záleží,“ zasyčí Friedrich Larsen, „tak se oni starej sám. Aotoho jejího bastarda. Do tohoto domu už ale nevkročíš! Rozumíš?“ Ukáže ke dveřím. „Jdi! Zmiz! Už tě nechci vidět.“


    Otočíš se anevěnuješ otci už ani pohled. Víš, že do rodného domu už nikdy nevstoupíš. Ale víš, že se vrátíš.

  


  
    I


    Sobota 24.srpna až sobota 31.srpna1935

  


  
    1


    Když Gerhard Brunner vyšel znádražní budovy apodíval se na pozdně letní nebe poseté obláčky, cítil se, jako kdyby právě přijel. Asvým způsobem tomu tak ibylo. Muž, který stál na náměstí Askanischer Platz vtrojdílném světlém letním obleku celý jako ze škatulky, skutečně vypadal úplně jinak než ten, který do budovy nádraží vstoupil onějakých deset minut dřív. Brunner si tento pocit uměl vychutnat. Být někým jiným. Možná ho pro tenhle úkol vybrali právě proto. Protože si moc rád oblékal cizí kůži, protože uměl tak věrohodně předstírat, že je někým úplně jiným. Roli hrálo samozřejmě ito, že míval úspěchy užen. Rozhodující však byla absolutní důvěryhodnost, která zněj jen sálala.


    Irene mu také důvěřovala, ato bylo nejdůležitější, ještě důležitější než její láska, která by sama osobě nestačila. Láska je slepá, ale nerozváže nikomu jazyk, to dokáže jedině důvěra. Brunner investoval hodně času atrpělivosti, aby si získal Ireninu důvěru, ateď se to konečně vyplácelo. Současně to ale také vedlo knepředpokládaným těžkostem. Na jejich poslední schůzce skutečně začala stématem svatba, sice opatrně, ale vážně. Takhle už to vtéhle době chodilo, když se ženy nestyděly převzít iniciativu isamy. Nijak se kjejím narážkám nevyjádřil, ale druhý den tuto záležitost hned prodiskutoval se svým nadřízeným aten vyjádřil ochotu poskytnout nezbytnou částku na zakoupení zásnubního prstenu. Investice, která by se měla vyplatit. Otázkou zůstávalo jen to, jak dlouho Brunner dokáže sňatek oddalovat. Kněmu totiž, při vší lásce, přece jen ochoten nebyl. Vylovil zpeněženky několik mincí. Od jedné zkvětinářek nabízejících své zboží ve stínu vestibulu zakoupil hezkou kytici rudých růží apotom se skvětinami vruce aaktovkou pod paží vydal na stanoviště taxíků.


    Had čekajících motorových drožek na slunci zářil. Brunner si to namířil kprvnímu vozu vřadě, ale jeho řidič zavrtěl hlavou, druhý taktéž aten třetí právě vybaloval zpapíru dva krajíce chleba areagoval na pasažéra klepajícího na okénko pokrčením ramen. Berlínští taxikáři byli svérázní, otom se Brunner poučil už mnohokrát. Když se rozhodli udělat si přestávku, udělali si ji apřípadně si nechali iuniknout zákazníka.


    Kousek dál vřadě stál jeden řidič vedle svého auta amával. No proto, pomyslel si Brunner. Ten muž sice navzdory projevené ochotě nepůsobil přívětivě, ale vlídnost byla darem, který se od berlínských taxikářů rovněž nedal očekávat. Ochotný však ten člověk byl, nadzvedl šoférskou čepici apohotově otevřel svému pasažérovi dveře. Brunner hodil aktovku na podlahu vozu azabořil se do koženého polstrování. Květiny položil na sedadlo vedle sebe.


    „Wilmersdorf,“ řekl, když taxikář usedl za volant.


    „Rüdesheimer Platz.“


    Řidič přikývl, nastartoval azařadil rychlost. Brunner se pohodlně opřel, vyklepal zkrabičky cigaretu značky Ernte 23 azapálil si.


    Taxík se po Möckernstrasse šinul šnečím tempem, které Brunnera znervózňovalo. Ve skutečnosti nespěchal, ne nijak zvlášť, ale takové plazení nesnášel. Berlínští taxikáři se obvykle řítili ulicemi města, jako kdyby byli na útěku, ale tenhle jel, jako kdyby měl cestu kzubaři, kam by nejradši ze všeho nikdy nedorazil.


    Brunner zaklepal na dělicí sklo. „Šlápněte klidně drobátko na plyn,“ řekl natolik přátelským tónem, jakého byl ve svém podráždění schopen. „Škodný nebudete.“ Řidič nereagoval. Nic neřekl, ani nejel rychleji. Spohledem upřeným přímo před sebe podjel uLandwehrského kanálu pod kolejemi. Jízdní dráha na Möckernbrücke před nimi byla úplně volná aneskýtala důvod, aby přes most jeli nanejvýš dvacítkou. Jeli tak pomalu, že je předjel dokonce jeden cyklista, potom jiný taxík, aBrunner si přál, aby býval seděl vtom předjíždějícím voze ane vtomto. Proč musel natrefit zrovna na tohohle lenochoda? Irene mohla klidně chvilku počkat, to jí nemohlo uškodit, věděl, že ho přivítá oto vroucněji, když se trochu opozdí. Důležitější bylo hodit na Rüdesheimer Platzu poštu do schránky, než se bude vysypávat. Využíval tamní schránku, kdykoliv to šlo. Schránky vblízkosti kanceláře akolem Anhaltského nádraží nebyly bezpečné. Forschungsamt– Göringova zpravodajská služba– se neomezoval jen na odposlech telefonů.


    „Sedíte si na uších, člověče?“ utrhl se na řidiče. „Tak jeďte už rychleji! Za co vám vlastně platím?“


    Řidič se krátce otočil apohlédl na něj, vobličeji bílý jako stěna, krůpěje potu na čele, přitom vůbec nebylo horko, slunce zmizelo za mraky.


    „Nebo vám není dobře?“ zeptal se Brunner.


    „Cože?“


    

    



    Konec ukázky
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