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  Všem, kdo vědí, jaké to je milovat psa


  abýt jím milován


  
    
  


  


  Předtím


  Hodiny štěkají, haf, haf, haf, dvanáctkrát, aden, kdy jsem se rozhodla mít psa, začíná. Jsou to hodiny vbytě mého drogového dealera. Místo číslic jsou na nich zvířecí hrdinové zoblíbených televizních seriálů pro děti. Půlnoc ohlašuje Lassie.


  Kde se to tu proboha vzalo?


  Středobodem Timova bytu není ani krb, ani kuchyně, adokonce ani televize, je to veliký konferenční stolek ze skla amramoru, který byl dozajista nesmírně trendy vosmdesátých letech, když Tim jako mladý povaleč dobýval Londýn. Tim už teď nevyráží na tahy městem, nýbrž město táhne za ním. Příchozí se hrbí nad tím příšerným kusem nábytku, přidržují si srolované bankovky mezi prsty, tááák, pěkně zvednout knosní dírce anasát, aby se kokainový prášek dostal do nosu, kde se drogy ujme sliznice apropustí ji do krevního oběhu, který ji rozvede do těla atedy ido mozku. Prásk, mega nájezd dopaminu! Dopamin je droga štěstí, vylučuje ji vaše tělo. Kéž byste jí tak mohli mít pořád dost! Život by vám připadal úžasný dokonce ivtěch chvílích, kdy se cítíte pod psa.


  Vtomto stavu plyne čas. Každou hodinu se nese bytem ozvěna mé nevinnosti avyvolává duchy minulosti. Vyvolává jich čím dál tím víc. Další kus promarněnýho života. Člověk by řekl, že je to chvilka, co Lassie na všechny varovně zaštěkala, že už je nejvyšší čas jít do postele, když ospale mňoukne kočička Bagpuss. Je jedna hodina vnoci. Všechny děti spí. Ne tak Timovi hosté. Mluví jeden přes druhého, jsou oplzlí, nadržení, rozjaření, křičí, odhalují si navzájem nejtemnější zákoutí svého nitra, hádají se aukazují si prstem jeden na druhého, jeden znich se dává do tance, křepčí prkenně, těžkopádně, asi to má být sexy, ale se sexem to nemá společnýho vůbec nic, navazují vztahy na život ana smrt arychlá přátelství– dokud ovšem droga nepřestane působit amísto vší tý rozparáděnosti nevyvstane naléhavá, dravá, zoufalá potřeba dalšího nášňupu. To už není váš kamarád nikdo, kromě Tima. Jóó, náš starej dobrej Timbo, tomu se nikdo nevyrovná.


  Tim nebyl žádným dealerem, rozhodně ne vpravém smyslu toho slova arozhodně ne na začátku. Prostě jen velmi štědře nabízel ze své plastové krabičky plné jemně mletého bělostného sněhu. Nebyla to žádná špína, kterou seženete vhospodě za třicet liber. Gram Timova vysoce lahodného pudru byl za sto třicet liber. Proto se na něj lepili ti „lepší“, pokud se dá opřátelích takhle mluvit. Ale nakonec prostě řekl ne apak jste mu začali platit.


  Pod hodinami, malá ručička se teď blíží kMr. T. ze Simpsonových, sedí dva takoví, co se dostali na šikmou plochu. Jsou to bankéři. Jeden je považován za génia ve svém oboru, ten druhý je poněkud fádnější finanční talent, ale mnohem pohlednější, pokud jste vysazení na týpky vdobře padnoucích oblecích asulízanými vlasy. Řvou na sebe cosi oLIBOR (London Interbank Offered Rate– londýnská mezibankovní nabízená sazba) asložitých finančních transakcích. Říkejme jim třeba Liborové.


  Je tu ještě jedna žena, mladá, sdlouhýma nohama vkoženejch pumpkách avhezounkým nátělníku, kterej umožňuje zahlédnout zboku její rozkošný špičatý kozičky. Je to přítelkyně toho chytrýho bankéře, ovšem ne že by si jí za celou noc jedinkrát všiml. Můžeme jí říkat třeba Chica. Tim štěpí svou pozornost střídavě mezi její cvrlikání abankéře. Fascinovaně poslouchá, jak Chica mele osvejch ambicích dělat influencerku. Což je skvělý, protože tím pádem nemá šanci dostat se ke slovu nikdo jinej. Momentálně mám pocit, že se všichni chováme jako vdomě, ve kterým hoří, ikdyž mám už dostatek zkušeností, abych věděla, že takhle zlidí žvaní drogy, inaslouchání je drogová šalba. Jsem dost stará na to, abych mohla bejt její matkou, anenechte se ošálit Timovými inkoustově černými vlasy, ten by jí mohl dělat dědečka. Ráno spolu nebudeme mít nic společnýho.


  Sedím shlavou nachýlenou, abych dala najevo, že jsem jedno velký ucho, přestože ji vůbec neposlouchám. Prostě si jen užívám anestetikum úniku před neurčitou nepohodou, zníž se od tý doby, co jsem dospěla, nedokážu vymanit jinak, než že se zfetuju. Čím, to se během let mění: drogy, sport, chlast, sex, práce, to všechno jsou úžasná znecitlivující agens. Nakonec ale vždycky skončím zase tady.


  Popelníky přetékají, jak jsou plné, ahodinu co hodinu zavřeští do hustého dýmu svou populární hlášku další dětská postavička. Celý byt tone ve tmě svýjimkou konferenčního stolku, osvětleného stropní lampou anaší dychtivou pozorností.


  Ve čtyři mi začíná nálada citelně ochabovat. Propadám se do skleslé mlčenlivosti. Sjakýmkoliv brebentěním, snímž by se mi ještě podařilo vmezeřit do Chicina sebestředného monologu, je konec. Došlo mi palivo.


  Potřebuju přiložit. Drogy.


  ZTimovy staré pohovky zjeho mezinárodních playboyských let se zpod jemné kůže Chiciných nohou ozývají slabounké svištivé zvuky. Pohovka je zbílé kůže, kůže se tře okůži. Zní to, jako když si to omladina rozdává ve staré ojetině. Tenhle byt je opravdu územím, vněmž se zastavil čas. Hlavně denní čas. Nepamatuju si, že bych tu někdy viděla rozhrnutý závěsy. Podívám se nahoru. Ty zpropadený hodiny tu vážně nemají co dělat. Patří do dětskýho pokoje nebo do kuchyně, ve který se vpohodě schází celá rodina akoupe se vslunečním svitu amastným odéru zvdolečků.


  ZTimova megasterea sobrovskými knoflíky zpívá Phil Collins. Tim jede vdrogách, akde se berou drogy, tam se vždycky najde někdo, kdo si dá rád taky sex, ale on se odjakživa potýká srokenrolovou stranou té rovnice. Sedí abalí Chicu, která teď právě rozebírá monetizaci svého instagramového účtu, aby jí inzerenti afirmy mohli platit za obsah, který bude nabízet. „Určitě si získáš zákazníky imezi muži…“


  Plíživě se mi vrací můj starý cynismus. Bývaly časy, kdy mi bylo smutno adotýkalo se mých feministických zásad, když jsem byla nucena dívat se, jak se všechny tyhle mladý holky nechávají pomalu kazit protřelými Timy, staršími pány spředraženými drogami. Teď nad tím mávám rukou. Zkáza bohatých mnou ani nehne. Francouzský spisovatel Huysmans píše o„srdci ztvrdlém avyuzeném zflámů“ atím to vystihuje lépe, než bych kdy sama dokázala. Hodné holky se stěhují do Londýna, hodné holky se dostávají na šikmou plochu, ato zcela dobrovolně, jak můžu doložit svým vlastním strmým sešupem. Vím, že to bude připsáno na vrub tragédii genderové nerovnosti, ale pokud jde omě, je to stará vesta.


  Chica sjíždí lajnu za lajnou jako opravdový profík, zasvěcuje nás do svých plánů na parádní život atohle všechno jí zatím ještě nedochází. Teatrálně zvedá mobil nad hlavy nás všech. „Selfíčko!“


  Ne, ne, ne! Ani náhodou. Vidím zapadlé oční důlky, rozostřený výraz vočích, povadlou pleť vpět hodin ráno, šedivé odrosty atmavé chloupky na bradě. Zakrývám si obličej rukama.


  „Ale no tak! Vůbec by mě nenapadlo, že jsi stejně stará jako moje máma, “ haleká rozjařeně.


  „Ne!“ Pronáším to jako kpsovi, který se právě chystá ukrást roštěnku.


  Ona sama pořád ještě vypadá bezvadně. Má kůži hladkou jako satén, pružné tělo, je štíhlá, vsvatozáři vlasů jako by se stále ještě tetelil nadějeplný optimismus jejího mládí. Vkrásných očích, jen snáznakem modrého stínu pod dolními řasami, má pořád ještě jiskru, trochu jí ubližuje pouze třpytivý make-up na obličeji. „Ale jdi, proč ne?“


  „Protože ijestli nějakým zázrakem vypadám okay, tak selfíčka fakt nesnáším. Je to narcismus, je to ubohost, je to trapný.“


  „Ale já tu mám tady ten úžasnej filtr, “ říká abere si mobil do ruky tak, aby viděla na displej amohla skrolovat. Chrlí ze sebe plky otom, kolik selfíček musí jako influencerka na sociálních sítích poslat každý den.


  „Podle mě tady stejně není nic, co by si zasloužilo být zdokumentováno. Klidně foť, ale já, uh-uh.“


  Tim jí nabízí, že vyfotí jenom ji, aona se pokládá na tu jeho stupidní bílou pohovku aprovádí něco, patrně rafinovaného, snohama.


  Maličko špulí ústa, vypadá to groteskně, aTim mačká spoušť. Hotový David Bailey. Fujtajbl! Upravuje jí vlasy. Máme tu epizodu zfeministického projektu Laury Batesové #everydaysexism jako na dlani. Můj skvělý přítel Timbo, falický sexuální otrava svelkým pytlem káčka. Co to bylo, čím si vás kdysi získal ten oplzlej pán ve středních letech, trochu už sbříškem, saž podezřele černými vlasy agripáčem plným těch nejdražších drog vLondýně?


  Ten chytřejší, méně pohledný Libor má na sobě pořád ještě kancelářský kvádro, ale sundal si kravatu arozepnul si dva horní knoflíky. Napomádované vlasy mu padají kjedné straně popelavého obličeje. Štěká na Tima přes oltář sposvátným práškem něco otom, že ikdyž to tak navenek nevypadá, „já jsem vlastně anarchista, víš? Nepotřebujeme nic než sociální revoluci…“


  Trvá nějakou chvíli, než se mi podaří zarazit proud jeho řečnění, abych mohla položit rozumnou otázku. „Můžu na chvíli mluvit zase já?“ ptám se naléhavě. Zvedá ruku. Co má na srdci, je stejně nekonečné jako imperativní: „NE, ale můžu jen říct…“ Nakonec ze sebe vychrlím: „Tak jestli jsi anarchista asocialista, proč jsi teda bankéř?“ Naneštěstí mám krk uvnitř jako zpapíru aposlední slova zní už jen jako slabé nakřáplé ňafání.


  „Otom, co jsi, nevypovídá tvoje profese, ale mnohem spíš dopad tvejch činů, “ říká aotáčí se ke konferenčnímu stolku jako řečník na symposiu: „Chci říct, jistě, je to zjevně vrozporu, ale puritánskej přístup ktěmto záležitostem je obecně dokonce ještě větší překážka progresu.“


  Agresivní, chytrej, vždycky vprávu… typická ojetina se zaneřáděným nosem. Oblek na něm plandá avobou koutcích úst má malá véčka zaschlých slin, jimž sekunduje pizzová krusta kolem jeho provozní, na pohled rozbolavělé nosní dírky. Řekla bych, že bankovní dekor mu zrovna moc nesvědčí.


  Chtělo by to víno, říkám si, avydávám se kTimově lednici plné lahví svychlazeným Chablisem. Mmmn, vínečko. Už jen to pouhé pomyšlení dokáže prozářit tady to existenciální přítmí.


  Tim aChica svou improvizovanou etudku sfocením už dohráli azaměřili svou pozornost na mě. Jsem už trochu za kecací fází. Dala bych si drobet fajnovýho supermarketovýho vínka anějakou dobu mlčela. Nenapadá mě nic zajímavýho, očem bych chtěla nebo mohla mluvit.


  Chica už mě stihla informovat, že je veganka, nepije ani nebere drogy, ajá na ni zírám snáležitým úžasem. „Ach, tohle. To je zvláštní příležitost. Neškodí občas se urvat.“


  „Ale tady piješ abereš drogy amáš golfky zpravý kůže?“


  „To ano, ale chovám se jako čistá.“


  „Ale nejsi čistá.“ Dívám se na ni, jak krabatí bradu. „Ve skutečnosti jsi pokrytec.“


  To je teda novinka. Bývaly doby, kdy si každý mohl znašich triček přečíst, co vyznáváme. Jsou to dvě desetiletí, možná víc, co jsem hrdě chodila vtričku snápisem „Junkie’s Baddy Powder“ zřetězce Hysteric Glamour, které zesměšňovalo ten známý dětský tělový pudr avdevadesátých letech to byla hlavní komodita svého druhu ve skříni každé mladé ženy. Měla jsem taky tričko „Clean & Serene“ zBetty Ford Clinic, což Britům připadalo vtipné, zatímco Američani mávali jako potrhlí klíčenkami AA snápisem „10 years sober“ čili „10 let bez alkoholu“. Většina žen ztohoto mého sesterstva pak na této cestě postoupila kodnošení alespoň jednoho dítěte, neboli takzvané „partyektomii“. Děti poskytují ženám něco, za co my ostatní musíme platit od třiceti tisíc liber výš. Dobrý důvod, proč zůstat čistá. Mateřství, nebo odvykačka? Neabsolvovala jsem ani jedno.


  Tim jde za mnou do kuchyně. Tomu andílkovi spohledem laně říká, že jsme dávní, dávní kamarádi ajak moc mě miluje ajak jsem mu udržovala tady ten kvartýr včinžáku na Mount Street ve čtvrti Mayfair, když mě bylo tolik co teď jí. Myslí to upřímně, akdyž jsem dospěla, byl mi opravdu oporou– pokud přiživování návyku na nízkých dávkách kokainu po dvě desetiletí je to, co dobrý kámošové dělaj jeden pro druhýho.


  Chica postřehla, že vypadám nějak sklíčeně, anajíždí na podpůrný– bůh nám pomáhej– terapeutický modus. „Ty si naprosto skvělá aje stebou ohromná zábava, páni, já to skoro nechápu. Taky si byla tak zažraná do svý práce? Páč mě to, jóó, teda totálně bere. Fakticky. Já dokonce ani nevím, jóó, jestli vůbec chci děti.“


  Takže odětech. Další téma, děti.


  „Na to už je pozdě, “ říkám stroze, což většině lidských bytostí, které mají aspoň špetku sociální inteligence, obvykle zavře ústa. Jenže Chica je úplně mimo. Sama si vtu chvíli připadá empatická, ale podstatou té empatie je ve skutečnosti potřeba mluvit amluvit. Amluvit. Se Sigmundem Freudem má vtuto chvíli společné jen jedno, ato je láska ke kokainu. Pokud se jí nepodaří vybudovat si kariéru na Instagramu, mohla by snad najít místo uPR agentury Freud’s.


  „Vůbec není pozdě. Mám kamarádku…“


  Byly jsme nejlepší kamarádky celý večer acelou noc, ale teď, když se dostávám do počátečních fází dojezdu, mě zní začíná třeštit hlava. Zbytky toho, co bylo zábavné, se někam vytrácejí kapičku po kapičce. Chci-li to zase nastartovat atáhnout dál, je jen jediná možnost: vzít si další dávku. Víc drogy si vzít nemůžu. Takže co? Musím pryč amusím pryč rychle.


  Přestože se zvedám aodcházím, Chica pořád ještě brebentí osvé kamarádce, které je asi dvě stě let anedávno porodila paterčata. Začínají mi lézt na nervy její půvabné nožky ijejí obličej sdychtivým, rádoby soucitným výrazem, kterým přede mnou kroutí aškube vroztodivných grimasách.


  Teď ke mně doléhá jen jakýsi bezútěšný zvuk znitra. Nespecifické stísňující pocity stejně jako ty jasné až knesnesení: moje nohy ve srovnání stěmi jejími, budu ještě někdy moct nosit kraťasy jako ona, mám dost peněz, abych odstranila to údolí šedi vmé pěšince. Pak se ztoho začíná skládat větší obraz. Existenciální. Letmé záblesky rodičů, sourozenců, mého přítele Charlieho, jaký to má všechno smysl. Můj život stojí za starou bačkoru. Apráce, práce, práce, práce… jako pták, co mi zevnitř naráží do lebky. Je to ta stará známá morální matematika, která přichází ke slovu znovu aznovu: nemůžeš se zřídit, když musíš ráno vstávat do školy.


  Začínám si říkat důvěrně známé lži: „Domů se vrátím všest, vstanu před polednem apak budu do osmi večer psát aodvedu úplně stejnou práci jako ten, kdo chodí normálně do zaměstnání. Musím akorát napsat tisíc slov do zítřejšího vydání ato se dá, to zvládnu, nemusím si kvůli dnešní noci nic vyčítat.“ Liju teď do sebe víno, jako by to byla limonáda, vzala jsem si na to jednu zTimových sklenek Riedel bez nožičky, které, jak ho zkušenost naučila, nevypadnou nachmeleným lidem zruky tak snadno jako ty snožkami.


  Ta myšlenka se vrací znovu aznovu, až se ten existenciální bzukot mění vdrásavý jekot.


  Práce. Práce. Práce. Do prdele, PRÁCE! Můj duch poklesá níž aníž, až do žaludku, acestou brká okaždé jednotlivé žebro. Ach, bože, pomoz mi. Pomoz mi dostat se odtud. Pomoz mi říct NE.


  Zúzkosti, kokešem vybičované do krajnosti, se pokouší prorazit si cestu rozumná verze mého já. Upokojuje mě. Tohle přece znáš. Nejsi tu poprvé. Zvládneš to. Jdi domů. Jdi domů ke svýmu rozumnýmu příteli, kterej spí ve vaší velký pohodlný posteli. Zítra je prostě další den.


  Ne, zítra už je dnes. Práce. Práce. Práce.


  „Jsi vpohodě, zlato?“ Tim si stoupá až nějak moc blízko mě. Opírám se okuchyňskou linku srameny vytaženými až kuším asbradou na hrudi. Vztahuje ke mně ruce, asi mě chce obejmout ajá mu dovoluju, aby mě vzal do náruče jako nějaká puberťačka zcepenělá ve všeobjímající náruči staropanenské tety sknírkem. „Pojď sem, pojď kTimbovi, zlatíčko.“


  Vede mě zpátky kpartičce šňupajících toxíků ukonferenčního stolku apodává mi své oblíbené stříbrné brčko ve tvaru vysavače značky Hoover, dárek, stejně jako ty hodiny, od jednoho ze svých nudných, zábavychtivých kokešových kámošů. „Ne, díky.“ Dívám se na zkušeně připravené, jako podle břitvy zařezávající lajny vyrovnané na vyřazeném zpětném zrcátku znáklaďáku Peterbilt. Ušmudlané kreditní karty asrolované pětilibrovky ustarýho Timba rozhodně nenajdete! Je tu několik čerstvě nastříhaných papírových brček, plastová příliš odírají nos.


  „Zlato. Jsem moc rád, že tě vidím. Je to paráda, mít tě tady.“


  Snažím se přijít na něco, co bych řekla, ale nic mě nenapadá.


  „Dolehla na tebe depka, Kačenko? Tak jen si vzpomeň, zlato: ‚Cesta krajnosti vede do paláce moudrosti. ‘“


  Ta stará otřepaná hláška. Zažil někdy ten velkej mystik William Blake taky nějakou takovou mizernou ubíjející londýnskou noc, jako ta dnes? Řekla bych, že ne.


  „Nikdy nevíš, kdy máš dost, dokud nevíš, kdy máš víc než dost, “ říkám. „Ajá mám dost.“


  Ahoj, musím jít.


  „Jdu domů.“


  Přemlouvají mě, mluví všichni najednou. Radí taxíka. Navrhují, abych ještě chvíli počkala aže objednáme Uber asvezu se do Notting Hillu společně srozparáděným Liborem stím nižším IQ. Srdce mi naráží zevnitř na hruď jako míč na squash amoje mysl mi neustále předhazuje zítřejší termín jako zuřivému teriérovi klacík.


  Měla jsem jít domů už před šesti hodinami, opůlnoci. Po pravdě řečeno, opůlnoci před dvaceti lety, když všichni ti slušní lidé stímhle svinstvem přestávali. Musím odtud vypadnout dřív, než se zhodin ozve medvídek Paddington, ikdyž, navzdory svému stavu, jsem zvědavá, jaký zvuk Paddington asi vyluzuje. „Musím jít.“


  Scházím po schodech. VTimově velkolepém starém činžáku je výtah, ale já na něj nečekám. Když půjdu pěšky, snad se zté úzkosti vychodím, snad se trochu vzchopím. Jdu pěšky po Mount Street poháněná kokainem aChablisem azoufalstvím, chci, aby mě čerstvý vzduch vzpružil. Balenciaga. Scotts. Marc Jacobs. Míjím všechny ty nóbl obchody arestaurace ana oranžovém světle na Audley Street si zastavuju černé taxi. Hroutím se na sedadlo, pokládám si hlavu do dlaní avduchu řvu: „Už nikdy! Už nikdy nechci brát žádný drogy. Bože, prosím. Prosím, pomoz mi. Musím toho nechat.“


  Zvedám hlavu, snažím se dýchat, dýchat, dýchat. Co jde nahoru, musí jít zas dolů. Zvedám hlavu avidím, že se řidič dívá na svou pasažérku, nyní rozpláclou na zadním sedadle.


  „Jsi vpořádku, lásko? Těžký ranní vstávání? Nebo ses ještě nedostala do postele?“


  Jeho přátelské, chápavé popichování mi na chvilku zvedá náladu. Obracím vsloup vytřeštěné oči snepřirozeně rozšířenými zorničkami, lemované den starou rozmazanou řasenkou azhrudkovatělými očními linkami, ablekotám: „Tak nějak.“


  Sedám si zase zpříma asleduju Park Lane ubíhající po levé straně. Co jde nahoru, musí jít zas dolů. Čelisti mám křečovitě sevřené, stoličky zaťaté. Ramena rozbolavělá aztuhlá. Cítím svůj pot zpodpaždí. Pokouším se nemyslet na jiné lidi, jak ráno vstávají, jdou se vysprchovat anavonět, poslouchají žvanění vlezlých moderátorů zrádia, pohánějí děti do školy, řadí se do fronty na slabé, společensky přijatelné, nádenické potěšení zkávy, všechno zdravé aktivity užitečného člověka. Možná jsou unavení. Někdo znich má možná ikocovinu ze středy. Kolik idiotů jako já se choulí na zadním sedadle vtaxíku? Myslím na svého bratra Willa několik mil na sever odtud, vTufnell parku, jak rezignovaně říká ahoj svému nejmladšímu dítěti, které ho přišlo vzbudit nějakou hračkou nebo nějakou absurdní batolecí otázkou. Ana svého mentálně retardovaného bratra Toma, který žije vDevonu vpečovatelském domě umoře avystačí si sněkolika pivky nebo příjemným šálkem instantního kafe. Bolí to. Všechno to hrozně bolí.


  Připadám si ve své stupiditě sama. Ale nejsem sama.


  Dočetla jsem se, že vprůzkumu zaměřeném na analýzu odpadních vod ve velkých evropských městech vykazují londýnské splašky zdaleka nejvyšší hodnoty kokainu uprostřed týdne. Vroce 2016 skoro gram na tisíc obyvatel. Veřejná hřiště, kde se pohybuje kolem deseti tisíc dalších takových, kteří si zasviňují zbytek týdne. To je ten absolutně nejúčinnější záchranný člun, jaký nabízejí statistiky každému, kdo se za svítání střemhlav propadá ke dnu na zadním sedadle londýnského taxíku.


  Žádné pozitivní aspekty tato situace nemá.


  Auto sviští kolem Hyde Parku na Bayswater Road, stahuji okénko. Vtuto ranní hodinu je venku málo lidí, jen běžci, pejskaři apár těch spásmovou nemocí. Závidím jim, že jsou na té správné straně úsvitu. Vystrkuju hlavu zokénka, vyhlížím ven avdechuju zelení vonící vzduch vanoucí zparku. Co jde nahoru, musí jít zas dolů. „Vstát ve dvě odpoledne: pracovat do osmi…“


  Charlie chodívá spát už vdevět, protože má řádné zaměstnání abaví ho to. Brzy do postele, brzy vstát. Pokud jsou mé propočty správné, akorát se minu sním isjeho věcným komentářem. Kovové schody jako vždycky řinčí, když po nich vystupuju knašemu bytu vprvním patře. Otevírám dveře do ticha, ve vzduchu se ještě vznáší vůně večeře. Párky. Shora je slyšet pisklavé chrápání. Ten línej šmejd si přispává. Je krátce po šesté. Nevstal do práce tak brzy, jak jsem doufala.


  Svlékám se tam, kde jsem zůstala stát, nechávám cigaretami načichlé oblečení akalhotky tou lepší stranou nahoru na hromadě na podlaze kuchyně. Spomocí rukou inohou lezu po úzkých strmých schůdcích do naší ložnice vpodkroví aopilecky vrávorám kposteli, přičemž předstírám, že se opatrně plížím.


  „Mmm…lik je hodin?“ Jeho hlas tlumí spánek adeka. Neříkám nic. Teď už je trochu víc vzhůru aznechuceně frkne: „Pch, ty smrdíš.“


  Chci mu říct, že jsou tři ráno. On je totiž rozdíl mezi šestou ranní atřetí ráno. Ale co čert nechce! Nesnesitelné cinkání, pekelná ranní stupnice. Teď víme oba, kolik je hodin: šest nula sedm ráno, přesně. Čas, kdy Charlie vstává svýjimkou dnů, kdy vstává v5:15 ajde do fitka nebo ve čtyři, aby chytil první let do Frankfurtu.


  „Sorýýýýý, “ říkám afláknu sebou do postele.


  „Losere, “ mumlá.


  Jsem vestabilizované poloze: „Já vím, já vím.“
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