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Psychologicky thriller vychazejici hvézdy
francouzské literatury ocenény na literarnim
festivalu v Cognacu.

Sandrine prijizdi na maly ostrov blizko pobfezi prevzit
majetek po zesnulé babicce. Brzy ale zjistuje, Ze jej prostupuje
- nepratelska atmosféra a obyvatelé strezi neznamé tajemstvi.
. A po nékolika dnech je Sandrine nalezena, jak blouma po plazi

s oblecenim zmacenym cizi krvi...
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ech, ale ktery nelze az do posledni strany odloZit.”
- Aufeminin



JEROME LOUBRY

PreloZil Tomds Havel

iifs

metafora’



Upozornéni pro ctendre a uZivatele této knihy

Vsechna prava vyhrazena. Zddnd cdst télo tisténé i elektronické knihy
nesmi byt reprodukovdna a Sitena v papirové, elektronické Ci jiné podo-
bé bez predchoziho pisemného souhlasu nakladatele. Neoprdavnéné uziti
této knily bude trestné stihdno.

Les refuges by Jérome Loubry © Calmann-Lévy, 2019
Translation © Tomas Havel, 2020
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2020

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-445-9 (ePub)
ISBN 978-80-7625-444-2 (pdf)
ISBN 978-80-7625-128-1 (print)



Loanovi






Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkonigs Tochter am diistern Ort?

Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau.:

Es scheinen die alten Weiden so grau.

Johann Wolfgang von Goethe, Erlkinig

WAch tdto taticku, cof nevidis

téch dcerek krdlovych tam vody bliz?“
,, Vidim, vidim to, mé dité mile:

urby jsou to Seré a vyhnilé.

Johann Wolfgang von Goethe, Krdl duch






Francois Villemin oteviel dvefe posluchdrny na fakulté
v Tours a vyzval studenty, aby se usadili do lavic.

»VSechny vds tady vitdm,“ fekl na tvod, na katedru po-
lozil notebook, otevi‘el ho a pripojil k interaktivni tabuli.

Stihlou postavou v bézovém vinéném obleku, holou
lebkou a bilymi vousy pripominal jednoho skotského
herce. Mdlokdo z piitomnych v sdle, vzhledem k nizkému
véku, znal Seana Conneryho. Profesor si vSak podobnosti
uzival a snad aZ trochu $kodolibé se bavil nevédomosti
svych posluchacti, podobné jako se stary u¢enec pousmi-
vd nad nedostatkem zkuSenosti svého Zdka.

Villemin pockal, az se vSichni usadi, a jakmile obecen-
stvo zpozornélo, ztlumil svétlo v mistnosti a pustil se do
vykladu.

»V této druhé piedndSce vim popiSu pripad, ktery se
stal v osmdesdtych letech a ktery jsem nazval ,Utocisté
Sandrine‘. Jako minule vds nejprve sezndmim s veSkery-
mi fakty, ndsledné piejdeme k vasim otdzkdm. Piredem
vds upozornuju, Ze své chytré telefony muzete klidné ne-
chat spdt, marné byste hledali néjaké odkazy, zbytecné je
i pdtrat ve vaSi mladé paméti, zda jste o pripadu ndhodou
neslySeli. Nikde o ném nenf ani zminka. Na konci pied-
ndsky pochopite proc...*



»Zaméstnej si mysl. ..

Recituj si treba svoji bdsent. ..

Bude to tak snazsi. ..

AZ 1é zitra pani ucitelka vyzkous?s, uvidss,
Ze mi budesS vdécnd...

Pojd...

Pojd bliz. ..

Bude to tak snazsi... ¢
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1949

Valérie rdzné hodila klacek. Opsal vysokou krivku, na
okamzik poskddlil Sedd oblaka a tlumené dopadl zpdtky
do pisku. BéZovy labrador se za nim okamZzité rozb¢hl,
chytil ho do tlamy, radostné zamadval ocasem a otocil se
¢elem Kk panicce, kterd zatim uvolnéné kracela podél po-
brezi.

»No tak! Aport!“

Valérie se shybla, pochvdlila svého psa a klacek vyplave-
ny moiem mu znovu hodila. Foukal svézi vétiik, zacinal
podzim. P14z byla zalitd omamnou vani soli a fas prevalu-
jicich se ve vlndch a bledou zaiii slunce, které pi'ed chvi-
lickou vyslo a jen obtiZzné se prodiralo skrz nizkd mrac¢na.

Valérie chodivala se svym dvouletym psem Gusem kaz-
dy den na prochdzku podél ocednu. Byl to neménny ri-
tudl. At foukal vitr, nebo prselo. Kazdodenni prochdzky
nebyly jen prileZitosti strdavit ¢as ve dvou se zvirfecim ka-
marddem. Mladd Zena se piedev§sim mohla z plnych plic
nadychat svobody, na niz ¢ekala celé roky.

Valérie si na chvilku prestala v§simat labradora a posta-
vila se ¢elem k vindm, které ji jemné olizovaly nohy.
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Zaviela oc¢i a poslouchala.

Neslysi nic.

Nic neZ hukot pievalujici se vody a kiik racki.

Neslysi fev némecké stthacky zpoza oblakii.

Neslysi tizivé ticho, za néjz k zemi pochmurné pada
dalsf nicivd bomba.

Neslysi protileteckou sirénu Zenouci viechny do sklept.

Neslysi rezignované mruceni lidi namackanych v pro-
vizornich krytech a neodvazujicich se ani zdvihnout hla-
vu ve strachu, Ze by na sebe mohli pouhym pohledem,
vy¢erpanym hruzou a smrti, ptivolat straslivy blesk.

Valérie si povzdechlaanartech sejivykreslil ismév. Ote-
viela oc¢i, na obzoru spatiila moiskym oparem zastfeny
obrys malického ostrova a ohlédla se za sebe, k domtm
lemujicim pobrezi. Oblicej ji zahalily chmury. Bolestné
vzpominky ji pokryly ¢elo vrdskami, ale jak si slibila —
opakovala si to je$t¢ pied hodinou, kdyZ si oblékala
bundu -, nebude plakat. VSechny vdle¢né rany s osvo-
bozenim zdaleka nezmizely. Rozbitd okna, povalené zdi
domu, znicené stiechy: Bude tieba Cas, spousta casu k na-
praveni nicoty, pomyslela si pii pohledu na trosky domt.

Ucttila, jak se ji hrdlo za¢ind svirat smutkem, ale z mys-
lenek ji vytrhlo Gusovo nafdni. LeZel o nékolik metra
ddl, nehybal se — zjevné ho vydésilo mra¢no racka zaveé-
$ené nad pldZi, jez se po par okamZicich ziitilo stfemhlav
k zemi kousek vedle néj.

Valérie dosla az k psovi, pridirepla si a pohladila ho.

»Tak my se bojime hejna ptakar“ poSeptala mu posmés-
né.

Pritom racki bylo skute¢né hodné. Prislo ji to zvldstni,
kdyz vidéla takové mnozstvi ptdkli vznést se do vzduchu
a hned zase téZce klesnout do pisku. Obvykle se rackové
drZeli v malych skupinkdch po deseti, moznd dvaceti, ale

Vv

madlokdy pocetnéjsich. Tedy aspoii, co Valérie pamatuje.
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V téhle chvili by se vsadila, Ze kiidly valchuje vzduch
a k tomu cvakd zobdky prinejmensim stovka ptdki.

Co to tam muzou mit? fikala si, kdyZ se znovu postavila
na nohy. Jestli chees, tak pockej tady, straspytle. Jd se na to jdu
podivat.

Mladd Zena nechala psa tam, kde leZel a kde jeho na-
fikavé zavyti zaniklo v rac¢im chechotu, a vydala se k nej-
hustsimu jadru hejna, asi o padesat metrti ddl, do mist,
kde pldz prechdzela do more. Ze zvyku se rozhlédla ko-
lem sebe, ovéfila si, Ze ji nehrozi Zddné nebezpeci, jak to
déldvala pokazdé, kdyZ se vyddvala do mésta s potravino-
vymi listky pro néco, ¢fm by nasytila matku a bratry.

Na pldZi nebylo ani Zivacka.

Kulisy se nezménily: z jedné strany ztichlé ruiny domi,
ze strany druhé chladné, nete¢né more a sotva viditelny
ostravek v ddlce, ktery ze biehu vypadd jako maly kami-
nek. Znepokojivé stiny, které strasily v rtiznych zdkoutich
mésta, se s pfichodem Americ¢ant ddvno rozplynuly. U7 ji
netiZi pohledy, které si domyslela v ulicich — neprdtelské
¢i vystraSené, v té dobé bylo tézké je rozlisit —, kvtli nimz
se hrbila, aby nebyla tak ndpadna.

Ted, diky svobod¢, miize po pldzi krdcet vzpiimend
a beze strachu. Naucené reflexy prondsledované bytosti
ji vSak neopustily.

Valérie stdla asi deset metrt od racki.

Nardz vzlétli, urcité je prekvapila Zenina pritomnost,
nevsimli si, Ze se k nim blizi. Hned v8ak usoudili, Ze pied-
mét zdjmu jim stoji za vS§echna moznd rizika, a s hlukem
se odhodlané¢ a ladné snesli do pisku. Sotva se znovu usa-
dili na zdhadném pokladu (Valérie ho po jejich vzletu na
chvilku zahlédla a piipadal ji jako kmen stromu), zacali
po sobé vyhruzné sekat zobdky, nevrle viestéli, navzdjem
se napadali a pleskali se roztazenymi kiidly. Pfi pohledu
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na né ¢lovéka muselo napadnout, Ze jasnym tcelem ta-
kové zurivosti neni boj o pieZiti, nybrz smrt, Ze rackové
mezi sebou vedou vdlku, nepochopitelné dovedné napo-
dobuji lidi, presné jako déti, jez Valérie viddvala v ulicich
meésta hrdt si na vojdky ve skute¢nych valec¢nych kulisdch.

Po lidech zesileli i ptdci?

Gusova panicka (pes stdle lezel v pisku a sledoval ji vy-
straSenyma oc¢ima) nehnuté stdla a pozorovala zdhadnou
zbésilost. Vtom ji, jako ledovy osten, bodlo v bedrech
z toho, co se ji mihlo pfed o¢ima. Mrazeni podél pdtete
stoupalo aZ ke rtim zdrevénélym hrtizou, mladd Zena jes-
té¢ nedokdzala pojmenovat, co zahlédla; bezdécné zasep-
tala: 7o neni moiné.

,1o neni mozné.“

Ta véta uz ztratila veSkery smysl. Lidskd povaha postavi-
la predstavy o nemoznosti na hlavu. Bomby shazované na
civilni obyvatelstvo. Zenska t&la, kterd vojaci po uspoko-
jeni pohlavniho puzeni nechavali leZet v troskdch domu.
Vyhladovélé déti natahujici ruce zamifZovanym okénkem
Zelezni¢niho vagonu...

Nic uzZ nenf nemozné. Vdlka poplenila i slova.

A pfitom Valérie tu vétu zopakovala, aniz si to uvédo-
movala, jako ovladand pavlovovskym reflexem vyvolanym
atavistickou tisni.

U nohou ji leZel klacek, kterym pred chvili hdzela. Roz-
tfesené ho sebrala a poposla jesté o nékolik kroku. Vtom
ji do tvdre udefil zdpach, zlomil ji v pase a Zaludek se
snazil vyvrhnout ven veskery sviij obsah. Krec¢ viak vypu-
dila pouze Zluc¢. Kdyz bolest pominula, Valérie se znovu
postavila, rukou si otrela slzy, které ji vytryskly, kdyz se ji
zmocnily Zalude¢nf stahy, a rozzufené pohlédla na ptaci
armddu pred sebou. Jsou to jenom ptdci, doddvala si odva-
hy, uZ jsi celila mnohem horsimu a pieilas to, tak béz, musis si
lo ovérit. ..
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Zamavala klackem nad hlavou a rozbéhla se k racktim,
pritom kiicela, jak nejhlasitéji dovedla.

Desitky pdrt kiidel hlu¢né zaSustily, kdyZ rackové spo-
le¢né vzlétli a shlukli se o kus ddl na vodni hladiné, od-
kud hlasité a nespokojené pistéli. Nékolik nejodvdzné;j-
Sich jedincu se stdahlo jen o kousi¢ek ddl, poskakovali na
hubenych nohdch a zvédavé pozorovali Valérii, jak stoji
dva metry od téla odhaleného odlétnuvsim rubdsem z bi-
lého peifi.

~Paneboze,” zaSeptala, kdyz zahlédla torzo mrtvoly.

Télu chybéla jedna paze a kus nohy. Obli¢ej méla zabo-
reny do pisku. Hlavu jako moiské rasy obalovaly dlouhé,
slepené vlasy. Priisvitnd kiize byla posetd spoustou ran,
bezpochyby zptisobenych tdery zobdki ¢i apetytem dra-
vych ryb.

Mladd Zena pomalu couvla. Krdtce pohlédla doleva,
smérem k domuim, zapdtrala po néjaké lidské piitomnos-
ti, k niZ by se mohla uchylit. Chtéla ktic¢et o pomoc, ale
nedokdzala to. Mozek sotva dokdzal vyslat nejzakladnéjsi
informaci: jit pry¢ od détského téla.

Zaroven Valériinu pozornost upoutal prudky pohyb
po pravé strané. Prichdzel z nebe.

Klesal smérem k mofi.

Potom zase stoupal.

Valérii se viibec nechtélo otdcet hlavu a zjistovat duvo-
dy makabrézniho tance. Nejradéji by z pldze utekla, aby
uZ nemusela slySet chraplavy kiik, ktery ji nutil prece jen
se podivat k obzoru. Neméla vsak silu. Pomalu se otocila
smérem ke skalnatému obrysu ostrova a s dal$imi slzami
v oc¢ich sledovala ptdky.

Hejno racku se rozdélilo do nékolika skupin, které
postupné na raznych mistech predvadély stejny tanecek.
Ptdci se vrhali stifemhlav pod hladinu za potravou, z ho-
dovani je vyrusovaly jen viny undSejici jejich kofist.
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A tak se s pohybem vln stiidavé objevovaly dalsi, k po-
brezi smérujici mrtvoly tryznéné zobdky hladovych pre-
ddtort. Pét, Sest, devét... Z chladné vody se vynorovalo
a znovu klesalo pod hladinu asi deset balikti masa a kos-
ti, vSechny abnormadlné nafouknuté plyny pochdzejicimi
z rozklddajicich se tkdni, vS§echny ¢dstecné ohlodané mr-
choZrouty.

,Paneboze...“

KdyZ u Valérie pristdlo druhé télo (spi§ trup bez kon-
cetin nez télo) a prizra¢ny oblicej na ni upiel prazdné
o¢ni dulky, rozebéhla se s Gusem v patdch smérem od
pobreZi.

Za zady ji jako ozvéna ke kiiku znéjicimu v jejim nitru
rozsekdvaly ticho posmé$nym viresténim desitky vyhlado-
vélych zobdki.



SANDRINE
Listoran 1986

Brodim se v srackdch, to jsem to dopracovala.

Sandrine se smutné zadivala na své tenisky napul zabo-
fené v bldtivé bire¢ce smisené s kravinci. Vybavilo se ji, jak
byly cisté a bilé, kdyZ si je rdno obouvala. Stoji uprostied
pole, kam trochu bezhlavé vbéhla, piitom neddvala pozor,
kam slape, sotva rozeznd logo znacky vytisténé po strandch.

~DokdZete si predstavit, Ze jsem nic neslySel? Prosté
nic. Udélali to v noci.“

Sandrine pozorovala zemédélce, ktery par metrt pred
ni (rozumné obuty ve vysokych gumdcich) ukazoval prs-
tem na stddo krav za ostnatym drdtem.

»,Co na to rekla policie?* zeptala se a zvirata vyfotila.

JZe to musely byt déti. Ze se takhle bavi... JenZe jak to
udéldm s veletrhem hospoddiskych zvirat?“

S veletrhem?“

»~Ano, s veletrhem zvitat, bude za tyden,“ uptesnil s leh-
kym piizvukem. ,Jsou to dojnice. Kdyby byly na maso,
tak bych je néjak prodat mohl, samozrejmé za min... Ale
takhle je nikdo nebude chtit. Kviili tém ¢mdranctm...
Kdo mé odskodni?“
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Kvuli tém cmdrancim ...

Kiize.

Ledabyle nastiikané sprejem na boky asi deseti kra-
vam.

Hakenkreuzy.

Naklonéné svastiky.

Hakové kiiZe.

Novindika ucitila pdleni na zdpésti. Jizvy peclivé skryté
pod koZenym ndramkem vzpldly. Polkla a zahnala hot-
kou pachut, kterd se objevila s o$klivymi vzpominkami.

»Jd nevim, pane Wernste. Pojistovnar“

»Pche... Ta mi nedd ani desetinu toho, co by stdly. Vrd-
time se zpdtky, pojdte, délaji se mraky,” navrhl zemédé-
lec. ,Pékné jste se ale zaprasila, to vim teda feknu!“

Sandrine si vyvracela kotniky a o trs trdvy si cistila boty,
snazila se z nich dostat co nejvic kravincti. Pomyslela si,
Ze si v auté musi nechat holinky, pro pristé, aZ zase vyrazi
za podobné exkluzivni peckou, jako jsou tyhle posprejo-
vané kravy...

A lo jsem ani ne pred tiemi tydny jesté chodila pavizskymi
ulicemi a snila o tom, Ze se stanu novindikou v néjakém vy-
znamném deniku. ..

Star$i muz (asi tak Sedesdt, moznd vic, nebylo snadné
priradit vék k tvari ztrhané praci s ptidou a dobytkem)
odzdtkoval lahev bilého, z lednice vytahl talif s uzeni-
nami a vie polozil na pevny dubovy stal. V mistnosti se
vzndalel pach potu a zvlhlého oblecenti, chvilemi ho pre-
hluSovaly zdvany viiné hofticiho dieva v krbu. Sandrine
nechala tenisky venku na rohozce, ¢ekaly tam jako pes,
prilis $pinavy na to, aby ho vpustili do domu, a vestoje se
nahiivala prfed ohném.

,Clanek vyjde zitra,“ kiikla smérem do kuchyné, od-
kud se ozyval hluk nddobi. ,Mdte nase predplatné?*
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