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  Zlo býva nenápadné avždy má ľudskú tvár. Leží snami vposteli asedí snami pri stole.


  W. H. Auden


  


  


  


  Táto kniha je román. Podobnosti so žijúcimi alebo suž nežijúcimi osobami či udalosťami sú čisto náhodné aneúmyselné.


  Prológ


  Nedeľa 10. mája 1981


  Chrbtom sa opieral odrsný kmeň mohutnej smutnej vŕby, ktorej konáre sa skláňali nad jazerom, avychutnával si zriedkavé šťastie, že je úplne sám. Bolo to jeho obľúbené miesto. Mohol tu nerušene premýšľať. Za závesom zlístia sa cítil bezpečne, vedel, že ho nikto nesledoval. Mladšie deti nechodili tak ďaleko od domu. Báli sa trestu, ktorý by nasledoval, keby im na to prišli. Atým starším sa tak ďaleko nechcelo ísť, najmä vtaký horúci deň, ako bol tento. Najradšej sa len tak ponevierali, tajne fajčili, počúvali hudbu, šikanovali mladších anavzájom sa provokovali, až kým sa niekto nerozplakal. Väčšinou to bolo niektoré zdievčat. Nenávidel ich. Všetkých. Ale najviac nenávidel JEHO. Keď sa nevráti včas, ON ho potrestá. Niekedy, keď mal ON dobrú náladu, dostal iba výprask. Ale keď mal ON zlú náladu, bolo to horšie. Oveľa horšie. Cítil, ako mu od strachu vyschlo vústach len pri pomyslení na to, aprinútil sa myslieť na niečo iné. Najradšej mys­lel na mamu, na svoju krásnu mamu, ktorá bola od neho tak ďaleko. Ako pekne voňala. Ako ho objímala a hovorila mu „môj malý princ“. Ako ho brávala do zoo alebo do niektorej elegantnej kaviarne vo Frankfurte. Vtedy bol šťastný. Kedysi veril tomu, čo mu sľubovala, keď ho chodila navštevovať. Že si ho skoro, veľmi skoro vezme ksebe a budú ozajstná rodina. Vždy, keď to bolo veľmi zlé, predstavoval si, aké by to bolo, bývať umamy. Nechápal, prečo musí byť tu, predstava, že je to iba dočasne amama si po neho čoskoro príde, ho utešovala apomáhala mu znášať všetko lepšie. Niekedy sa bál, že na neho zabudne, no potom prišla aopäť bolo všetko vporiadku. Aspoň na pár hodín. Keď bol mladší, pri lúčení plakával avešal sa na ňu, pretože nechcel, aby odišla anechala ho tam. Už to nerobil. Mal predsa trinásť rokov avtomto veku sa nepatrí plakať ako malé dieťa.


  Ešte vždy vkútiku duše dúfal, že dodrží sľub. On aspoň mamu mal. Ostatní nie. Ach, keby si to len bol nechal pre seba! Aké hlúpe bolo povedať to práve JEMU! ON sa mu odvtedy posmieval ahovoril omame nepekné veci. „Si iba škaredý malý bastard,“ šprihol mu raz. „Ako môžeš byť taký hlúpy? Zbavila sa ťa, lebo ťa nechce. Nikdy si po teba nepríde. Kedy to konečne pochopíš, ty idiot?“


  Tuho zavrel oči, aby sa nerozplakal. Tak veľmi to bolelo. Naposledy, keď ho mama prišla navštíviť, pozbieral všetku odvahu aspýtal sa jej, či ho nechce, lebo je škaredý malý bastard. Vtedy sa prestala usmievať azačudovane na neho pozrela. „To si už nikdy, nikdy, nikdy nesmieš myslieť, môj malý princ,“ zašepkala apevne ho objala. Bolo to na Deň matiek pred dvomi rokmi. Minulý rok neprišla. Adnes už asi tiež nepríde, aby si ho odviedla.


  Prehltol slzy a zhlboka sa nadýchol zemitej vône, ktorá vychádzala zlesnej pôdy. Vysoko nad ním na jasnej modrej oblohe pomaly krúžil myšiak. Sem-tam vydal výkrik, ktorý znel trochu ako mraučanie. Naokolo činorodo bzučal hmyz. Vneďalekom kroví zašuchotalo akési zvieratko, možno myš. Predstavil si, ako sa jej myšacie srdiečko rozbúchalo od strachu, keď začula myšiaka, pričomnevedela, či akedy sa znesie dolu, nečujne a bleskurýchle, akeď na ňu padne jeho tieň, bude už neskoro na útek… Presne ako ja, pomyslel si. Ako my všetci, keď počujeme JEHO hlas anevieme, čo sa stane.


  Otvoril oči apohľadom blúdil po tichom jazere, hladkom ako sklenená tabuľa. Nad trstinou bzučali dve vážky. Po hladine sa kĺzala korčuliarka. Hladina sa nečakane sčerila. Zdvihol hlavu anačúval. Vdiaľke počul hlasy, potom čľapnutie apohyb vesiel vo vode. Stará veslica, priviazaná vtrstine na druhej strane jazera, bola taká spráchnivená, že používať ju mali prísne zakázané. Priplazil sa bližšie kbrehu avykukol pomedzi steblá trstiny. Tep sa mu zrýchlil atelo mu zaplavil radostný pocit víťazstva. Tí dvaja netušili, že po omši počul ich krátky rozhovor.


  „O druhej pri žabom močiari?“ pošepkal ON, ani sa na ňu nepo­zrel.


  „Radšej otretej,“ odpovedala rovnako ticho. „Vtedy budú moji rodičia preč.“


  Videl, ako sa im dotkli ruky, akoby náhodou vtlačenici, keď sa ľudia posúvali uličkou v chrámovej lodi kvýchodu. Byť neviditeľný rozhodne malo svoje výhody. Niekedy to bolo ponižujúce, ale väčšinou sa mu to páčilo. Teraz počul Norin zvonivý smiech, niesol sa tichým popoludním. Ležala vzadnej časti člna, opierala sa olakte, opálené nohy mala ležérne prekrížené. Dlhé blond vlasy jej vo vlnách padali na plecia, jednu ruku mala spustenú do vody. Nerozumel, čo hovorili, ale ON zrazu pustil veslá,nechal ich kĺzať po vode, postavil sa arozkolísal čln.


  „Hej, prestaň!“ Nora sa posadila.


  „Iba keď ma pobozkáš,“ prehodil ON.


  „To ani náhodou!“ odfrkla Nora namyslene. „No tak, vesluj! Lebo sa nabudúce spýtam niekoho iného, keď si taký hlupák.“


  Bolo nádherné počúvať, ako sa hádajú. Ako mu Nora ubližuje zlomyseľnými poznámkami ostrými ako hrot dýky, zabodávajúci sa priamo do duše. Vedel presne, aký je to pocit.


  Nora. Nenávidel ju. Amiloval ju. Bola tou najkrajšou bytosťou, akú kedy videl. Azároveň tou najhoršou.


  ON čoraz väčšmi rozhojdával čln, až sa nakoniec prevrátil. Nora zapišťala, keď spadla do vody, nasledovali podráždené nadávky, no ON si ju už nevšímal. Vyliezol na breh azmizol medzi stromami.


  Teraz bol sNorou sám. Keď si uvedomil následky tejto skutočnosti, chytal sa ho závrat. Nora. Ešte vždy bola vo vode, nepohla sa zmiesta. Prevrátený starý čln bol spolovice potopený.


  „Pomoc!“ kričala. „Pomoc! Uviazla som!“


  Jej slová prvýkrát zneli úprimne. Vyzul si sandále, vyzliekol tričko ajšortky azačal si kliesniť cestu trstinou. Zem pod jeho bosými nohami bola studená aklzká,musel dávať pozor, aby sa neporanil na ostrých steblách. Nora ešte vždy volala opomoc, keď sa vynoril ztrstiny aplával k nej. Zúfalo veslovala rukami, vočiach mala paniku. Chýbalo mu už len posledných pár záberov. Nikdy predtým nebol pri nej tak blízko.


  „Zachytila sa mi noha,“ dychčala anačahovala sa za ním. Plával na mieste. Dokonca aj teraz, mokrá avydesená, bola prekrásna. Hlboko vjeho vnútri sa pohlo niečo, čo už dlho čakalo na prebudenie. Rukami obopol Nore krk. Chcela znova zakričať, ale zatlačil ju pod hladinu. Nebolo ľahké udržať ju tam apravdepodobne by sa mu to ani nepodarilo, keby nemala nohu zakliesnenú vriasach. Keď rukami anohami ovinul jej telo, krv sa mu rozprúdila rýchlejšie. Čím zúfalejšie sa bránila, tým viac si vychutnával pocit moci. Metala sa azápasila, ale bol silnejší. Už ju bez námahy držal pod hladinou kolenami. Fascinovaný sledoval, ako Nora umiera. Vjej doširoka roztvorených očiach videl strach zo smrti, ktorý sa premenil na ohromenie. Potom sa jej pohľad zlomil, bol tupý aprázdny, ako pohľad bábiky. Cítil, ako znej uniká život. Keď jej telo ochablo, pustil ho. Norine vlasy sa rozprestreli avznášali sa vo vode ako zlatý vejár. Zúst anosa jej vychádzali posledné vzduchové bubliny. Nadprirodzená krása Nory Bartelsovej bola navždy preč. Lebo to tak chcel. Sledoval, ako klesá na dno, ešte chvíľu si vychutnával nádherný pocit moci a rozkoše, potom odplával späť na breh, obliekol sa abežal, bežal tak rýchlo, až mu išlo roztrhnúť pľúca. Cestou k veľkému domu nikoho nestretol. Keď neskoro popoludní prišla správa, že sa vžabom močiari utopilo dievča, všetci si spomenuli iba na chlapca vmokrom oblečení, nie na neho. Byť neviditeľný bolo niekedy výhodou.


  Večer vposteli si uvedomil, že sa vtento deň naučil dôležitú lekciu, ato, aký jedinečný avzrušujúci je okamih, keď sa život mení na smrť. Na ten pocit všemocnosti nikdy nezabudne. Opatrne vybral prameň vlasov, ktorý Nore vytrhol, keď sňou zápasil. Privoňal knemu, pritisol si ho na líce aukryl ho na tajnom mieste medzi matracom akostrou postele. Oddnes, tým si bol istý, už nikdy nebude obeťou. Oddnes je lovcom.


  Zürich 19. marca 2017


  Nad jazerom sa vznášala hustá hmla typická pre toto ročné obdobie. Vapríli sa vpriebehu niekoľkých hodín vystriedali búrka a slnko, dážď a sneh, ale ak sa nezdvihol vietor, hmla sa držala celý deň. Fiona Fischerová sedela velektričke číslo šesť smerujúcej od zoologickej záhrady dolu Zürišským vrchom ako už veľa ráz predtým. Nikdy však nebola taká nervózna ako teraz. Celú noc nespala, premýšľala otom, čo si má obliecť, čo má povedať. Odvanástej sa stretne s otcom, ktorého si už nepamätá. Od maminho pohrebu uplynulo štrnásť dní. List, ktorý mu poslala spolu súmrtným oznámením na adresu vBazileji, sa vrátil: adresát neznámy. Pozbierala teda odvahu a prehľadala mamin písací stôl ajzoznam kontaktov vjej mobilnom telefóne anarazila na číslo Ferdinanda Fischera. Neodvážila sa však zavolať mu. Ako by sa mala predstaviť? Čo by mala povedať? „Ahoj, to som ja, tvoja dcéra!“ To rozhodne nie. Také niečo sa nedá povedať mužovi, ktorý opustil svoju ženu ajdcéru advadsať rokov sa neozval. Ani na Vianoce, ani na jej narodeniny.


  Fiona na neho často myslela asnažila sa spomenúť si na jeho tvár alebo hlas, no márne. Niekedy mala dojem, že počuje jeho smiech a cíti vôňu, ktorú si sním spájala. Ale smiech aj vôňa boli každým rokom nejasnejšie. Nemala ani žiadne jeho fotky. Bola ztoho smutná, pretože túžila mať otca, ocka, ako všetky jej priateľky. Ešte aj tie, ktorých rodičia sa rozviedli, boli so svojím otcom v kontakte. Ona jediná vyrastala medzi ženami, ako vkláštore. Celý doterajší život strávila s matkou aso starou mamou vdome na ulici Heubeeriweg na Züriš­skom vrchu. Vlete vtrojici vycestovali do Toskánska, vzime chodievali lyžovať do Wallis. Navštevovala baletnú školu ahrala tenis,neskôr trávila popoludnia s partiou na plážovom kúpalisku Mythenquai. Nebol to zlý život, ale bol to život bez otca. Ak sa jej matka oňom vôbec vyjadrovala, tak s pohŕdaním. Fiona pochopila toľko, že ich obe nechal vštichu. Keď bola malá, myslela si, že odišiel kvôli nej. A potom zistila, že na ňu ani neplatil výživné. „Ten odporný Šváb! Tvoja mama od neho žiadne peniaze nechcela,“ povedala raz stará mama adodala, že to bol čudák. Až vďaka tejto poznámke sa Fiona dozvedela, že jej otec bol Nemec.


  Električka zastavila na zastávke Flunterner Kirche, Fiona vystúpila ačakala spolu so skupinou japonských turistov na električku číslo päť, ktorá premávala až na námestie Bellevue. Sadla si na voľné miesto pri okne vstrednej časti električky, ktorá bola dnes, vnedeľu, poloprázdna. Keď zadala do Googlu meno „Ferdinand Fischer“,vyhľadávač jej ponúkol niekoľko tisíc výsledkov. Pretože netušila, kde žije, ako vyzerá akde pracuje, zakrátko to vzdala. Nakoniec poslala otcovi správu, ktorej znenie dlho aúzkostlivo vylepšovala. Prekvapilo ju, keď muž, ktorý sa pred dvadsiatimi rokmi tak ticho vytratil zjej života, odpovedal už ohodinu asúhlasil so stretnutím. Odvanástej v kaviarni Odeon na promenáde Limmatquai, navrhol. Bola by radšej, keby sa stretli na tichšom mieste, pretože mu chcela položiť veľa otázok. Veď okrem neho nemala na svete už nikoho.


  Modro-biela električka srachotom prešla okolo univerzitnej nemocnice. Otri zastávky ďalej, na námestí Bellevue, vystúpila, prehodila si cez plece malý modrý ruksak aprešla cez cestu. Keď vošla do kaviarne, od nervozity mala stiahnutý žalúdok. Privítal ju zatuchnutý vzduch, nasiaknutý vlhkou vlnou, čerstvo uvarenou kávou acesnakom. Všetky miesta pri pulte boli obsadené, rovnako aj väčšina stolov. Fiona sa pretláčala pomedzi ľudí arozhliadala sa. Celkom vzadu vrohu vedľa vešiaka, na ktorom viseli noviny vdrevených držiakoch, bol voľný stôl. Vyhliadol si ho aj párik turistov, ale Fiona bola rýchlejšia. Odesať dvanásť. Chcela prísť o trochu skôr, aby si mohla pokojne poobzerať mužov, ktorí vojdú do kaviarne. Možno ju spozná… ajkeď sa vôbec nepodobá na matku. Mama bola malá, moletná amala hnedé vlasy, kým ju rakovina achemoterapia nepremenili na kosť a kožu. Fiona sa pozorovala vzrkadlovej stene oproti sebe avidela mladú bledú ženu sdlhými tmavými blond vlasmi as veľkými modrými očami, ktorej tvár bola príliš kostnatá na to, aby bola naozaj pekná. Vyzerala vyčerpaná. Atak sa aj cítila. Vyčerpaná,prázdna abezvládna. Mamina dlhá choroba zanechala stopy aj na nej. Vážila iba päťdesiatjeden kíl pri výške meter sedemdesiatšesť. Oblečenie na nej viselo. Mama nechcela ísť do hospicu aFiona sa oňu starala, až kým naposledy nevydýchla. Aj malý výlet do supermarketu či do lekárne bol pre ňu vyslobodením, akeď si niekde narýchlo dopriala latte macchiato alebo zmrzlinu, hneď ju prepadli výčitky svedomia.


  „Dobrý deň.“ Pri stole zastal mladý tmavovlasý čašník. „Vybrali ste si?“


  Fiona, vytrhnutá z myšlienok, na neho zmätene pozrela.


  „Ehm… nie, ja… ešte na niekoho čakám,“ vyjachtala. Pozrela na mo­bil. Presne dvanásť. Kaviareň bola plná abolo vnej hlučno. Fiona nebola na taký hurhaj a nataké množstvo ľudí zvyknutá. Žiadalo sa jej vstať a vyjsť von na čerstvý vzduch,takmer dúfala, že nepríde. A práve vtedy pristúpil kstolu muž. Pri pohľade na neho pocítila mierne sklamanie. Síce neočakávala Georgea Clooneyho, ale ani takého sadlovitého muža blízko päťdesiatky, sriedkymi hnedými vlasmi, na spánkoch už sivými, as obyčajnou tvárou shnedými očami za hrubými sklami okuliarov so zlatým rámom. Jeho oblečenie vyzeralo draho, rovnako ako hodinky na zápästí.


  „Som Ferdinand Fischer. Ste Fiona?“ spýtal sa atýmto oslovením vytvoril odstup, ktorý Fionu zbavil odvahy.


  „Áno.“ Prinútila sa usmiať avstala. Jeho ruka bola na dotyk ako zdochnutá ryba, akeď si Fiona opäť sadla, pristihla sa, že si nenápadne utiera dlaň odžínsy. „Ďakujem, že si prišiel.“


  Aký kostrbatý začiatok.


  „Rád.“ Premeriaval si ju sneskrývanou zvedavosťou, bolo jej to nepríjemné. „Ste… ehm… si pekná žena. Pripomínaš mi mladú Umu Thurmanovú.“


  Fiona cítila, ako sa jej do tváre nahrnula krv, arozpačito sklopila zrak. Našťastie sa práve vtej chvíli vrátil čašník, takže nemusela odpovedať. Všimla si, že jej otec si objednal biftek ačapované pivo, aani sa nepozrel do jedálneho lístka. Ona si objednala hrianky so šunkou asyrom, to najlacnejšie jedlo, ajablkový džús. Kým čakali na jedlo anápoje, zhovárali sa. Fiona mu rozprávala, že pred tromi rokmi zmaturovala na gymnáziu Rämibühl so zameraním na matematiku aprírodné vedy,zapísala sa na štúdium matematiky na univerzite vo Fribourgu, no potom mama ochorela aona musela odložiť svoje plány. Nepovedala mu, že sa kvôli tomu pohádala so Silvanom. Predpokladala, že sa mama uzdraví, čo sa nestalo, atak posledné tri roky strávila starostlivosťou oťažko chorú matku. Pozorne počúval, bez ozajstného súcitu jej vyslovil sústrasť azaujímalo ho, či ešte žije jej stará mama ači stále býva vdome vo štvrti Fluntern. Objednávku im priniesli naozaj rýchlo. Otec si za golier košele zasunul bielu látkovú servítku aschuťou sa pustil do jedla. Fiona vzala do rúk príbor aváhavo odkrojila roh hrianky. Predtým bola hladná, ale medzitým ju prešla chuť do jedla.


  „Chodievaš sem často?“ spýtala sa. Bolo zvláštne tykať tomu cudziemu človeku.


  „Dva až tri razy do týždňa,“ odvetil prežúvajúc. „Pracujem na druhej strane rieky. Ako audítor.“


  „Ach! Naozaj?“ Fiona nedokázala skryť prekvapenie. Známa bolesť zdetstva ju ako blesk zjasného neba zasiahla priamo do srdca. Jej otec pracoval vZürichu! Možno, nie, celkom iste sa už niekedy stretli, veď Zürich je malé mesto! Prečo ju teda za celé tie roky nekontaktoval anenavštívil? Prečo musela vyrastať poznačená tým, že nemá otca? Aako audítor určite zarábal dosť na to, aby mohol platiť výživné, keď ju už nechcel vidieť! Vedela otom mama?


  „Bývame na druhej strane jazera, vo Wädensvile,“ povedal Ferdinand Fischer akoby mimochodom anapichol na vidličku kúsok mäsa. „Môj partner a ja sme si tam pred pár rokmi kúpili dom.“


  Fiona na neho šokovane vytreštila oči, ako keby ju udrel do brucha. Môj partner… Nakrátko zapochybovala, či oproti nej vôbec sedí správny Ferdinand Fischer. Čo ak sa zmýlila? Ale nie, iste je to on. Veď odkiaľ by vedel ostarej mame ao dome? Keď si jej otec všimol, aká je ohromená, zmizol mu úsmev z tváre.


  „Nepovedz, že…“ rozladene pokrútil hlavou, prerušil vetu aodložil príbor. Uprene sa na ňu zahľadel. „Nie. Och, božemôj. Ty si to nevedela.“ Teraz bol ohromený on. „Mal som tušiť, že ti…“ Odmlčal sa, náhle vyzeral bezmocne.


  „Čo som nevedela? Ačo si mal tušiť?“ Fiona bojovala so slzami anenávidela sa za to, že sa neovláda lepšie. Že môj otec, ktorý od nás odišiel, je teplý, žecelé tie roky býval ani nie päť kilometrov odo mňa, anapriek tomu ma nechcel vidieť? Hlas sa jej triasol. „Preto si neplatil výživné anikdy si ma nenavštívil? Cítil si sa kvôli mne… trápne? Hanbil si sa pred svojím partnerom, že máš dieťa?“


  Poslednú vetu takmer zakričala aľudia pri vedľajších stoloch sa zvedavo pozreli ich smerom, no nevšímala si to.


  „Fiona, prosím!“ Mužovi, ktorého považovala za svojho otca, zjavne bola celá situácia nepríjemná. Chlácholivo knej vystrel ruku, ale stiahla sa pred ním. „Je to úplne inak!“


  „Nechcem to počuť! Ľutujem, že som ti napísala!“ So slzami vočiach hodila mobil do ruksaku avzala si bundu. Nevydržala by tam ani osekundu dlhšie. Musela ísť von, na čerstvý vzduch.


  „Fiona, počkaj!“ prosil ju Ferdinand Fischer avstal, servítku mal stále zasunutú za golierom košele. „Musím ti povedať pravdu, keď ti ju nepovedala ona! Nie som tvoj otec! AChristine nebola tvoja matka!“


  

  



  Koniec ukážky
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