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Zlo byva nenapadné a vzdy ma Iudsku tvar. Lezi s nami v posteli
a sedi s nami pri stole.

W. H. Auden



Tato kniha je romdn. Podobnosti so Zijucimi alebo s uz nezijicimi
osobami ¢i udalostami st ¢isto nahodné a neumyselné.



Prolog

Nedel'a 10. maja 1981

Chrbtom sa opieral o drsny kmen mohutnej smutnej viby, ktorej ko-
nare sa sklanali nad jazerom, a vychutnaval si zriedkavé stastie, Ze je
uplne sam. Bolo to jeho obltibené miesto. Mohol tu nerusene pre-
myslat. Za zavesom z listia sa citil bezpecne, vedel, Ze ho nikto nesle-
doval. Mladsie deti nechodili tak daleko od domu. Bali sa trestu, ktory
by nasledoval, keby im na to prigli. A tym star$im sa tak daleko ne-
chcelo ist, najma v taky horuci den, ako bol tento. Najradsej sa len tak
ponevierali, tajne faj¢ili, po¢tvali hudbu, $ikanovali mladsich a na-
vzajom sa provokovali, az kym sa niekto nerozplakal. Vi¢sinou to bolo
niektoré z dievcat. Nendvidel ich. VSetkych. Ale najviac nenavidel
JEHO. Ked sa nevrati v¢as, ON ho potresta. Niekedy, ked mal ON
dobrt néladu, dostal iba vyprask. Ale ked mal ON zlu naladu, bolo to
horsie. Ovela horsie. Citil, ako mu od strachu vyschlo v ustach len
pri pomysleni na to, a prindtil sa mysliet na nieco iné. Najradsej mys-
lel na mamu, na svoju krasnu mamu, ktora bola od neho tak daleko.
Ako pekne vonala. Ako ho objimala a hovorila mu ,,m6j maly princ®.
Ako ho bravala do zoo alebo do niektorej elegantnej kaviarne vo
Frankfurte. Vtedy bol $tastny. Kedysi veril tomu, ¢o mu slubovala, ked
ho chodila navétevovat. Ze si ho skoro, velmi skoro vezme k sebe
a budu ozajstna rodina. Vzdy, ked to bolo velmi zI¢, predstavoval si,
aké by to bolo, byvat u mamy. Nechapal, preco musi byt tu, predstava,
ze je to iba docasne a mama si po neho ¢oskoro pride, ho utesovala
a pomdhala mu znasat vietko lepsie. Niekedy sa bdl, Ze na neho za-
budne, no potom prisla a opat bolo vsetko v poriadku. Aspon na par
hodin. Ked bol mladsi, pri luceni plakaval a vesal sa na nu, pretoze
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nechcel, aby odisla a nechala ho tam. Uz to nerobil. Mal predsa trinast
rokov a v tomto veku sa nepatri plakat ako malé dieta.

Este vzdy v katiku duse dufal, Ze dodrzi sfub. On aspont mamu mal.
Ostatni nie. Ach, keby si to len bol nechal pre seba! Aké hlupe bolo
povedat to prave JEMU! ON sa mu odvtedy posmieval a hovoril
o mame nepekné veci. ,,Si iba $karedy maly bastard, §prihol mu raz.
»Ako mozes byt taky hlupy? Zbavila sa ta, lebo ta nechce. Nikdy si
po teba nepride. Kedy to kone¢ne pochopis, ty idiot?“

Tuho zavrel o¢i, aby sa nerozplakal. Tak velmi to bolelo. Naposledy,
ked ho mama prisla navstivit, pozbieral vetku odvahu a spytal sa jej,
¢i ho nechce, lebo je $karedy maly bastard. Vtedy sa prestala usmievat
a zacudovane na neho pozrela. ,To si uz nikdy, nikdy, nikdy nesmies
mysliet, mo6j maly princ,” zasepkala a pevne ho objala. Bolo to na Den
matiek pred dvomi rokmi. Minuly rok neprisla. A dnes uz asi tiez ne-
pride, aby si ho odviedla.

Prehltol slzy a zhlboka sa nadychol zemitej vone, ktora vychadzala
z lesnej pody. Vysoko nad nim na jasnej modrej oblohe pomaly kru-
zil mysiak. Sem-tam vydal vykrik, ktory znel trochu ako mraucanie.
Naokolo ¢inorodo bzu¢al hmyz. V nedalekom krovi zasuchotalo akési
zvieratko, mozno mys. Predstavil si, ako sa jej mySacie srdiecko roz-
buchalo od strachu, ked zacula mysiaka, pricom nevedela, ¢i a kedy
sa znesie dolu, necujne a bleskurychle, a ked na nu padne jeho tien,
bude uz neskoro na utek... Presne ako ja, pomyslel si. Ako my vsetci,
ked pocujeme JEHO hlas a nevieme, ¢o sa stane.

Otvoril o¢i a pohladom bladil po tichom jazere, hladkom ako skle-
nena tabula. Nad trstinou bzucali dve vazky. Po hladine sa kizala kor-
¢uliarka. Hladina sa necakane scerila. Zdvihol hlavu a nacuval.
V dialke pocul hlasy, potom ¢lapnutie a pohyb vesiel vo vode. Stara
veslica, priviazana v trstine na druhej strane jazera, bola taka sprach-
nivena, Ze pouzivat ju mali prisne zakazané. Priplazil sa blizsie k brehu
a vykukol pomedzi stebla trstiny. Tep sa mu zrychlil a telo mu zapla-
vil radostny pocit vitazstva. Ti dvaja netusili, ze po omsi pocul ich
kratky rozhovor.
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»O druhej pri zabom mociari?“ posepkal ON, ani sa na nu nepo-
zrel.

»Radsej o tretej,“ odpovedala rovnako ticho. ,.Vtedy buda moji ro-
dicia prec.”

Videl, ako sa im dotkli ruky, akoby nahodou v tla¢enici, ked sa lu-
dia posuvali ulickou v chramovej lodi k vychodu. Byt neviditelny roz-
hodne malo svoje vyhody. Niekedy to bolo ponizujuce, ale va¢sinou sa
mu to pacilo. Teraz poc¢ul Norin zvonivy smiech, niesol sa tichym po-
poludnim. Lezala v zadnej Casti ¢Ina, opierala sa o lakte, opalené nohy
mala lezérne prekrizené. DIhé blond vlasy jej vo vlnach padali na ple-
cia, jednu ruku mala spustent do vody. Nerozumel, ¢o hovorili, ale
ON zrazu pustil vesl4, nechal ich kizat po vode, postavil sa a rozkoli-
sal ¢In.

»Hej, prestan!“ Nora sa posadila.

»Iba ked ma pobozkas,“ prehodil ON.

»10 ani nahodou!“ odfrkla Nora namyslene. ,,No tak, vesluj! Lebo sa
nabuduce spytam niekoho iného, ked'si taky hlupak.*

Bolo nadherné pocuvat, ako sa hadaju. Ako mu Nora ublizuje zlo-
myselnymi pozndmkami ostrymi ako hrot dyky, zabodavajuci sa priamo
do duse. Vedel presne, aky je to pocit.

Nora. Nenavidel ju. A miloval ju. Bola tou najkrajsou bytostou, aka
kedy videl. A zaroven tou najhor$ou.

ON coraz va¢smi rozhojdaval ¢In, az sa nakoniec prevratil. Nora
zapistala, ked spadla do vody, nasledovali podrazdené nadavky, no
ON si ju uz nevsimal. Vyliezol na breh a zmizol medzi stromami.

Teraz bol s Norou sam. Ked si uvedomil nasledky tejto skuto¢nosti,
chytal sa ho zavrat. Nora. Este vzdy bola vo vode, nepohla sa z miesta.
Prevrateny stary ¢In bol spolovice potopeny.

»Pomoc!“ kri¢ala. ,Pomoc! Uviazla som!“

Jej slova prvykrat zneli tprimne. Vyzul si sandale, vyzliekol tricko
aj Sortky a zacal si kliesnit cestu trstinou. Zem pod jeho bosymi
nohami bola studend a klzkd, musel davat pozor, aby sa neporanil
na ostrych steblach. Nora este vzdy volala o pomoc, ked sa vynoril
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z trstiny a plaval k nej. Zufalo veslovala rukami, v o¢iach mala paniku.
Chybalo mu uz len poslednych par zaberov. Nikdy predtym nebol pri
nej tak blizko.

»Zachytila sa mi noha,“ dychcala a nac¢ahovala sa za nim. Plaval
na mieste. Dokonca aj teraz, mokra a vydesena, bola prekrasna.
Hlboko v jeho vnutri sa pohlo nieco, ¢o uz dlho ¢akalo na prebude-
nie. Rukami obopol Nore krk. Chcela znova zakricat, ale zatlacil ju
pod hladinu. Nebolo [ahké udrzat ju tam a pravdepodobne by sa mu
to ani nepodarilo, keby nemala nohu zakliesnenu v riasach. Ked ru-
kami a nohami ovinul jej telo, krv sa mu rozprudila rychlejsie. Cim
zufalejsie sa branila, tym viac si vychutnaval pocit moci. Metala sa
a zapasila, ale bol silnejsi. Uz ju bez namahy drzal pod hladinou ko-
lenami. Fascinovany sledoval, ako Nora umiera. V jej dosiroka roz-
tvorenych ociach videl strach zo smrti, ktory sa premenil na ohro-
menie. Potom sa jej pohlad zlomil, bol tupy a prazdny, ako pohlad
babiky. Citil, ako z nej unika Zivot. Ked jej telo ochablo, pustil ho.
Norine vlasy sa rozprestreli a vznasali sa vo vode ako zlaty vejar.
Z ust a nosa jej vychadzali posledné vzduchové bubliny. Nadpriro-
dzena krasa Nory Bartelsovej bola navzdy prec. Lebo to tak chcel.
Sledoval, ako klesa na dno, este chvilu si vychutnaval nadherny
pocit moci a rozkose, potom odplaval spit na breh, obliekol sa
a bezal, bezal tak rychlo, az mu islo roztrhnut plica. Cestou k vel-
kému domu nikoho nestretol. Ked neskoro popoludni prisla sprava,
ze sa v Zabom mociari utopilo diev¢a, vsetci si spomenuli iba na
chlapca v mokrom obleceni, nie na neho. Byt neviditelny bolo nie-
kedy vyhodou.

Vecer v posteli si uvedomil, Ze sa v tento den naucil dolezitu lekciu,
a to, aky jedinec¢ny a vzrusujuci je okamih, ked sa Zivot meni na smrt.
Na ten pocit vS§emocnosti nikdy nezabudne. Opatrne vybral pramen
vlasov, ktory Nore vytrhol, ked s nnou zapasil. Privonal k nemu, priti-
sol si ho na lice a ukryl ho na tajnom mieste medzi matracom a kos-
trou postele. Oddnes, tym si bol isty, uz nikdy nebude obetou. Oddnes
je lovcom.
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Ziirich 19. marca 2017

Nad jazerom sa vznasala husta hmla typicka pre toto ro¢né obdobie.
V aprili sa v priebehu niekolkych hodin vystriedali burka a slnko, dazd
a sneh, ale ak sa nezdvihol vietor, hmla sa drzala cely den. Fiona
Fischerova sedela v elektricke ¢islo Sest smerujucej od zoologickej za-
hrady dolu Ziiri$skym vrchom ako uz vela raz predtym. Nikdy vsak
nebola takd nervézna ako teraz. Celt noc nespala, premyslala o tom,
¢o si ma obliect, co ma povedat. O dvanastej sa stretne s otcom, kto-
rého si uz nepamétd. Od maminho pohrebu uplynulo $trnast dni. List,
ktory mu poslala spolu s imrtnym oznamenim na adresu v Bazileji, sa
vratil: adresat neznamy. Pozbierala teda odvahu a prehladala mamin
pisaci stol aj zoznam kontaktov v jej mobilnom telefone a narazila
na ¢islo Ferdinanda Fischera. Neodvazila sa vSak zavolat mu. Ako by
sa mala predstavit? Co by mala povedat? ,,Ahoj, to som ja, tvoja
dcéral“ To rozhodne nie. Také nieco sa neda povedat muzovi, ktory
opustil svoju zenu aj dcéru a dvadsat rokov sa neozval. Ani na Via-
noce, ani na jej narodeniny.

Fiona na neho ¢asto myslela a snazila sa spomentt si na jeho tvar
alebo hlas, no marne. Niekedy mala dojem, ze pocuje jeho smiech
a citi vonu, ktort si s nim spajala. Ale smiech aj vona boli kazdym ro-
kom nejasnejsie. Nemala ani ziadne jeho fotky. Bola z toho smutna,
pretoze tizila mat otca, ocka, ako vetky jej priatelky. Este aj tie, kto-
rych rodicia sa rozviedli, boli so svojim otcom v kontakte. Ona jedina
s matkou a so starou mamou v dome na ulici Heubeeriweg na Ziiris-
skom vrchu. V lete v trojici vycestovali do Toskanska, v zime chodie-
vali lyzovat do Wallis. Navstevovala baletnu skolu a hrala tenis, neskor
travila popoludnia s partiou na plazovom kiapalisku Mythenquai. Ne-
bol to zly zivot, ale bol to zivot bez otca. Ak sa jej matka o niom vobec
vyjadrovala, tak s pohfdanim. Fiona pochopila tolko, ze ich obe nechal
v Stichu. Ked bola mala, myslela si, ze odisiel kvéli nej. A potom zis-
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tila, Ze na fu ani neplatil vyZivné. ,Ten odporny Svéb! Tvoja mama
od neho Ziadne peniaze nechcela,” povedala raz stard mama a dodala,
ze to bol ¢udak. Az vdaka tejto poznamke sa Fiona dozvedela, Ze jej
otec bol Nemec.

Elektricka zastavila na zastavke Flunterner Kirche, Fiona vystupila
a ¢akala spolu so skupinou japonskych turistov na elektricku ¢islo pit,
ktora premavala az na namestie Bellevue. Sadla si na volné miesto pri
okne v strednej casti elektricky, ktora bola dnes, v nedelu, poloprazdna.
Ked zadala do Googlu meno ,,Ferdinand Fischer®, vyhladavac jej po-
nukol niekolko tisic vysledkov. Pretoze netusila, kde Zije, ako vyzera
a kde pracuje, zakratko to vzdala. Nakoniec poslala otcovi spravu,
ktorej znenie dlho a tzkostlivo vylepsovala. Prekvapilo ju, ked muz,
ktory sa pred dvadsiatimi rokmi tak ticho vytratil z jej Zivota, odpo-
vedal uz o hodinu a suhlasil so stretnutim. O dvanastej v kaviarni
Odeon na promenade Limmatquai, navrhol. Bola by radsej, keby sa
stretli na tichSom mieste, pretoze mu chcela polozit vela otazok. Ved
okrem neho nemala na svete uz nikoho.

Modro-biela elektricka s rachotom presla okolo univerzitnej ne-
mocnice. O tri zastavky dalej, na namesti Bellevue, vystuapila, preho-
dila si cez plece maly modry ruksak a presla cez cestu. Ked vosla do ka-
viarne, od nervozity mala stiahnuty zaludok. Privital ju zatuchnuty
vzduch, nasiaknuty vlhkou vlnou, ¢erstvo uvarenou kavou a cesna-
kom. V3etky miesta pri pulte boli obsadené, rovnako aj vicsina stolov.
Fiona sa pretlacala pomedzi Iudi a rozhliadala sa. Celkom vzadu
v rohu vedla vesiaka, na ktorom viseli noviny v drevenych drziakoch,
bol voIny stol. Vyhliadol si ho aj parik turistov, ale Fiona bola rychlej-
$ia. O desat dvanast. Chcela prist o trochu skor, aby si mohla pokojne
poobzerat muzov, ktori vojda do kaviarne. Mozno ju spozna... aj ked
sa vobec nepodoba na matku. Mama bola mala, moletna a mala hnedé
vlasy, kym ju rakovina a chemoterapia nepremenili na kost a kozu.
Fiona sa pozorovala v zrkadlovej stene oproti sebe a videla mladu
bledt zenu s dlhymi tmavymi blond vlasmi a s velkymi modrymi
oc¢ami, ktorej tvar bola prili§ kostnata na to, aby bola naozaj pekna.
Vyzerala vyCerpand. A tak sa aj citila. Vycerpana, prazdna a bezvladna.
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Mamina dlha choroba zanechala stopy aj na nej. Vézila iba patdesiat-
jeden kil pri vyske meter sedemdesiatsest. Oblecenie na nej viselo.
Mama nechcela ist do hospicu a Fiona sa o nu starala, az kym napo-
sledy nevydychla. Aj maly vylet do supermarketu ¢i do lekarne bol pre
nu vyslobodenim, a ked' si niekde narychlo dopriala latte macchiato
alebo zmrzlinu, hned ju prepadli vyc¢itky svedomia.

»Dobry den.“ Pri stole zastal mlady tmavovlasy ¢asnik. ,Vybrali
ste si?“

Fiona, vytrhnutd z myslienok, na neho zmitene pozrela.

»Ehm... nie, ja... eSte na niekoho ¢akam,“ vyjachtala. Pozrela na mo-
bil. Presne dvanast. Kaviaren bola plna a bolo v nej hlu¢no. Fiona ne-
bola na taky hurhaj a na také mnozstvo ludi zvyknutd. Ziadalo sa jej
vstat a vyjst von na Cerstvy vzduch, takmer dufala, Ze nepride. A prave
vtedy pristupil k stolu muz. Pri pohlade na neho pocitila mierne skla-
manie. Sice neoc¢akavala Georgea Clooneyho, ale ani takého sadlovi-
tého muza blizko pétdesiatky, s riedkymi hnedymi vlasmi, na span-
koch uz sivymi, a s obycajnou tvarou s hnedymi o¢ami za hrubymi
sklami okuliarov so zlatym ramom. Jeho oblecenie vyzeralo draho,
rovnako ako hodinky na zapasti.

»Som Ferdinand Fischer. Ste Fiona?“ spytal sa a tymto oslovenim
vytvoril odstup, ktory Fionu zbavil odvahy.

»Ano.“ Prinutila sa usmiat a vstala. Jeho ruka bola na dotyk ako
zdochnuta ryba, a ked'si Fiona opit sadla, pristihla sa, Ze si nenapadne
utiera dlan o dzinsy. ,,Dakujem, ze si prisiel.

Aky kostrbaty zaciatok.

»Rad.“ Premeriaval si ju s neskryvanou zvedavostou, bolo jej to ne-
prijemné. ,Ste... ehm... si peknd Zena. Pripomina$ mi mladi Umu
Thurmanovu.“

Fiona citila, ako sa jej do tvare nahrnula krv, a rozpacito sklopila
zrak. Nastastie sa prave v tej chvili vratil ¢asnik, takze nemusela od-
povedat. Vsimla si, Ze jej otec si objednal biftek a capované pivo, a ani
sa nepozrel do jedalneho listka. Ona si objednala hrianky so $unkou
a syrom, to najlacnejsie jedlo, a jablkovy dzas. Kym c¢akali na jedlo
anapoje, zhovarali sa. Fiona mu rozpravala, Ze pred tromi rokmi zma-
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turovala na gymnaziu Ramibiihl so zameranim na matematiku a pri-
rodné vedy, zapisala sa na $tudium matematiky na univerzite vo Fri-
bourgu, no potom mama ochorela a ona musela odlozit svoje plany.
Nepovedala mu, ze sa kvoli tomu pohddala so Silvanom. Predpokla-
dala, Ze sa mama uzdravi, ¢o sa nestalo, a tak posledné tri roky stravila
starostlivostou o tazko chortt matku. Pozorne pocuval, bez ozajstného
stcitu jej vyslovil sustrast a zaujimalo ho, ¢i este Zije jej stara mama a ¢i
stale byva v dome vo $tvrti Fluntern. Objednavku im priniesli naozaj
rychlo. Otec si za golier kosele zasunul bielu latkovu servitku a s chu-
tou sa pustil do jedla. Fiona vzala do rtk pribor a vahavo odkrojila roh
hrianky. Predtym bola hladnad, ale medzitym ju presla chut do jedla.

»Chodievas sem casto?“ spytala sa. Bolo zvlastne tykat tomu cu-
dziemu ¢loveku.

»Dva az tri razy do tyzdna, odvetil prezavajuc. ,,Pracujem na dru-
hej strane rieky. Ako auditor.”

»Ach! Naozaj?“ Fiona nedokazala skryt prekvapenie. Znama bolest
z detstva ju ako blesk z jasného neba zasiahla priamo do srdca. Jej otec
pracoval v Ziirichu! Mozno, nie, celkom iste sa uz niekedy stretli, ved
Ziirich je malé mesto! Preco ju teda za celé tie roky nekontaktoval a ne-
navstivil? Preco musela vyrastat poznacena tym, Ze nemd otca? A ako
auditor urcite zarabal dost na to, aby mohol platit vyzivné, ked ju uz
nechcel vidiet! Vedela o tom mama?

»Byvame na druhej strane jazera, vo Widensvile,“ povedal Ferdi-
nand Fischer akoby mimochodom a napichol na vidli¢ku kisok mésa.
»MO0j partner a ja sme si tam pred par rokmi kapili dom.“

Fiona na neho $okovane vytrestila o¢i, ako keby ju udrel do bru-
cha. Moj partner... Nakratko zapochybovala, ¢i oproti nej vobec sedi
spravny Ferdinand Fischer. Co ak sa zmylila? Ale nie, iste je to on. Ved
odkial by vedel o starej mame a o dome? Ked si jej otec v§imol, aka je
ohromend, zmizol mu usmev z tvare.

»Nepovedz, ze...“ rozladene pokrutil hlavou, prerusil vetu a odlo-
zil pribor. Uprene sa na nu zahladel. ,Nie. Och, bozemdj. Ty si to ne-
vedela.“ Teraz bol ohromeny on. ,Mal som tusit, Ze ti...“ Odmlc¢al sa,
nahle vyzeral bezmocne.
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,Co som nevedela? A ¢o si mal tusit?“ Fiona bojovala so slzami a ne-
névidela sa za to, Ze sa neovléda lepsie. Ze moj otec, ktory od nds odi-
siel, je teply, Ze celé tie roky byval ani nie pdt kilometrov odo miia, a na-
priek tomu ma nechcel vidiet? Hlas sa jej triasol. ,Preto si neplatil
vyzivné a nikdy si ma nenavstivil? Citil si sa kvoli mne... trapne? Han-
bil si sa pred svojim partnerom, ze mas dieta?“

Poslednt vetu takmer zakricala a udia pri vedlajsich stoloch sa zve-
davo pozreli ich smerom, no nevsimala si to.

»Fiona, prosim!“ Muzovi, ktorého povazovala za svojho otca, zjavne
bola cela situdcia neprijemna. Chlacholivo k nej vystrel ruku, ale
stiahla sa pred nim. ,,Je to uplne inak!*

»Nechcem to pocut! Lutujem, Ze som ti napisala!“ So slzami
v o¢iach hodila mobil do ruksaku a vzala si bundu. Nevydrzala by tam
ani o sekundu dlhsie. Musela ist von, na erstvy vzduch.

»Fiona, pockaj!“ prosil ju Ferdinand Fischer a vstal, servitku mal
stale zasunutu za golierom kosele. ,, Musim ti povedat pravdu, ked'ti ju
nepovedala ona! Nie som tvoj otec! A Christine nebola tvoja matka!®
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