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PROLOG
Zvuk kukurice

Minul;’/ tyzdent mi ocko prvy raz porozprival pribeh,
ktory bliZie objastiuje zopar drobnosti z jeho svadby. Tej
druhej, nie tej prvej. Rozprival mi o sebe a o strykovi
Frankovi, ked boli este mali.

Vyrastali v Minnesote, hned'vedla kukuri¢ného pola,
na ktorom v lete ristla kukurica nezvycajne rychlo.
Ocko tvrdi, Ze jej ni¢ iné ani nezostdvalo, pretoZe letd
v Minnesote byvaju kratke. TakZe kukurica md len dve
moznosti: bud porastie dostato¢ne rychlo, alebo to
mdze hned vzdat.

Ocko so strykom Frankom stéli kazdy rok uprostred
pola a poéuvali, ako rastie kukurica. Nik im to sice ne-

veril, ale oni naozaj poculi vrzdat listy natahujtce sa za



slnkom. Ocko tvrdi, Ze len oni dvaja poculi, ako kukuri-
ca rastie, nik iny.

»Nikdy si to nespominal,” povedala som. Pi¢ila sa mi
predstava, ako obaja stoja uprostred kukuri¢ného pola
a nacuvaju.

»INaozaj?“ za¢udoval sa ocko, obracajiic lievance. Mdme
novd panvicu, ktord prekryje dva horaky, takZe teraz
moZe robit aZ §tyri lievance naraz. A to je super.

»Drzali ste sa za ruky?”

LKto?”

Vy dvaja so strykom. Aby ste sa jeden druhému ne-
stratili.”

Ocko sa uskrnul. ,Nie. Videla si dakedy stryka Fran-
ka drzat sa s niekym za ruku?”

Nikto by nepovedal, Ze ti dvaja st bratia. Stryko Frank
je rySavy a md bielu pokoZku, no mdj ocko ma tvir po-
siatu pehami, takZe po cely rok vyzera opéleny. Otec vela
rozpréva, zatial ¢o stryko Frank... nie. Ocko miluje jedlo,
akékolvek, kym stryko Frank tvrdi, Ze keby za cely deii

zjedol len jedno vajitko natvrdo, dplne by mu to stadilo.

Ak chcete vediet, ako suvisi zvuk rasticej kukurice s oc-
kovou druhou svadbou, musim vim rozpovedat iny, ove-
Ia dlhsi pribeh, ktory sa odohral pred dvoma rokmi, ked’

som mala desat.



Je to pribeh o mne, 0 mojom drubom ja, ktoré uz ne-
existuje.
Pokial si dobre pamitim, stryka Franka som videla

len raz drZat sa s niekym za ruku.



Angelica

V to leto, ked som mala desat, spadla moja sesternica
Angelica v naom prizdninovom dome pri jazere z po-
schodovej postele. Stryko Frank vravi, Ze chybalo desat
centimetrov a narazila by si hlavu o kachle.

Len ¢o dopadla na zem, $karedo to zadunelo. Zuch.
A potom bolo ticho. Nijaky pla¢. Ani krik. Nié.

AZ po chvili sme kone¢ne zaculi, ako sa Angelica po-
kusa nadychnut.

Ocko bol pri nej prvy. Teta Ess, Angelicina mama,
zakricala z izby: ,Co to bolo? Dan? Co to bolo za
buchot?!”

Ocko odpovedal: ,To bola Angelica. Spadla, ale je okej.
Vyrazila si dych, no zd4 sa, Ze je v poriadku.”



Zo svojej postele som videla, ako sa Angelica pomaly
posadila. Ocko jej kriZivym pohybom masiroval chrbit.
Stryko Frank a teta Ess sa vyrutili zo svojej izby a vtedy
sa Angelica rozvzlykala, kratko, trhane.

Na druhy den rdno stryko Frank povedal, Ze keby An-
gelica narazila hlavou do kachli, mohla sa zabit, Ona
viak vyzerala celkom normalne. Mala na sebe tyrkysové
dvojdielne plavky a s pevne stisnutymi perami Zula pra-
zenicu. Dokonca nemala ani jediny $krabanec — dopadla
na chrbdt, a preto si vyrazila dych, vysvetlil ndAm ocko.

Nasi boli vtedy uz dva roky rozvedeni, no ja som stéle
musela mysliet na to, aké to bolo, ked sem s nami cho-
dievala aj mama. Predstavovala som si, ako na §ntre visia
jej ervené plavky. Pamitala som si, na ktorej strane stola
veler seddvala. Vybavovala som si ju, ako sedia s tetou

Ess na méle a zhoviraju sa.

Mama s ockom mi ozndmili, Ze sa rozvddzaji na ,rodin-
nej porade”. Kritko po mojich 6smych narodeninich.
Nikdy predtym sme rodinnti poradu nemali. Sadla som
si na seda¢ku medzi nich. Obaja sa tvirili dost ne§tast-
ne a ja som sa zlakla, Ze sa nie¢o stalo nd$mu koctirovi
Redovi. A idt mi povedat, Ze zomiera. Mala som spolu-
ziaka, ktorému nedivno zomrela macka. I$lo vak o nie-

¢o iné.
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Ocko ma objal rukou okolo pliec a za¢al hovorit o tom,
ze unds doma dojde onedlho k velkym zmendm. Mama
mi stisla ruku. Potom ocko povedal, Ze sa s mamou
rozvadzaju. A on sa vraj uz ¢oskoro odstahuje z nasho
bytu do iného.

»Ale ja zostanem tu, v§ak?“ pozrela som sa na mamu.

Ocko mi vysvetlil, Ze odteraz budem mat dva domovy
a dve izby. A budem doma tam i tam.

Poznala som len jedného ¢loveka, ktorého rodidia boli
rozvedeni: spoluziatku Carolyn Shattuckovi. Carolyn
nosievala tmavomodri mikinu, ktord mala vpredu velké
vrecko. AZ do tej rodinnej porady som tdzila mart takd
aj ja.

Opytala som sa: ,A ¢o Red?”

Mama odvetila, Ze Red zostane u nej. ,S nami — s te-
bou a so mnou.”

S tebou a so mnou. Stipla som. Pretoze pod nami som
si vzdy doteraz predstavovala seba, mamu — a otca.

Ocko pokracoval: ,Vela sa toho zmeni, Bea. No mnohé
veci zostant nadalej rovnaké. Rozumie$? St veci, ktoré sa
nikdy nezmenia.”

A potom som od nasich dostala zeleny z4pisnik a ze-
lené pero. (Moja oblubend farba je zelend.) Na prvej
stranke mi rodi¢ia spisali zoznam. Nazvali ho Veci, ktoré

sa nezmenia.



Zadala som ¢&itat:

1 Mama fa bude vZdy [ibit najviac na svefe.
2. Ocko ta bude vZdy lbif najvioc na svete.

Dala som dolu vrchnadik zo zeleného pera a na samy

koniec zoznamu som pripisala:
7. Red zostane so mnou a s mamou,.

Povedala som: ,Chcem, aby tu zostala aj ddha. T3, ¢o
mam nad postelou.” Ocko mi ju namaloval na stenu, ked
som bola este celkom mala.

Mama suhlasila: ,Samozrejme, zlatko. Tvoja dttha zo-
stane tam, kde je.”

Pripisala som to celkom dolu. Ako bod éislo osem.

* X %

O mesiac sa ocko odstahoval do iného bytu.
A ja byvam raz untho, raz u mamy.

Funguje to takto:

PONDELOK je OCKOV de.
UTOROK je MAMIN de.
STREDA je OCKOV deii.



STVRTOK je MAMIN de.
PIATOK je si¢ast VIKENDU.
VIKEND je PIATOK a SOBOTA.
VIKENDY st striedavé.

NEDELA je SAMOSTATNY deti.
NEDELE st striedavé.

Nez sa ocko odstahoval, pod vikendom som si vzdy
predstavovala sobotu a nedelu. Teraz si pod vikendom

predstavujem piatok a sobotu. A nedela je pre miia NE-
DELA.

Ked sa rodinni porada skonéila, nasla som Reda spat
v kosi na bielizei. Odniesla som si ho do izby a otvorila
som svoj novy zépisnik. Pozrela som sa na zoznam Veci,
ktoré sa nezmenia.

Rodidia napisali:

1 Mama ta bude vzdy libit najviac na svefe.

2. Ocko ta bude vzdy l0bit najvioc na svete.

3 Mama s ockom sa maii stdle radi, hoci inok ako doteroz.
4 Svoj domov budes mat odteraz u kazdeho z nas.

5. Tvoje dva domovy buddi vzdy blizko seba.

6. Nadlalej budeme rodina, hoci trochu ind ako doteraz.



Od tej chvile som svoj zeleny zdpisnik nosila vSade so
sebou. Mala som kopec otdzok. Odpovede som si zapiso-

vala zelenym perom.

Ked prislo leto, v chatke pri jazere mi vietko pripominalo
mamu: modré figarky z Cloveée, #Itd misa s vy$trbenym
okrajom, v ktorej zvykla robievat paradajkovy $alat...
Nas§ prizdninovy doméek bol plny veci, ktoré sa mi spa-
jali s mamou, no nik okrem mna to nevidel.

V to leto ocko vSetkym — strykovi Frankovi, tete Ess,
Jamesovi, Angelice a Jojo — ozndmil, Ze je gej. Ja som to
uZ vedela. Rodi¢ia mi to povedali na nasej poslednej, do-
teraz jedinej rodinnej porade hned po tom, ako mi dali
ten zeleny z4pisnik.

»A to budes gej uz navzdy?” opytala som sa ocka.

Odvetil, Ze 4no. VZdy ho vraj buda niektori muzi pri-
tahovat tak, ako inych muZov pritahuji Zeny. Tak to vraj
citil odmali¢ka. Odkrutila som vrchniéik zeleného pera
a pripisala som si to do zoznamu Veci, ktoré sa nezmenia

ako bod ¢islo devit: Ocko je gej.

Ked ocko vietkym v dome pri jazere ozndmil, Ze je gej,
opytal sa, ¢ ma niekto nejakd otdzku. Nik sa neprihldsil.
Potom sa ocko so strykom Frankom odobrali na koniec

mola, tam si sadli a spustili nohy do vody. Pozorovala



som ich z verandy, sediac na kraji oblubeného kresla
stryka Franka. Po chvili obaja vstali a skod¢ili do jazera.
Striekali sa navzdjom vodou a smiali sa ako mali chlapci.
Pamitim si, Ze ma to prekvapilo, pretoze som stryka
Franka nikdy nevidela plévat. Vzdy tvrdil, Ze voda v ja-
zere je prili§ studend. Vi&sinou seddval na verande, na
slnie¢ku vo svojom kresle.

~TakZe ty teraz byva§ s mamou?” opytal sa ma bratra-
nec James, ked sme v ten vecer vyliezli na poschodovi
postel. James je odo mfia o Styri roky starsi. V to prvé leto
bez mamy som mala osem, takZe on mal vtedy dvanist.

Vysvetlila som mu to s tymi dfiami v tyZdni. Potom
sme si [ahli kazdy do svojej postele a Angelica ma este
chvilu §teklila na ruke. (Zvycajne som Steklievala ja ju
a ona mi potom povedala, Ze je uz velmi unavend, aby
steklila mna.)

A vtedy, bolo asi desat, mi James prvykrit povedal,
ze som Pingpong.

Aj svoje mladsie sestry nazyval smie§nymi prezyvka-
mi — Angelicu volal SZ, ako spodnd zdsuvka, pretoze raz
potrebovala nie¢o do¢iahnut z police, sttpla si do otvore-
nej zdsuvky a pritom spadla a rozsekla si peru. Mala Jojo
nazyval Reproduktor, pretoZe este ako babitko sa zvykla
rozplakat, ked pocula hlas stryka Franka, ale nikde ho

nevidela. Tie prezyvky boli dost zlomyselné, no ja som aj



tak uz dlho tajne tiZila po tom, aby James vymyslel ne-
jakd i mne.

Nespominala som si, Ze by som urobila nie¢o, ¢o by
stviselo so stolnym tenisom, a Ze by som poskytla Jame-
sovi zdmienku, aby si zo mna robil Zarty, no bolo mi to
jedno. Prezyvka Pingpong sa mi popravde picila. Az do
chvile, ked teta Ess zacula, Ze ma tak James oslovil, a pri-
kazala mu, aby okamZite napochodoval na verandu, lebo
sa s nim musi porozpraivat.

,Teta Ess, ale mne to nevadi!” zavolala som na nich.
No ona si ma nevsimala.

»To akoZe si pingpongovi lopticka?” opytala sa ma
Angelica. Angelica je odo miia o rok a pol star$ia. Prave
sme sa na malej pldZi pri méle, kde kotvia nase ¢lny, po-
kasali naudit picro¢na Jojo, ako sa hra volejbal. Angelica
stila so $pinavou volejbalkou pod pazuchou, opierala si ju
o bok a kon¢ekmi prstov druhej ruky po nej bubnovala.

,Co?!" prizmiirila som o&i od prekvapenia. Neznd$am,
ked mi nie¢o nedocvakne na prvy raz.

»To akoZe pendluje§ tam a spit, chipes? Od mamy
k otcovi a spit. Ako pingpongova lopticka,” usmievala sa
Angelica.

Troma skokmi som bola pri nej a vrhla som sa na fiu.
Najskor som ju pokmadsala za vrko¢, potom som jej vy-

trhla loptu spod lakta a hodila ju do blata.



+Bea!” okrikla ma teta Ess z verandy. Zrejme nadavala
Jamesovi a zaroven nds po ocku sledovala.

Angelica tam len stdla a smiala sa.

Vbehla som do vody a plavala som na chrbte s u§ami
pod vodou, aby som ju nepocula. Angelica ¢akala, kym
nevyjdem z vody, pretoze sme vzdy chodili pldvat spolu.

James mi uZ viac nepovedal Pingpong, Ani nijako inak.

Ked' este Zili moji rodidia spolu, dva tyZdne pri jazere
s bratrancom a sesternicami mi vzdy ubehli ako voda.
No po tom, ¢o sa rozviedli, som mala pocit, Ze ten druhy
tyzdeii je navySe. Leto sa mi zdalo pridlhé aj vtedy, ked
som mala osem a sesternica Jojo bola uz dost velka, aby
mohla s nami po veceri hrat Clovee. Ked%e jej oblibena
farba je tieZ zelend, prenechala som jej svoje figurky
a vzala som si mamine modré.

Leto sa mi zdalo pridlhé, aj ked som mala devit. To
bolo to leto, ked'sa mamina Zlt4 misa s vystrbenym okra-
jom rozbila. Neviem, ako sa to stalo, videla som uZ len
¢repiny v odpadkovom kosi.

Leto sa mi zdalo mimoriadne dlhé, aj ked som mala
desat. To bolo vtedy, ked Angelica spadla z postele. Len
¢o tie dva nekonecne dlhé tyZdne presli, sedela som na
zadnom sedadle este skor, ako do auta nasko¢il Rocco,

nas pes. A Rocco jazdu autom miluje.



Novina

Rada tancujem. Nie je to ozajstné tancovanie pred zt-
kadlami vo farebnom trikote, tancujem tajne vo svojej
izbe so sliichadlami v usiach. Neviem, ako to vyzera, ale
viem, aky je to pocit. Akoby som presne vedela, o midm
robit. Kedy urobit otoc¢ku, kedy tkrok, kedy zvolnit a ke-
dy sa do toho poriadne opriet. A je Gplne jedno, & som
prdve u mamy alebo u ocka. Zavriem o¢i a ocitnem sa
zrazu tam, kde chcem.

Ale je pravda, Ze radsej tancujem u ocka, pretoze
mama nere§pektuje moje sikromie. S oblubou rozrazi
dokordn dvere na mojej izbe, akoby ma chcela pristihnit,
Ze robim nieco zlé.

»Bea, ma§ teplotu. Mala by si odpo¢ivat.” To bolo na
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zadiatku piatej triedy, ked som mala desat. Potom ako sa
k ockovi nastahoval Jesse.

»~Mami!“ zvolala som cela zadychand.

,Ano?*

,Co tak zaklopat?”

Mama sa len uskrnula. Tolko, ¢o sa tyka mamy a moj-
ho stikromia.

~Préve volal ocko,” povedala. ,Sheila je uz na ceste.”

Toto vsetko je stcastou pribehu o zvuku rasttcej ku-

kurice. Ci uz verite, alebo nie.

KedZe som bola chord, moja opatrovatelka Sheila ne-
pri§la po mna do skoly, ale domov k mame. Sheila ma
vyzdvihovala, ked' bol ockov defi — pondelky, stredy a kaz-
dy druhy piatok. Upratovala tieZ ockov byt. A chodila na
prechidzky s na§im psom Roccom.

Utorky a $tvrtky a kazdy prvy piatok chodila po mfia
do $koly mama. Mama upratuje nd$ byt sama, pretoZe sa
jej nepadi, ze by mala niekomu platit za to, aby po nds
upratoval neporiadok. A staral sa o nigho psa.

Ocko je proti tomu, aby desatro¢né dievéatd chodilina
filmy vhodné od trindst, a mama odmieta ceredlie, v kto-
rych je viac ako tri gramy cukru na porciu. Ocko neznisa
nadivky a mama je presvedéena, Ze ked ma ¢lovek teplo-

tu 36,8 nesmie ist do $koly.
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